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¿Moriría esa noche? 

El pensamiento centelleó en mi cabeza mientras secaba una mancha 
pardusca en la barbilla del emperador. Él no reaccionó, sus labios no 
se agitaron y tampoco parpadeó, se limitaba a permanecer allí tendido 
con la boca abierta y la mirada clavada en el cielorraso. El lado 
derecho de su rostro era un charco de piel estropeada y tenía el ojo 
izquierdo opaco como el mármol, la luz de las velas era incapaz de 
penetrarlo. De vez en cuando algo parecía chispear en aquel ojo, como 
si su antiguo valor luchara por cobrar vida, por surgir, por batallar 
contra el destino que lo había conquistado, pero la chispa relumbró 
como un pez en un estanque de aguas turbias. Estaba allí, nadando, y 
no salía a la superficie, ni siquiera para coger una bocanada de aire. 

No me veía, notaba que se había ido, antaño un remolino de ira y 
voluntad, y entonces un saco de piel marchita, una cáscara de 
jactanciosa vanidad. 

Me enderecé y un dolor me recorrió la espalda. ¿Cuánto tiempo 
había permanecido arrodillada junto a su cama, observándolo? No 
lograba recordarlo. Hacía diez meses que todas nosotras, las Talentos, 
las Gracias y las Bellezas, que antaño fuéramos compañeras de cama 
del emperador, habíamos cuidado de él. Todos los días nos 
turnábamos para darle de comer y asearlo, pues hacía mucho tiempo 
que había perdido la capacidad de controlar sus fluidos, y lo 
observábamos cuidadosamente, escuchábamos cada una de sus 
esforzadas respiraciones y cada uno de sus dolorosos gemidos. 

El año anterior, cuando el emperador proclamó a Faisán heredero 
del reino, estaba débil y se derrumbó unos días después, zarandeado 
por la mano misteriosa que lo había atormentado durante todos esos 
años. Retorciéndose, escupiendo espumarajos blancos por la boca, 
cayó de la camilla de camino a su alcoba y desde entonces no había 
vuelto a despertar. 

Las gotas caían en el reloj de agua a mi lado. Nueve. ¿Dónde 


estaban ellos? Debían darse prisa... 

Me puse de pie, toqué mi moño, ese complicado peinado que por fin 
había aprendido a hacer. Sobre mis hombros habían caído algunas 
mechas y el moño flojo que debía estar fijo en la coronilla se había 
deslizado hasta mi oreja derecha. Deseé ofrecer un aspecto más 
presentable, pero teníamos prohibido abandonar la alcoba. Los 
médicos nos habían ordenado a mí y a las otras Talentos que no nos 
separásemos del emperador, ni de día ni de noche. Hacía dos meses 
que no tomaba un baño ni me contemplaba en el espejo de bronce ni 
me cubría la cara de crema blanca. Mis cabellos, que habían sido 
suaves y fragantes, me presionaban el cuello, sucios y apelmazados, y 
el vestido verde que llevaba había adoptado un tono pardusco, 
manchado de salpicaduras de los remedios de hierbas. 

El pensamiento anterior volvió a susurrar en mi cabeza y escudriñé 
el rostro del emperador. ¿Y si él moría esa noche? ¿Qué nos ocurriría 
a mí y a las otras mujeres que lo servían cuando él muriese? Me 
apresuré a reprimir esos pensamientos; no debía pensar en tales 
preguntas, porque reflexionar sobre la mortalidad del emperador era 
traición... 

Pero todas las mujeres tituladas de la Corte Interior debían de 
haberlos tenido a lo largo de aquellos meses, mientras él permanecía 
tendido sin reaccionar, porque, al fin y al cabo, una ley no escrita 
dictaba que nosotras, como mujeres del emperador, no podíamos 
volver a sentir nunca la tibieza de los brazos de otro hombre tras la 
muerte del emperador. Debía de existir un plan para determinar qué 
ocurriría con nosotras. Sin embargo, nadie hablaba de ello 
abiertamente, aunque todas las mañanas las damas se reunían en el 
patio susurrando y con los ojos empañados de lágrimas. 

Ojalá pudiera oír las palabras del duque y del secretario, los dos 
ministros de rango más elevado, cuando acudían para visitar al 
emperador. Pero ellos tenían que hablar de muchos asuntos 
importantes y no parecían prestarnos atención a nosotras. Y Faisán... 
Él también estaba atareado y aún no había tenido oportunidad de 
preguntarle acerca de nuestro destino. 

Pero, fuese cual fuese el plan que tenían para nosotras, había algo 


que sabía con toda seguridad: tras la muerte del emperador, Faisán, 
mi Faisán, sería el soberano del reino. Cuidaría de mí y de mi futuro. 

Y lo había prometido... «La emperatriz de la Brillante Luna», había 
dicho... 

La dicha me entibiaba el corazón. Eché un vistazo a las puertas. 
Faisán y el duque ya deberían estar allí y me pregunté a qué se debía 
el retraso. 

Fuera caía una suave llovizna, ligera y persistente, transmitía un 
ritmo placentero que me evocaba el sonido de las larvas de los 
gusanos de seda masticando las hojas de morera. Era el quinto mes del 
año, un buen momento para que lloviera un poco. Ansiaba salir al 
exterior y sentir las gotas de lluvia en la cara u oler el aroma fresco 
del aire, pues en la alcoba solo flotaba el denso olor del incienso, el 
ginseng, el almizcle, los clavos de olor, la bilis seca de pitón y el 
desagradable hedor de la muerte. Hacía tanto tiempo que yo estaba 
allí que supuse que el olor de la alcoba también me impregnaba a mí. 
Sabía que Margarita, mi compañera Talento, olía a ello y también las 
que bostezaban en un rincón. Cada vez que pasaban a mi lado podía 
nombrar la hierba que les impregnaba los cabellos. 

Entonces se oyeron pasos en el pasillo y la luz roja de numerosas 
farolas se derramó a través de las puertas. Finalmente, Faisán y el 
duque entraron en la alcoba con sus respectivas túnicas mojadas 
pegadas al pecho. Sun Simao, el médico, los seguía. 

Me retiré al rincón para dejarles espacio, tal como me pedían cada 
vez que acudían, si bien hubiera querido permanecer junto a ellos y 
oír qué decía el médico. Antes, al examinar al emperador, había 
lanzado un profundo suspiro. 

Los hombres murmuraban sin despegar la vista del emperador. El 
duque suspiró, se sorbió los mocos y se pasó la mano por la cara. La 
expresión de Faisán era sombría, aunque, paradójicamente, sus ojos 
relucían. 

—Príncipe heredero —dijo el médico, y se acercó al biombo, 
seguido de Faisán y del duque—, hemos hecho todo lo posible, pero 
temo que debo darte la atroz noticia: El Que Está Por Encima De Todo 
no verá el amanecer. 


El corazón me dio un vuelco, pero procuré permanecer inmóvil. 

—Comprendo —dijo Faisán con voz suave y en tono triste. 

Le eché un vistazo sigiloso. Sus ojos resplandecían bajo la luz de las 
velas cerca del biombo. Tenía el rostro más delgado, con la mandíbula 
más afilada que nunca, y se había dejado crecer la barba. 

Recordé cuán desolado estaba Faisán cuando le informaron de que 
el emperador había vuelto a caer en coma. Faisán permaneció junto a 
su lecho durante días, mientras nosotras, las mujeres, corríamos desde 
la cámara de las hierbas del médico hasta el patio, llevando cuencos 
de remedios. Cuando alimentábamos al emperador, Faisán, sin 
preocuparse por su propia vida, solía probar el líquido para asegurarse 
de que una mano vil no lo hubiera mezclado con algún ingrediente 
perjudicial. Cuando alguna de nosotras caía dominada por la fatiga 
tras días sin dormir, nos decía que descansáramos y él mismo velaba 
al emperador. Era un hijo obediente y yo no estaba segura de que el 
emperador lo mereciera. 

—Si necesitaras algo, príncipe heredero... —dijo el médico—, 
estamos aquí para servirte. 

—Te lo agradezco, médico Sun. 

Faisán asintió con aire solemne. Su mirada se deslizó hacia mí, muy 
brevemente pero lo bastante como para entibiarme el corazón. En los 
últimos tiempos nos habíamos visto más a menudo, puesto que casi 
todos los días él acudía para visitar a su padre. A veces, cuando las 
otras Talentos no nos observaban, me rozaba el brazo o me cogía la 
mano y, de tanto en tanto, cuando se dirigía a la cámara privada, yo 
lo seguía. Allí compartíamos unos escasos y preciosos momentos de 
intimidad, que suponían el punto culminante de mi día. 

—¿Tío? 

El duque inclinó la cabeza ligeramente. 

—Sobrino. 

El anciano presentaba su aspecto habitual, el rostro alargado y duro, 
y la mirada arrogante. Me pregunté cómo se las arreglaba para 
conservar su buena salud. Recordé que era el cuñado del emperador y 
que ambos tenían la misma edad, pero mientras que el emperador 
estaba agonizando, el duque aún conservaba su vigor. Durante los 


últimos tres años había sido el asistente más cercano al emperador; 
recibía órdenes directas de él y redactaba sus edictos cuando perdió el 
control del brazo. Desde que el emperador cayó en coma el año 
anterior, el duque había actuado en su nombre, impartiendo órdenes a 
los ministros. Por el momento, era el hombre más poderoso del reino. 

—Debo prepararme para lo inevitable —dijo Faisán—. Me gustaría 
que arreglaras una reunión con los astrólogos, tío, y que me 
informaras de las fechas propicias para el entierro en los próximos 
meses. También quiero que convoques a los pintores de murales del 
mausoleo y a los artesanos que confeccionarán las cuatro estatuas de 
los animales divinos para el entierro. Quisiera examinar sus obras y 
asegurarme de que todos los asuntos relacionados con el funeral están 
solucionados. 

Su voz era sonora y firme, rezumaba mando y autoridad. Estaba 
orgullosa de Faisán. Durante los últimos meses había demostrado una 
fuerza desconocida, incluso para él mismo. Había aprendido los 
rituales dedicados a venerar el Cielo y la Tierra, y también los 
procedimientos judiciales y penales, y se había familiarizado con los 
gobiernos de las dieciséis prefecturas del reino. Reunió a los ministros, 
los sedujo e incluso se ganó el apoyo del general, el comandante de las 
noventa y nueve legiones de los guardias Ave de Oro. 

—Desde luego, sobrino —dijo el duque con tono vacilante—, pero 
te aconsejaría que, de momento, no informaras a las mujeres de estas 
terribles noticias. 

—¿Por qué? 

Faisán parecía sorprendido. 

El duque tosió y cuando volvió a hablar, lo hizo en voz tan baja que 
tuve que aguzar los oídos para oír lo que decía. 

—Porque las mujeres son problemáticas y de mentalidad mezquina. 
Si descubren su destino... 

—¿Qué destino? 

—Las mujeres de tu padre nunca deben ser vistas o tocadas por 
otros hombres, por supuesto, y él ha ordenado que las que le dieron 
hijos sean confinadas en la Corte Yeting durante el resto de su vida. 

Faisán frunció el ceño. 


—Comprendo, pero ¿qué pasa con las mujeres que no han 
engendrado un hijo suyo? 

—Serán enviadas a monasterios budistas de todo el reino, donde 
rezarán por el alma del emperador. Es lo mejor y una excelente 
tradición respetada por las dinastías. 

Me quedé helada. ¿Monasterios budistas? Estaba desterrándonos. El 
duque exigía que nos convirtiéramos en monjas budistas, esas que 
cortan sus vínculos seculares con el mundo, renuncian a la dicha y al 
deseo, y solo tienen un pasado y ningún futuro. Si nos desterraban allí, 
a los remotos rincones del reino, lo único que oiríamos serían los 
sonidos del dolor y los llantos, solo sentiríamos pena y lo único que 
veríamos sería la muerte. Nuestra vida habría llegado a su fin. 

Un escalofrío me recorrió el cuerpo: la muerte del emperador era la 
cuerda que me ahorcaría. 

—¿Monasterios budistas? —preguntó Faisán con tono espantado—. 
No hablarás en serio, ¿verdad? 

—Sí, es su deber. Nuestro emperador, que es muy misericordioso, 
alabado sea, me habló de dicha tradición hace cierto tiempo. La orden 
entrará en vigor cuando llegue el desgraciado momento. 

—Pero son tantas mujeres... cientos de ellas. ¿Él quiere que pasen el 
resto de su vida en monasterios, rezando? 

Noté la mirada de Faisán y también la del duque. Me volví y hurgué 
entre un montón de ropa que antes había ordenado. Encontré el traje 
de la coronación de Faisán que había bordado durante muchas noches 
mientras cuidaba del emperador. Puse mi corazón y mi amor en cada 
puntada, imaginando cuán espléndido sería el aspecto de Faisán 
cuando se sentara en el trono. Cogí la tela de seda con manos 
trémulas. 

El duque alzó la voz. 

—En los viejos tiempos, esas mujeres serían enterradas vivas en el 
mausoleo. 

Faisán guardó silencio un momento; luego dijo: 

—Me alegro de que solo ocurriera en los viejos tiempos; sin 
embargo, desterrarlas a los monasterios no deja de parecerme una 
tradición anticuada. No lo aprobaré. 


Sus palabras resueltas me tranquilizaron. Por supuesto que Faisán 
no permitiría que mi destino fuera tan funesto. 

—Debes hacerlo, sobrino —dijo el duque en tono duro—. Como el 
futuro emperador del reino, tu deber consiste en cumplir con los 
deseos de tu padre y continuar con la tradición. 

Me disgustó el tono del duque; parecía tan firme y enérgico..., como 
si él mismo fuese el emperador. Tal vez creía que lo era. Estaba 
acostumbrado al poder que había adquirido a lo largo de los últimos 
años. 

—Tío —dijo Faisán en tono sereno—, creo que como futuro 
emperador del reino tengo derecho a hacer excepciones de las reglas. 

El duque tomó aire, como si la actitud desafiante de Faisán le 
resultara incomprensible. 

—Sobrino... 

No era la primera vez que Faisán y el duque estaban en desacuerdo; 
los había oído discutir la noche anterior sobre quién debía dirigir los 
ritos funerarios del emperador cuando llegara el momento. El duque 
insistía en que fuesen sacerdotes taoístas los que se encargaran de ello, 
ya que, afirmaba, es lo que hubiese deseado el emperador, mientras 
que Faisán prefería que fuesen monjes budistas. 

—Solo consentiré si ellas manifiestan su deseo de vivir en un 
monasterio, tío. De lo contrario, preferiría que las mujeres de mi padre 
pasen el resto de su vida con su familia. Han vivido lejos de ellas 
durante demasiado tiempo —dijo Faisán. 

Eso sería maravilloso. Y misericordioso. Las damas estarían 
encantadas, pues algunas debían de haber estado separadas de su 
familia durante más de veinte años. No obstante, yo no tenía hogar. 
Mi padre, un rico gobernador que creyó que me convertiría en una 
soberana y proporcionaría gloria a mi familia, había muerto para 
protegerme. Tras su muerte yo había perdido la inmensa fortuna de mi 
familia, mi hogar ancestral e incluso a mis hermanas. En el presente, 
mi madre —prima de una difunta emperatriz— era una indigente y 
carecía de un hogar; se había convertido en una monja que vivía en 
un ruinoso monasterio budista. 

¿Acaso el duque me enviaría al mismo monasterio en el que vivía 


mi madre? Me di cuenta de que eso no ocurriría jamás. El duque 
quería que muriéramos en soledad, no que  disfrutáramos 
reuniéndonos con nuestra familia. Si lograba imponer su voluntad, era 
indudable que nos enviaría a algún monasterio muy alejado de 
Chang'an. 

—¿Que vivan con su familia? ¿Y que otros hombres las vean y las 
toquen? ¡Eso no es lo tradicional y, además, es escandaloso! Tu padre 
no estaría de acuerdo. ¡Ninguno de los ministros lo estaría! 

—Si lo deseas, tío, comentaremos el asunto con el secretario. —Yo 
sabía que el secretario Fang tomaba partido por Faisán y que lo 
defendería del duque—. Ven, están esperando fuera. 

Faisán agitó la mano y se dirigió a la puerta de la alcoba, seguido de 
mala gana por el duque. 

Dejé el traje a un lado, me acerqué a la puerta y me asomé. En el 
oscuro pasillo aguardaba un grupo de ministros. La lluvia caía sobre 
sus largas vestimentas y la luz de las farolas colgadas de los aleros les 
pintaba la cara de rojo. El secretario Fang hablaba con el médico Sun 
Simao y se enderezó cuando Faisán se acercó. Cuando este le dirigió la 
palabra, echó un vistazo a la alcoba y asintió con la cabeza. El duque 
alzó las manos. 

—¿Qué está pasando? —preguntó Margarita, acercándose. 

—No estoy segura —contesté; no quería darle demasiada 
información—. El duque quiere desterrarnos a los monasterios. 

—¿Por qué? —preguntó Margarita, abriendo los ojos. 

Cuando las otras Talentos se unieron a nosotras estalló una oleada 
de voces. 

—¿Tendremos que convertirnos en monjas? 

—¿Fue eso lo que ordenó nuestro príncipe heredero? 

Ocultaron el rostro entre las manos y sollozaron. ¡Ah, las mujeres! 
¿Qué más podíamos hacer cuando nuestro destino residía en otros? 
Pero me negaba a llorar. Jamás lloraría. 

—Nuestro príncipe heredero no nos desterrará. 

Faisán aún hablaba con el duque y el secretario. El duque 
gesticulaba con vehemencia y negaba con la cabeza. Faisán alzó la 
mano y se dirigió a la entrada del patio. El duque parecía frustrado, 


volvió a abrir la boca y se volvió hacia la entrada. Una figura fornida 
apareció junto a la puerta. El duque se quedó inmóvil. 

Aunque estaba demasiado oscuro para ver los ojos del hombre y la 
morada mancha de nacimiento que le cubría medio rostro, el modo en 
el que sostenía la espada era inconfundible: era el general. 

Hacía mucho tiempo que había sido ascendido para comandar las 
noventa y nueve legiones de los guardias Ave de Oro encargados de 
proteger el palacio y a toda la caballería del reino. Había sido el fiel 
sirviente del emperador y, tras la muerte de este, serviría a Faisán. 

Faisán lo saludó. El secretario lo siguió y ambos recorrieron el 
pasillo hasta el otro extremo, donde inclinaron las cabezas y hablaron 
en voz baja mientras la lluvia caía sobre sus hombros. 

El duque permaneció de pie con actitud rígida y los ministros que lo 
rodeaban se alejaron y también se acercaron a Faisán y al secretario. 
El duque se quedó solo bajo los aleros y la luz de las farolas 
proyectaba una larga sombra a sus pies. Era la primera vez desde que 
el emperador cayó enfermo que noté que el poderoso duque, el 
asistente del emperador durante más de tres años, corría el riesgo de 
perder su posición. 

Era lo mejor que podía pasar; puesto que el emperador estaba a 
punto de morir, el duque también debía desaparecer. Nunca me había 
gustado: era un hombre astuto y también un hombre ambicioso. 

El plan de Faisán para las concubinas de su padre era 
misericordioso. Ellas estarían encantadas en cuanto lo anunciara, pero 
¿y yo? No tenía un hogar al que regresar. Mi único hogar era el 
palacio. 

Me acerqué al lecho del emperador. Presentaba el mismo aspecto: la 
boca abierta y la mirada clavada en el cielorraso. De su garganta 
surgió un sonido, una mezcla de gargajeo y de gemido, como si 
respirar supusiera un esfuerzo. Luego cesó. ¿Estaba muerto? Mi 
corazón dejó de latir... Pero entonces su pecho volvió a elevarse. 

El duque apareció al otro lado de la cama. 

—¡Hijo desagradecido, desagradecido, desagradecido! 

Hizo rechinar los dientes y soltó una maldición, y su nariz aguileña 
brillaba bajo la luz de las velas como un afilado cuchillo. Su mirada 


era feroz y calculadora, furtiva e inquietante. Notó que lo observaba y 
me lanzó una mirada fría. Bajé la cabeza. 

Cuando osé alzarla otra vez había desaparecido. 

Me invadió una ardiente oleada de inquietud. No podía hacer caso 
omiso del duque, tenía que advertir a Faisán. Aún no lo habían 
coronado y debía actuar con cautela, pues la muerte de su padre podía 
generar una grieta en la escalera del poder y, si no la vigilaba 
cuidadosamente, la grieta podía dilatarse, los peldaños podían partirse 
y toda la escalera se derrumbaría. 


Era medianoche. La alcoba estaba a oscuras, las velas junto a la 
cama del emperador proporcionaban la única luz. Las Talentos 
dormitaban en un rincón, apoyadas contra la pared porque no estaban 
autorizadas a tenderse. Acudieron varios médicos para examinar al 
emperador; incapaz de conciliar el sueño, yo miraba por la ventana 
contemplando el oscuro patio que, al parecer, estaba desierto. Busqué 
al secretario con la vista: estaba hablando con algunos ministros al 
otro lado del pasillo, bajo las farolas, y Faisán se dirigía a la cámara 
privada. 

Me acerqué a las Talentos y zarandeé a Margarita por el hombro. 

—Despierta, Margarita —susurré sin despegar la mirada de los 
médicos de pie en torno a la cama—. Vigila a los médicos y hazme 
saber si algo ocurre. 

Ella asintió, bostezando. 

Cogí el traje que había estado bordando y me apresuré a recorrer el 
pasillo. Aparecieron algunos eunucos cerca de la puerta del complejo, 
se secaron la cara, que tenían mojada, y me contemplaron, quizás 
esperando noticias sobre la muerte del emperador. Alcé la cabeza y 
sostuve el traje para que vieran que cumplía con un encargo. Cuando 
alcancé la cámara privada miré en derredor para asegurarme de que 
nadie me observaba y abrí la puerta. 

El aroma del alcanfor y del incienso flotaba en el aire y el olor era 
más agradable que en la fétida alcoba del emperador. Faisán se lavaba 
la cara cerca de un cuenco y alzó la cabeza. 

—Me alegro de que hayas venido, Mei. ¿Oíste lo que decían los 
médicos? 

Asentí y dejé el traje en una mesa. 

—Sí, y lo siento, Faisán. 

—Tal vez sea lo mejor —dijo, suspirando—. Mi padre ya ha sufrido 
bastante. 

Me volví para alcanzarle una toalla. 


—Pero debo decirte lo siguiente, Faisán. Tu tío vino a ver a tu padre 
mientras tú hablabas con el general. 

—Pareces preocupada. ¿Por qué? —preguntó, cogió la toalla y se 
secó la cara. 

—Ojalá hubieras visto la expresión de su rostro —dije—. Me da 
miedo que lo enfades, Faisán. 

—Oíste lo que sugirió, ¿verdad? ¿Desterrar a las damas? No me 
importan las tradiciones y tengo mis propios planes para las mujeres 
de la corte de mi padre. Mi tío pertenece al mundo antiguo. 
¿Recuerdas lo que sugirió para los caballos? 

El duque quería sacrificar los doscientos sementales, incluso a 
Lamento Pardo, el favorito del emperador, ante el mausoleo para que 
le hicieran compañía en el otro mundo. Faisán, un amante de los 
caballos, estaba asqueado. Les perdonó la vida a los caballos y, en 
cambio, ordenó a los artistas que esculpieran figuras que se 
asemejaran a los animales. 

—Sí, lo oí —dije y le apoyé la mano en un brazo—, pero aún es un 
hombre muy poderoso y lo necesitarás cuando te sientes en el trono. 

Faisán negó con la cabeza. 

—Él me necesita más a mí, Mei. Cuando me convierta en emperador 
escogeré mis propios consejeros y mi tío no estará entre ellos. He 
decidido reemplazarlo por el secretario y mi tío podrá jubilarse. 

—Comprendo. —Su plan me complació. Si el duque abandonaba la 
corte su influencia disminuiría y Faisán no se vería obligado a pelear 
con él cada vez que tomaba una decisión—. ¿Puedo preguntarte, 
emperador mío, qué has planeado para mí? —dije, alcé la cabeza y lo 
miré a los ojos. 

Faisán me apartó los cabellos de la frente y traté de sonreír porque 
sabía cuán pálida parecía sin maquillaje, pero a él no pareció 
importarle. El roce de su mano era tierno y su mirada, afectuosa. 

—Sabes que no regresarás a tu hogar. 

—¡Qué pena! 

Fingí desilusión, pero sentía un gran alivio: por supuesto que 
permitiría que me quedase a su lado. 

—También le he hablado al secretario de ti. No tiene inconveniente 


en que permanezcas en el palacio. 

—¿No? —Estaba sorprendida, pues al fin y al cabo era la concubina 
del emperador y, aunque no me había entregado a él, mi relación con 
Faisán, su hijo, causaría un alboroto en el palacio; muchos lo 
considerarían inmoral e incluso incestuoso. Si el secretario no se 
oponía a mi presencia entonces esas voces se silenciarían y esas 
furtivas miradas de desaprobación desaparecerían—. ¿Y tu esposa? 
¿Crees que lo aprobará? 

Unos años atrás Faisán se había casado con la Dama Wang, hija de 
la importante familia Wang, por orden del emperador Taizong. Como 
era la esposa principal de Faisán y la dama de rango más elevado de la 
corte, Dama Wang se había trasladado al Palacio Oriental cuando 
anunciaron que Faisán sería el heredero y comenzó a disfrutar de su 
nuevo estatus de inmediato, asumiendo el deber de supervisar los 
talleres imperiales de gusanos de seda. La había visto, una mujer de 
aspecto poco agraciado y cuerpo colosal, como el de un luchador, un 
rostro ancho como un pergamino desplegado y una nariz gruesa y 
rechoncha, como un  ornado candelero. Ni siquiera sus 
resplandecientes vestidos de seda podían disimular su falta de 
atractivo y la hubieran confundido con la hija de un campesino si no 
fuera por las numerosas doncellas que la seguían. 

Pero Dama Wang suponía cierta amenaza; cuando acudía para 
visitar al emperador, a menudo me contemplaba con mirada oscura y 
suspicaz. Era antipática, intratable y, ciertamente, no quería 
contrariarla. 

—No es necesario que te inquietes por ella. No se opondrá. —Faisán 
se encogió de hombros—. Y quiero decirte lo siguiente, Mei: no 
decepcionaré a mi padre ni a mi madre ni a mi pueblo. Me han dicho 
que cuando reine proporcionaré gran prosperidad y mucha felicidad a 
mi reino. —Sonrió y alzó la barbilla, sus ojos brillaban bajo la luz de 
las velas—. Acabo de encontrarme con ese gran monje que ha 
regresado de la India sano y salvo. Ha traído muchos escritos en 
sánscrito consigo... 

—¿Tripitaka? —lo interrumpí. 

¿El monje que había predicho mi futuro? Mi madre lo había 


mencionado cuando la visité en el monasterio, diciendo que pronto 
regresaría de un viaje a la India con las auténticas palabras de Buda. 

—Sí, ha regresado tras viajar durante quince años. ¿Qué te parece? 
Ahora se aloja en la Gran Pagoda de la Gracia Materna. La recuerdas, 
¿no? Le pedí a mi padre que la construyera en honor a mi madre. 
Albergará a Tripitaka, sus discípulos y todas las escrituras. ¿Sabes lo 
que Tripitaka me ha dicho? ¡Dijo que llegará una era grandiosa, más 
grandiosa que la de mi padre y mi abuelo, una que no será superada 
en siglos! A que es asombroso, ¿verdad? Esto podría suponer el 
comienzo de la gloria para mi reino y mi pueblo. 

Su voz era firme y rezumaba animación. Lo cogí de la mano. La 
primera vez que nos encontramos Faisán era un niño y, entonces, con 
el peso del reino sobre sus hombros, se había convertido en un 
hombre, un soberano recto y benévolo. 

—¿Crees que seré un buen emperador, Mei? 

Alisé la pechera de su atavío, tendría un aspecto magnífico vestido 
con el traje ceremonial que yo había bordado para él. 

—No -—contesté, meneando la cabeza—, serás un emperador 
extraordinario. 

Faisán me abrazó y su aliento me entibió la frente. 

—Y tú, amor mío. Tú estarás aquí. Serás mía. Una vez que la 
ceremonia de entronización haya acabado serás mi Dama. Mi Más 
Adorada. ¿Recuerdas lo que te prometí? 

Mi corazón brincó de alegría. No lo había olvidado. 

—¿Hablas en serio? 

—Sí, mi emperatriz de la luna. 

Sonreí. Todo me atraía: su rostro, sus palabras y el esplendoroso 
futuro que me prometía. Rebosante de dicha, me puse de puntillas 
para besarlo. 

—¡Príncipe heredero! —Un grito, áspero y desesperado resonó 
desde el patio—. ¡Príncipe heredero! 

Faisán me soltó y echó a correr hacia la puerta. Tenía el corazón en 
un puño, pero aguardé hasta que Faisán hubo abandonado el pasillo; 
luego me arreglé el vestido y eché a correr. Fuera todavía llovía y las 
farolas colgadas de los aleros iluminaban el patio. Muchas personas 


entraron apresuradamente a través de la entrada del complejo 
agitando las manos. 

—;¡Ah, El Que Está Por Encima De Todo! —gritó alguien cerca de la 
alcoba del emperador. 

Corrí por el pasillo. La zona estaba atestada de sirvientes, ministros 
y docenas de mujeres: las mujeres tituladas, las dos Damas, las Damas 
de Honor, las Bellezas, las Gracias y otras, arrodilladas en el pasillo 
cerca de la alcoba, lamentándose, golpeando el suelo con las manos y 
alzando y bajando la cabeza. 

El emperador había muerto. 

Aunque quería estar con Faisán, caí de rodillas junto a una de las 
damas y me uní a los lamentos. Él entró en la alcoba con los médicos 
y permaneció a un lado del cadáver de su padre. Faisán ya era el 
emperador del reino y debía encargarse de muchas cosas: debía 
convocar al ministro de los Rituales, mandar que tocaran la campana 
fúnebre en el palacio y comandar al reino que iniciara el duelo por su 
padre. 

Pero en la alcoba reinaba un silencio inquietante. No oí que Faisán 
impartiera órdenes ni noté movimientos entre los médicos. ¿Qué 
estaba sucediendo? 

Por fin Faisán apareció en el umbral, tambaleándose un poco, y a su 
lado estaba el duque... su sombra se extendía de manera amenazadora, 
como un buitre extendiendo las alas. 

— ¡Todos de rodillas! —ordenó el duque, y su voz, sonora y dura, 
resonó a través del patio. 

Faisán, el secretario y los demás ministros se arrodillaron ante él. 
Me invadió una sensación que no auguraba nada bueno, y en el patio 
reinó el silencio de los cementerios. 

—Príncipe heredero, ministros y mujeres de la Corte Interior —dijo 
el duque—, con el corazón apesadumbrado os informo de que nuestro 
sabio más venerado, El Que Está Por Encima De Todo, el emperador 
de la Gran China, ha fallecido. Mediante esto cumpliré con sus 
órdenes y leeré su testamento que él redactó el año pasado, antes de 
caer enfermo —dijo y alzó un pergamino. 

Fruncí el ceño. Hacía varios años que el emperador era incapaz de 


sostener un pincel de caligrafía y nunca lo oí mencionar ningún 
testamento: no hubiera tenido sentido redactarlo, puesto que ya había 
anunciado que Faisán sería el heredero del reino. 

—«¿Dices que redactó un testamento el año pasado? 

Faisán también parecía sorprendido. 

—Así es, antes de entrar en coma. —El duque desenrolló el 
pergamino—. ¡Y ahora escuchad, todos vosotros! 

Faisán titubeó y bajó la cabeza. No podía ver su cara, pero parecía 
tranquilo y mantenía la vista al frente. Yo también procuré calmarme, 
porque, al fin y al cabo, Faisán era el heredero conocido, el reino lo 
había reconocido y el emperador, un soberano sensato, no hubiese 
querido sumir el reino en la confusión cambiando de opinión. 

—En el decimoséptimo día del quinto mes del decimosegundo año 
del reinado de Pacífica Esperanza, ahora redacto mi testamento —leyó 
el duque—. Ahora declaro al Gran Duque, Changsun Wuji, hermano 
de mi difunta emperatriz Wende, mi leal amigo, como regente del 
reino, quien tiene derecho a examinar, supervisar, asistir y considerar 
cualquier decisión tomada por Li Zhi, mi heredero. Este es mi 
testamento, redactado por mí, emperador Taizong de la dinastía Tang, 
El Que Está Por Encima De Todo, el conquistador del Norte y del Sur, 
el señor de toda la tierra y de los siete mares. Ahora anuncio que está 
en vigor tras mi muerte. 

La debilidad se apoderó de mí. Li Zhi era el nombre oficial de 
Faisán: aún era el heredero, el soberano del reino, pero el testamento 
acababa de desproveerlo de todo el poder que le había concedido el 
trono y se lo había dado al duque. 

¿Realmente se trataba del plan del emperador Taizong? No lo creía, 
debía de ser el del duque: él era el asistente del emperador, el que 
redactaba los edictos y conservaba el sello del dragón. Hubiera tenido 
numerosas oportunidades de redactar el testamento del emperador. O 
de falsificarlo. 

En el patio el único sonido era el de la suave llovizna que me 
humedecía el vestido y me helaba la piel como una mano gélida y 
furtiva. 

—¿Regente? ¿Regente? —oí que decía Faisán con voz sorprendida y 


confusa—. ¿Por qué? Soy un adulto, no necesito un regente que 
supervise mis decisiones. ¿Por qué ha hecho eso? Él creía en mí, 
pensaba que creía en mí. 

—Tu padre siempre supo lo que era lo mejor para el reino, sobrino. 

—Pero... nunca me mencionó ese testamento. 

—No era necesario que lo hiciera. —El duque hizo una pausa—. Y 
aquí está. ¿Piensas desobedecer? 

—Yo... yo... —La voz de Faisán se quebró y sentí pena por él. No 
tenía opción: debía atenerse al testamento de su padre y respetarlo—. 
Por supuesto que no. 

—Ahora es mi deber aconsejarte sobre asuntos importantes respecto 
del reino, sobrino. Obedeceré el deseo de tu padre, que su alma 
descanse en paz. 

—_Lo sé... lo sé... 

La voz de Faisán era débil y hueca, y quise echarme a llorar. Un 
reino, perdido en un instante. ¿Había algo más cruel que eso? Con 
hombros temblorosos Faisán se cubrió el rostro con las manos. 

—Ministros —dijo el duque, dirigiéndose al secretario y a los 
demás; era como si los hubiera golpeado un rayo—, ahora que habéis 
oído el testamento de nuestro muy venerado emperador, debo cumplir 
con su deseo y exigir toda vuestra atención. Mandad un criado a tocar 
la campana... 

—Un momento —exclamó el secretario con los ojos muy abiertos—. 
¿Alguien atestiguó el testamento? 

El duque se volvió hacia él abruptamente. 

—Sabes que soy el único testigo que el emperador requería, 
secretario Fang. 

—-Pero... 

—¿Has oído el testamento del emperador Taizong? 

—SÍ, pero... 

Los ministros que lo rodeaban también levantaron la cabeza. 
Alguien carraspeó. 

—¡Guardias! —gritó el duque, y de pronto el patio se llenó de 
sombras. Con los brazos estirados, los guardias se lanzaron sobre los 
ministros—. Por el poder que el emperador Taizong me ha conferido, 


os mando que acompañéis a estos ministros fuera y aguardéis mis 
próximas órdenes. 

El temor se adueñó de mí. ¡Arrestaría a los ministros por la fuerza! 
Debía de haberlo planeado, debía de haberlo planeado todo. El 
testamento, los guardias... y tal vez también nos mataría si alguno de 
nosotros osara resistirse. 

Cuando dos guardias lo aferraron, el secretario soltó un grito y 
entonces otros guardias corrieron hacia él y los demás ministros, 
empujándolos hacia la entrada. 

—Detente, tío. —Faisán se puso de pie—. Detente, tío, ¿me oyes? — 
Pero los guardias no retrocedieron—. ¡General! ¡General! 

Me puse de puntillas y dirigí la mirada hacia la entrada del 
complejo. El general era nuestra única esperanza; una vez muerto el 
emperador, él serviría a Faisán, usaría su espada para devolverle el 
trono a Faisán si el duque recurría a la violencia, pero cerca de la 
entrada los ministros tropezaban, gimiendo y maldiciendo, y el 
general no aparecía por ninguna parte. 

—Se ha marchado, sobrino —dijo el duque en tono frío. 

—¿Marchado? ¿Adónde? Estaba aquí. ¡Hablé con él hace un 
momento! 

—Lo he exiliado. Debía abandonar la ciudad en cuanto muriera el 
emperador. Fue una orden de tu padre. 

—¿Por qué? ¿Por qué? 

—El general tiene un ejército. Es un hombre peligroso. 

—-Pero... pero... 

Cerré los ojos y lloré. El pobre Faisán estaba completamente solo, 
nadie lo escucharía, nadie le obedecería. 

—Ahora vosotras —dijo el duque, e indicó que más guardias 
entraran en el patio—. Las mujeres han de ser enviadas a monasterios 
budistas. Lleváoslas. 

—;¡No, no! 

A mi alrededor estallaron gritos histéricos. Sentí vértigo. 

— ¡Tío! —Era la voz de Faisán, desesperada y conocida—. No debes 
hacer esto. ¡No lo hagas! 

—Estoy cumpliendo con la voluntad de tu padre, sobrino. ¿Osas 


desobedecerla? 

Dos guardias se acercaron y lo agarraron de los brazos. Faisán se 
resistió y trató de zafarse. 

—Entonces haz una excepción. Deja que una se quede. ¡Solo una! 

—-¿Cuál de ellas? 

El duque ya me contemplaba con mirada fría. 

—SÍí, sí. ¡Deja que ella se quede, tío, te lo suplico! —exclamó Faisán. 

—¿Cómo pretendes gobernar un reino, sobrino, si olvidas cómo 
comportarte? 

No podía alzar la cabeza. Detestaba al duque, pero rogué que dejara 
que me quedara. Había pasado once años en el palacio, mis mejores 
años. No podía vivir en otro lugar, no podía abandonar a Faisán. Y no 
quería pasar el resto de mi vida en un monasterio, rezando y echando 
de menos a Faisán. Prefería que me enterraran viva en un mausoleo. 

—TÍO... 

—¿Era la concubina de tu padre y quieres yacer con ella, sobrino? 
¿Pretendes empezar tu reinado con un escándalo y traer la vergienza 
eterna a tu reino? 

Yo no quería manchar el reinado de Faisán de ninguna manera, 
pero ¿debía pasar el resto de mi vida en un monasterio? No, no podía. 
Que la gente se burlara de mí, que me llamaran ramera, a condición 
de que pudiera quedarme en el palacio. 

—Llevaos al heredero, guardias. —Faisán luchaba con ellos con la 
cara crispada de pena, agitaba los brazos tratando de alcanzarme. Yo 
también quería alcanzarlo, abrazarlo para que nadie pudiera 
separarnos, pero la delgada figura del duque apareció ante mí—. 
¿Desobedecerás la orden del emperador, Talento? 

Me escocían los ojos por las lágrimas y volví la cabeza. ¿Por qué 
debía obedecer? ¡El emperador estaba muerto! ¿Por qué debía poner 
fin a mi vida por él? Solo tenía veintitrés años. Había soñado con una 
vida diferente, una vida espléndida en el palacio, con Faisán. Pero 
¿qué otra cosa podía hacer? ¿Gritar? ¿Luchar? Era inútil, no cambiaría 
nada, Faisán no podía salvarme. Nadie podía. 

Me volví hacia las otras mujeres en el patio. Algunas se lamentaban, 
golpeaban el suelo, otras agitaban los brazos, chillando, otras 


tropezaban hacia las puertas, llorando. Me sentía mareada: todos 
aquellos años en el palacio, todos aquellos meses sirviendo y cuidando 
del emperador. Al final, yo no tenía más valor que uno de sus caballos 
y, como su caballo, ordenaban que me sacrificaran cuando él muriera. 

A unos pasos de distancia apareció una figura fornida y la luz de las 
farolas proyectaban su sombra alargada. Era Dama Wang, la esposa de 
Faisán. Debía de haber oído la noticia de la muerte del emperador y se 
apresuró a acudir desde el Palacio Oriental. 

Desvié la mirada, buscando a Faisán. Pero había desaparecido. Lo 
único que oí fueron sus gritos «¡Quitadme las manos de encima, 
quitadme las manos de encima!», resonando desde el otro extremo del 
pasillo. Caían gruesas gotas de lluvia que me golpeaban los cabellos y 
el rostro y, aunque tenía los labios entumecidos y no podía oír mi 
propia voz, dije: 

—Obedeceré. 


A la mañana siguiente, antes del amanecer, antes de que los 
sacerdotes acudieran para velar al emperador Taizong y antes de que 
mi cabello se secara tras la lluvia, me llevaron a la puerta Xuanwu en 
la parte de atrás del palacio donde aguardaban muchas de las damas. 
Llevaban sencillos vestidos blancos, las lágrimas se derramaban por 
sus rostros pálidos y parecían fantasmas errantes dispuestas a 
abandonar el mundo. Una tras otra, montaron en carros que las 
alejarían del palacio. 

Descubrí que las damas que habían engendrado un hijo del 
emperador ya habían sido trasladadas a un apartado complejo en el 
interior de la Corte Yeting, donde los guardias y los altos muros 
frustrarían cualquier fantasía de abandonarlo o escapar, y a las que no 
habíamos tenido hijos con el emperador nos llevarían a monasterios 
budistas dispersados por el reino, los rincones oscuros solo pisados por 
los desterrados. 

Aunque el duque dijo que el emperador había ordenado exiliar al 
general tras su muerte, lo desterraron antes de que el emperador 


muriera. El astuto duque, temiendo que el general se resistiera a él, 
había reunido cien hombres que rodearon al general cuando este fue a 
orinar al jardín. Al descubrir que sería desterrado, el general —cuya 
lealtad para con el emperador era tan estrecha como el encaje de su 
espada en la vaina— bajó la cabeza, recogió sus pertenencias y 
abandonó la ciudad en silencio. El duque también había exiliado al 
príncipe Wei, el hermano mayor de Faisán, al príncipe Ke y su 
hermano, los hijos de Dama Noble, a varios otros príncipes y a todos 
sus asistentes y ayudantes, afirmando que eso también formaba parte 
de las órdenes del emperador, pero yo sabía muy bien que el duque 
había aprovechado esa oportunidad para eliminar todas las posibles 
amenazas a su poder. 

Se rumoreaba que el secretario Fang había mantenido una larga 
conversación con el duque justo después de que este nos exiliara. El 
duque permitió que el secretario siguiera ocupando su puesto y ambos 
se separaron amistosamente, pero cuando el secretario regresó a su 
casa su carruaje cayó a una zanja. Cuando sus criados lo encontraron 
ya estaba muerto: se había roto el cuello. 

Se detuvo ante mí un carro arrastrado por dos burros y un guardia 
agitó la mano. 

—Tú, hora de marchar. 

Estaba como paralizada, intenté decir unas palabras, pero mi 
cerebro no me pertenecía. Flotaba como las flores de los perales, sus 
pétalos blancos humedecidos por las gotas de lluvia que arrastraban su 
última fragancia caían al suelo. 

A lo lejos repicó una campana. El emperador estaba muerto y 
entonces todo el reino lo sabía. El sonido persistió en el aire, llenó el 
cielo como nubes oscuras y después se desvaneció, seguido de 
redobles de tambores insistentes y firmes. La ceremonia de la 
coronación había comenzado en la Sala Taiji, Faisán sería proclamado 
tercer emperador de la dinastía Tang, emperador Gaozong, e iniciaría 
el reinado de Yonghui, los años de Gloria Eterna. Ascendería al trono, 
ataviado en su traje dorado, el mismo que yo había bordado y alisado 
tantas veces. A su lado estaría Dama Wang con la corona del fénix y 
sería aclamada como la emperatriz Wang. 


Pero Faisán solo gobernaría de nombre, pues el hombre que sostenía 
el sello del dragón sería el duque, ahora bajo el título oficial de 
regente, que permanecía de pie a su lado. 

El guardia del carro volvió a gritar y su voz era tan dura que me 
perforó los huesos. Me estremecí. Alguien me alzó y me dejó en el 
carro donde ya estaban sentadas Margarita y las otras Talentos; el 
carro se balanceó y caí hacia atrás. A mis espaldas, el palacio también 
tembló, luego dejó de hacerlo y lentamente se desvaneció paso a paso, 
volviéndose cada vez más pequeño, como una casa de papel arrastrada 
por el viento. 

Tendí la mano, pero por más que estirara el brazo, el palacio se 
deslizaba entre mis dedos. 


No llevé nada conmigo: ni vestidos de seda ni saquitos de fragancias 
ni horquillas de oro. Me marché tal como había llegado once años 
atrás para servir al emperador Taizong: con las manos vacías y el 
corazón vacío. 

Tampoco sabía adónde me transportaban. Nuestros escoltas rara vez 
nos dirigían la palabra y uno de ellos no dejó de beber mientras 
abandonábamos la ciudad. A veces, cuando había bebido demasiado, 
se exhibía ante mí. Su miembro se agitaba como una rata avariciosa y 
gritaba: 

—¿Quieres chuparme la polla? Chúpala. ¡Chúpala, biaozi! —Después 
se reía—. Pero no puedes. No puedes, biaozi. Eres la mujer del 
emperador muerto, no puedes tocar a los hombres. ¡Los hombres no 
pueden tocarte a ti! ¡Qué desperdicio! Una puta en una taberna se 
divierte más que tú. 

Cerré los ojos y me acurruqué en un rincón del carro con Margarita. 
El hombre empezó a tararear, las melodías desafinadas se clavaban en 
mis oídos como espinas y su voz me rozaba la piel como un cuero 
áspero, envolviéndome y asfixiándome. Me apretujé contra Margarita 
para intentar cubrirme las orejas. Quería que dejara de cantar y me 
dejara en paz para disfrutar del bendito silencio. 

Pero en aquel momento desconocía el auténtico significado del 
silencio. El silencio no sería como el áspero cuero, no atufaría como el 
rincón de un apestoso carro que hedía a estiércol de caballo. No se 
asemejaba a nada que jamás hubiera imaginado. El silencio, como 
descubriría más adelante, era incoloro, carecía de bordes y de olor. 
Pero tenía un nombre: se llamaba Tumba. 


La abadesa era delgada y su rostro parecía un pergamino arrugado. 
Era anciana, como la montaña, como el monasterio que tenía a sus 


espaldas. Cuando el carro se detuvo y caí de él junto con las otras 
Talentos, la abadesa nos saludó uniendo las palmas de las manos. No 
dijo nada, no parecía bondadosa ni amenazadora; se limitó a 
observarme fijamente, como si fuera un poste en el que la gente 
colgaba su cubo junto a la fuente. 

Detrás de mí los guardias, soltando gritos ásperos, condujeron el 
carro colina abajo. Margarita y las demás empezaron a sollozar y se 
dirigieron al monasterio. No quería unirme a ellas, pero tampoco sabía 
qué otra cosa podía hacer. No saludé a la abadesa; me quedé allí de 
pie, haciendo como que no la veía. Si no le dirigía la mirada tal vez 
desaparecería, tal vez yo desaparecería, tal vez el monasterio 
desaparecería. 

Pero allí estaba, un edificio miserable, cuyas paredes de tierra 
laterales se habían derrumbado a un lado y una estatuilla de un gallo 
con la pata rota coronaba el techo. En la entrada del edificio había 
unas palabras talladas: «Ganye Miao»: Monasterio de los Sentidos. Qué 
irónico. ¿Qué sentidos podía tener yo en un monasterio? ¿Y a qué 
distancia se encontraba aquel lugar de Chang'an? ¿A cien ifs? ¿A mil 
ifs? Pero preguntarlo era innecesario, pues aunque pudiera medir la 
distancia de la Tierra al cielo, la distancia que me separaba de Faisán 
era inconmensurable. 

En el interior del monasterio flotaban nubes de pálido humo y por 
la sala circulaban numerosas figuras con un casquete gris en la cabeza 
y un hábito gris que se agitaba lentamente, como una polilla cansada. 

—Siéntate —dijo la abadesa, sosteniendo unas tijeras en la mano—. 
No llevará mucho tiempo. 

Noté los bordes afilados de las tijeras en el cuero cabelludo y 
temblé: mi cabello, mi largo cabello... se disponía a cortármelo. 

—No. 

Retrocedí, con la cabeza entre las manos. Desde que entré en el 
palacio nunca me había cortado mis negros y lustrosos cabellos. Me 
llegaban hasta la rodilla y se agitaban sobre mi espalda. Formaban 
parte de mí, de mi encanto y mi identidad. Si ella me tonsuraba, ¿en 
qué me convertiría? ¿Seguiría siendo una mujer? ¿Aún sería capaz de 
amar y ser amada? 


Además, mi pelo no solo era un adorno, contenía los hilos de mis 
recuerdos, las historias de mi pasado, la esencia de los momentos que 
había pasado con las personas que amaba. Si dejaba que me lo 
cortaran, ¿aún conservaría esos recuerdos? Pues aún guardaba un 
recuerdo claro de esos momentos. Recordaba cómo los cabellos me 
cubrían los ojos cuando jugaba a tirar la cuerda con Hermana Grande 
a mis espaldas y mi padre riendo en el otro extremo. Recordaba a mi 
madre cepillándolos, engrasándolos con hojas de  eupatorio, 
aplicándome aceite de girasol en la cabeza y trenzándolos por encima 
de mis orejas. Recordaba a mi amiga Ciruela afanándose a mis 
espaldas, amontonando mechones sueltos en mi coronilla y 
empolvando mi moño nuboso con fragancias. Recordaba apoyarme 
contra el pecho de Faisán, con la cabeza cerca de su corazón y mi pelo 
rozándole la piel... 

Aparté a la abadesa de un empujón y tropecé hacia la puerta. OÍ 
voces que me decían que volviera y los chillidos de las otras Talentos 
mientras las tijeras les cortaban los cabellos, pero no me importó. Ese 
lugar no era el mío, debía encontrar a Faisán, encontrar el palacio. Él 
lucharía por mí, obligaría al duque a cambiar de parecer. Me 
conservaría a su lado. 

Dejé atrás a las monjas, corrí a través del patio de tierra y salí del 
monasterio. Ante mí resplandecían paredes de blancos abedules como 
huesos blanqueados por el sol. Las rocas afiladas surgían 
amenazadoras y atravesaban las laderas de profundos valles que se 
extendían hasta el horizonte como el roto espinazo de una serpiente. 
El aire gélido me recorrió la espalda. 

A lo lejos divisé un muro de cercos, un pequeño cobertizo y dos 
guardias apostados cerca del sendero con la espada en la mano. Más 
allá, montañas y más montañas se elevaban hacia el cielo. Me 
estremecí. 

No podía escapar. Si me atrapaban me ahorcarían y también darían 
muerte a mi madre y a todos mis consanguíneos. E incluso si lograba 
escapar, ¿adónde iría? 

¡Ay, Faisán!, ojalá hubiera luchado con más ardor. De hecho, ¿me 
amaba tal como afirmaba? Quizá me había equivocado todo ese 


tiempo, quizá no significaba nada para él, quizá no me diferenciaba de 
las otras muchachas con las que se entretenía. Era una mentira 
recubierta de miel, un miserable engaño envuelto en seda. Me había 
abandonado... Y ahora estaba sentado en su trono y yo estaba en ese 
lugar. 

Regresé al monasterio; la abadesa estaba de pie ante mí con las 
tijeras en la mano. Me volví de espaldas. 

—Hazlo. 

Ella murmuró algo y me tironeó del pelo. Las tijeras chirriaron al 
tiempo que a mi alrededor caían al suelo mechones de oscuras hebras, 
silenciosamente pero sin dejar de azotarme el corazón. Apreté los 
puños y permanecí inmóvil. 

Cayeron más cabellos, como un veloz torrente de sangre negra, 
después un borde frío me presionó el cuero cabelludo, me rozó la 
frente, las orejas y la nuca. Me estremecí. 

La abadesa se alejó, pisoteando el montón de pelo que había 
formado parte de mí, y una monja de rostro adusto se acercó 
apresuradamente con una escoba y empujó el montón hacia un rincón 
donde mis cabellos se acurrucaron como un fantasma asustado, 
desesperado e impotente. 

Las monjas me embadurnaron la cabeza con incienso y aplicaron 
ceniza en las partes irritadas para evitar una infección. Después la 
abadesa me ofreció ropa para cambiarme. Me quité mi vestido de 
seda, lo plegué, lo dejé en mi esterilla cerca de la almohada y me puse 
el delgado hábito gris que olía a humo e incienso. 

Me tendí en la esterilla y clavé la vista en una grieta de la pared de 
tierra. Procuré no pensar, no escuchar y no sentir, y cuando los ojos 
comenzaron a escocerme, los cerré y me dormí. 


En la oscuridad percibí el brazo cálido de Margarita apoyado contra 
mi espalda y oí su suave respiración. ¡Volvía a estar en el palacio! Con 
el corazón brincando de alegría me incorporé abruptamente..., pero 
entonces mi mano rozó algo pinchudo: la cabeza rapada de Margarita. 


Me encogí y, de pronto, me invadió todo el dolor por abandonar el 
palacio y llegar al monasterio. Me cubrí la cara pero no lloré. Tenía 
que evitar llorar. 

Pasó algún tiempo. La abadesa entró en la pequeña habitación y 
golpeó un bloque redondo de madera con un palo, sobresaltándome. 
Aún no había amanecido, pero las monjas se levantaron, se vistieron, 
se apoyaron contra la pared con las piernas cruzadas y meditaron 
durante un largo rato. 

Permanecí tumbada y las otras Talentos tampoco se levantaron. A lo 
mejor aún estaban dormidas o tal vez eran incapaces de enfrentarse al 
día. En el monasterio todavía reinaba el silencio, no resonaban las 
voces de los eunucos contestando órdenes y tampoco el traqueteo de 
los zapatos de madera de tacón golpeando el suelo; ni el tintineo de 
las joyas colgadas de los cinturones de las damas ni el suave golpe de 
las farolas contra los aleros. No se oían risas ni cantos ni melodías de 
flautas o cítaras. El silencio era tan absoluto que era como si el 
monasterio hubiese caído en un abismo y no fuera a ver la luz del día 
jamás. 

En el bosque chilló un animal, un sonido tan agudo que atravesó el 
silencio y me perforó los oídos. Me quedé tendida en la esterilla con 
los puños apretados. 

Un pálido haz de luz iluminó el hueco entre el umbral y la puerta: 
había amanecido. Las monjas se pusieron de pie y se dirigieron a la 
sala de cánticos. No me moví. Tendrían que arrastrarme si pretendían 
que participara. Las detestaba, detestaba sus cánticos y detestaba la 
sala con la gran imagen de Buda, que me recordaba a Tripitaka. Y 
también lo detestaba a él. 

Le había creído y mi padre también había creído en sus predicciones 
sobre mi destino: que tendría el poder de gobernar toda China. Pero 
Tripitaka se había equivocado: ahí estaba yo, azotada por la tormenta 
del infortunio y atrapada por sus traicioneras ráfagas. 

Me adormilé y dormí durante lo que parecieron centurias, pero 
cuando desperté las monjas aún entonaban cánticos; las otras Talentos 
también despertaron y se tocaron las cabezas, consternadas. Desvié la 
mirada con los ojos húmedos. 


La abadesa entró y nos dijo que la comida de la mañana estaba 
servida. Cuando ninguna de nosotras se movió, suspiró y se marchó. 

No podía seguir permaneciendo en esa habitación, me volvería loca 
si dedicaba un minuto más a observar el llanto de las Talentos. Me 
levanté de la esterilla y salí al patio con pasos tambaleantes. Allí las 
personas corrían de un lado a otro, dedicadas a sus actividades; 
algunas barrían el suelo, otras lustraban las lámparas de aceite de 
cáñamo y otras más quitaban las cenizas de los incensarios. Una 
monja delgada cargaba dos cubos de agua colgados de un palo sobre 
los hombros. 

Las monjas me miraron sin decir palabra. Yo oculté las manos bajo 
el hábito y desvié la mirada. Fui al patio trasero y contemplé los 
melones, las berenjenas y las judías verdes que crecían en el jardín. 
Recordé el vino fragante y la carne asada de los que había disfrutado 
en las comidas en el palacio. Puede que nunca volviera a saborear 
jugosos trozos de carne. 

Alrededor de mediodía las monjas organizaron otra comida; dijeron 
que solo servían dos comidas diarias y que después volverían a 
entonar cánticos. Arrodilladas sobre cojines negros, se balanceaban 
hacia delante y hacia atrás, y a sus voces las acompañaba el sonido de 
un palo golpeando el bloque de madera. Un denso olor a humo e 
incienso flotaba en la sala. Sentí náuseas. 

Cuando los últimos rayos del sol desaparecieron tras el horizonte, la 
abadesa volvió a golpear el bloque de madera, las luces del 
monasterio se apagaron y nos sumimos en la oscuridad. 

Clavé la vista en el negro cielorraso y pensé en mi madre. Ya era 
como ella: una monja. Una madre y una hija. Dos vidas, un destino. 
Hacía unos años, cuando la vi, creí que estaba preparada para recorrer 
mi propio camino, pero estaba equivocada. 

Y Faisán. ¿Qué estaba haciendo? ¿Pensaba en mí? ¿Me reconocería 
ahora, con la cabeza en forma de patata cubierta de mugre? 

Al día siguiente, cuando despertara, a lo mejor estaría ante mí con 
la cabeza ladeada y una mirada alegre y pícara, sonriéndome. Tal vez 
abriría la puerta del monasterio justo cuando yo saliera y me daría la 
mano por sorpresa. 


Tal vez... 

No debía pensar en él. No debía soñar cosas como esas, pues sabía 
lo que me depararían el mañana y todas las noches. Me dije que tenía 
que conciliar el sueño y confié en no volver a despertar jamás. 

Esa era mi vida: todos los días comenzaban con el mismo sonido del 
palo golpeando el bloque de madera, los mismos cánticos, la misma 
fragancia del incienso, y todas las noches acababan en medio del 
mismo silencio y la misma oscuridad. Despertaba y dormía, 
despertaba y dormía. Recorría el monasterio, me zambullía en el 
humo del incienso, pero ignoraba a dónde me dirigía. Oía los sonoros 
cánticos, los sonidos ajenos que me rodeaban, pero ignoraba su 
significado; pasaba junto a las monjas, sus hábitos grises y sus rostros 
arrugados, y desviaba la mirada, pero sabía que me asemejaba a ellas, 
que olía como ellas y que sentía lo mismo que ellas. 

Los días se alargaban, se extendían, engullían el vacío entre las 
montañas y el cielo y volvían a vaciarse. 

De vez en cuando iba al otro lado del monasterio y permanecía de 
pie en la cima de la montaña desde donde observaba el mundo a mis 
pies. El paisaje siempre era el mismo cada vez que lo contemplaba: 
rocas escarpadas, valles profundos y árboles inmensos extendiéndose 
hasta el horizonte. 

El palacio estaba en algún lugar afuera, pero ya no me pertenecía. 
Nunca me permitirían volver a pisarlo. Allí también estaba mi sueño, 
una luna fría eclipsada por una nube de muerte y traición. Puede que 
volviera a brillar con luz tenue, pero no me entibiaría y nunca más 
volvería a formar parte de su sueño celestial. 

A menos que el duque cambiara de parecer. A menos que Faisán 
viniera a por mí. 

Pero habían pasado meses y no había venido; y nunca vendría. Lo 
sabía. La vida era una tramposa cruel: me había entregado al 
emperador Taizong solo para dejar que me enamorara de Faisán, pero 
Faisán era el emperador y yo pasaría el resto de mi vida en soledad. 

Ahuequé las manos alrededor de la boca y grité: 

—«¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

«¿Por qué... por qué... por qué...?», contestó la montaña, como un 


amante devoto. Mis ojos se llenaron de lágrimas; viviría en el 
monasterio hasta el último día de mi vida, envejecería allí. Mi rostro 
se arrugaría, mi espalda se encorvaría, el viento arrastraría mi aliento, 
mis lágrimas caerían al suelo y se mezclarían con las hojas muertas y 
las raíces podridas, y sin embargo el hombre que amaba, el hombre 
que había prometido permanecer a mi lado jamás volvería a 
abrazarme. 


Un día, después de la comida matutina, contemplaba fijamente la 
luz del sol relumbrando a los pies de Buda cuando un alarido resonó 
desde el bosque cercano al patio trasero. 

Margarita, mi querida amiga. Se había ahorcado. 

Las monjas se apresuraron a desenredar la faja blanca que le 
rodeaba el cuello y a bajarla del árbol. Me incliné sobre ella, toqué su 
rostro frío y sus manos rígidas. No pude contener las lágrimas. 

La enterramos en el linde del bosque y mucho después de que todas 
se marcharan me quedé sentada allí, haciéndole compañía. Deseaba 
hablarle, contarle recuerdos de nuestra vida en el palacio, consolar su 
alma... pero no pude pronunciar palabra. No tenía sentido; tarde o 
temprano todas acabaríamos enterradas en el mismo lugar. 

El viento me azotaba la cara, el sol se deslizaba por mi espalda. La 
luna colgaba en el cielo lejano, pálida, débil y apagada, como un 
cuenco lleno de lágrimas. Me quedé inmóvil, contemplando la sombra 
nocturna que, oscura y ligera, se arrastraba hasta el borde del pequeño 
túmulo, hasta la cima, se deslizaba hacia abajo y lo engullía por 
completo. 

De pronto comprendí. Podía ahorcarme, como Margarita, y borrar la 
agonía, o podía hacer caso omiso del dolor y sobrevivir. 

Recorrí el bosque apartando los densos arbustos con una rama, me 
aferré a una roca y me encaramé. La roca me lastimaba los pies, pero 
no me detuve ni bajé la vista. Debía escalarla, no tenía que detenerme 
porque cuando alcanzara la cima de la montaña podría respirar con 
normalidad, podría ver el mundo a mis pies y volvería a ser feliz. 


Aprendí a mantenerme ocupada en el monasterio. Buscaba setas 
silvestres, tiernas raíces de bambú y helechos frescos. Labraba el 
jardín para aflojar la tierra y planté semillas de vegetales, los regaba 
todas las mañanas antes del amanecer y eliminaba las malas hierbas 
por las tardes, cuando se ponía el sol. Cuando las plantas crecieron 
confeccioné soportes de madera para las habichuelas y las berenjenas. 
La idea de comer carne se volvió desagradable, y cuando recordaba 
los grasientos platos de cordero y de costillas asadas que servían en el 
palacio me resultaba difícil imaginar que solía ansiar tomarlos. 

A veces acudían aves y las alimentaba con los restos de arroz, 
observaba cómo picoteaban los granos y estiraban el cuello agitando 
las alas a medida que tragaban. Era una acción pequeña, un instinto 
básico de sobrevivir, pero de algún modo resultaba majestuoso, 
recordándome la dicha de estar viva, la dicha de sentir un deseo y 
satisfacerlo. 

Cuando limpiaba la estatua de Buda, lo estudiaba. Estaba allí 
sentado, con los ojos entrecerrados y los dedos extendidos. A 
diferencia de Confucio, Lao Tzu o Sun Tzu, él no era chino. Los nobles 
no lo veneraban; solo los débiles, las clases bajas y las mujeres 
indefensas lo seguían. Me pregunté cómo hacía para que las personas 
creyeran en él. Empecé a escuchar los cánticos de las monjas y le 
pregunté a la abadesa qué significaban. Ella me explicó que formaba 
parte del sutra del Diamante, en sánscrito, que era una de las 
escrituras traídas por Tripitaka, cuyo nombre significaba «Tres 
Tesoros» en sánscrito. 

Le agradecí la información, y cuando las monjas meditaban yo 
también crucé las piernas y cerré los ojos. Tal vez meditar me 
ayudaría a encontrar la paz interior, como a ellas. Pero cuando 
meditaba mis pensamientos vagaban como volutas de humo. Era más 
fácil perseguir un conejo en un prado que hallar la así llamada paz. 

A menudo me descubría pensando en Faisán, recordaba sus ojos 
llorosos, su cara crispada de pena, sus brazos tratando de alcanzarme. 
Pensé en su dolor. 

Había hecho todo lo posible por conservarme a su lado, me deseaba, 
pero no controlaba la situación. Un hijo, un emperador recién 


nombrado y un hombre joven que cargaba con un reino en los 
hombros. Faisán debía respetar el testamento de su padre y además 
estaba el duque; no, el regente. Había sido más listo que Faisán y le 
quitó el reino de las manos. 

Siempre que podía le pedía a la abadesa que me contara noticias 
recientes del palacio. Los vendedores de incienso le contaban muchas 
cosas y también iba regularmente a la ciudad para llevar a cabo 
rituales budistas. 

Dijo que el regente había mandado matar a numerosos ministros 
que tomaron partido por Faisán y que había mandado al exilio a los 
ministros que manifestaron críticas sobre los actos del regente. 
Después nombró vicecancilleres a sus dos hermanos, Han Yuan y Lai 
Ji, y decretó que Chu Suiliang, su criado, un descerebrado al que yo 
había visto un par de veces mientras el emperador Taizong estaba 
enfermo, sería el nuevo canciller. Una vez que sus propios hombres 
ocuparon los puestos más importantes, el regente les dio el puesto de 
secretario a Liu Shi, el tío de la emperatriz Wang y unos cuantos 
puestos importantes más a los miembros de su familia, sin duda para 
apaciguarla a ella y a su familia. 

Comprendí lo solo que estaba Faisán, rodeado de todos los hombres 
que inclinaban la cabeza ante él, pero que solo prestaban oídos al 
regente. 

De hecho, el emperador Gaozong apenas gobernaba, dijo la abadesa. 
No lo invitaban a asistir a las audiencias diarias cuando se discutían 
asuntos importantes; en su lugar, el regente se sentaba en la Sala de 
Audiencias y se encargaba de todas las peticiones. Ordenaron a Faisán 
que seleccionara cien doncellas del reino para que pudiera completar 
su hogar y pronto la Corte Interior acabó ocupada por la emperatriz 
Wang, las Cuatro Damas y numerosas mujeres tituladas, todas para 
servir a Faisán. 

Pero la abadesa dijo que Faisán no demostraba interés por ellas, que 
se había vuelto depresivo y malhumorado, que había comenzado a 
beber todos los días y que enviaba mensajeros a caballo a la frontera 
noroccidental para que le llevaran uvas y elaborar vino, malgastando 
los recursos del reino. Durante el Festival de las Farolas había 


montado en un carruaje en la calle Celestial, completamente ebrio. Se 
había caído y se había roto el brazo. 

Cuando recibí la noticia mi corazón se encogió de dolor. ¡Pobre 
Faisán! Había empezado por perderme a mí y luego se perdió a sí 
mismo. 

Por la ciudad circulaban otras historias sobre su declive. Se 
rumoreaba que había ordenado construir un estanque lleno de vino 
donde se entretenía bebiendo con sus concubinas y también que había 
creado algo llamado el juego de las luciérnagas, que consistía en que 
las concubinas, todas desnudas, danzaban tratando de atrapar 
luciérnagas. La que lograba atrapar más insectos ganaba una noche 
con Faisán, que anunciaba que era su favorita; a la noche siguiente la 
descartaba y hacía favorita a otra, y después a otra más. 

Lloré, no de tristeza porque Faisán me había olvidado, sino por la 
profunda pena que sentía por él, pues lo conocía muy bien y ese 
hombre ansioso de placeres no era el Faisán que yo tanto amaba. Pero 
cuando se te rompe el corazón, cuando mueren todas tus esperanzas, 
lo único que puedes hacer para seguir viviendo es anestesiar el 
corazón. 


Llegó la primavera, el hielo se derritió y el rumor del agua invadió 
la montaña. Habían transcurrido casi tres años desde mi exilio. 
Durante el último frío invierno habían muerto cuatro Talentos, que 
enfermaron a lo largo de los años, y del palacio solo quedábamos otras 
tres y yo. 

Un día, cuando estaba labrando el jardín, oí un aullido en el bosque 
donde estaba enterrada Margarita. Allí gemía un mastín de pelaje rojo 
apelmazado y embarrado; tenía la pata delantera izquierda rota y le 
faltaban dos garras. Con el permiso de la abadesa, lo llevé a la cocina 
y lo bañé con agua tibia. Tras asearlo le sujeté una cuchara de madera 
a la pata para ayudarlo a recuperarse. De noche dormía en mi 
esterilla, respirando ruidosamente al tiempo que su cuerpo cálido me 
consolaba del viento que aullaba fuera. 


Lo llamé Esperanza. 

Cuando pudo volver a caminar, Esperanza me seguía en mis 
excursiones. Yo avanzaba más deprisa que él, pues aún cojeaba y no 
podía correr, y tenía que esperarlo. Cuando alcanzaba la cima de la 
montaña inhalaba el aire húmedo, familiar y refrescante, y le hablaba 
a Esperanza del palacio y de Faisán. Esperanza meneaba la cola, 
contemplando el vasto paisaje con mirada comprensiva. 

A veces mos sentábamos y los dos contemplábamos las nubes, 
algunas enrolladas como un pergamino, otras con peldaños, como una 
escalera, y otras que fluían lentamente, como ríos de lágrimas. 
También contemplábamos el sol, que siempre parecía remoto y débil 
incluso cuando alcanzaba el cénit, y que al ponerse se volvía revoltoso 
y envolvía la montaña con un velo anaranjado, hasta que retrocedía 
hacia el horizonte y volvía a apagarse. 

Mirando mi reflejo en un arroyo notaba cuánto había cambiado: 
tenía el cutis bronceado, el rostro tenso, los pómulos afilados y mis 
ojos parecían más grandes, empañados por una expresión seria y 
reflexiva. 

La meditación empezó a proporcionarme calma. Todas las mañanas, 
de madrugada, me sentaba con la espalda contra la pared con las 
piernas cruzadas y los ojos cerrados. Enrollaba mis pensamientos y 
convertía las volutas de humo en una gruesa cuerda, la aferraba, 
pisaba el sendero al que conducía y me deslizaba cada vez más allá. 
¿Qué había más allá? No lo sabía, pero no sentía temor ni ansiedad, 
me limitaba a caminar cada vez más lejos, hasta una habitación que 
relumbraba en la distancia inundada por la luz opaca de la luna y el 
aire cálido. 

Pero no estaba libre y mis pensamientos ardían débilmente, como la 
punta de una varita de incienso, porque al final del camino siempre 
veía la figura alta y esbelta de Faisán. 

Un día la abadesa regresó de la ciudad con un mensaje. 

—El emperador celebrará el tercer aniversario de la muerte de su 
padre, el emperador Taizong, en la Gran Pagoda de la Gracia Materna, 
el quinto mes del año. 

El ritual del aniversario de la muerte habitualmente se celebraba en 


la Casa del Altar, en el interior del palacio, y asistían numerosos 
parientes imperiales y ministros de alto rango, pero la abadesa dijo 
que ese año el emperador había insistido en celebrarlo en otro lugar y 
el regente había estado de acuerdo en que la celebración fuera en la 
Gran Pagoda. 

—Esa es la de Tripitaka, ¿verdad? 

Dejé de quitar la grasa de la lámpara de aceite de cáñamo, mi tarea 
de todas las noches, que comprendía limpiar las lámparas, las mesas y 
las columnas ennegrecidas por el hollín y el humo. Recordé lo que 
Faisán me dijo antes de que me exiliaran: que la pagoda había sido 
construida en honor a su madre y que se encontraba al borde de la 
ciudad. 

—SÍ, es esa. 

Esa noche no pude dejar de pensar en el ritual. ¿Acaso sería posible 
ver a Faisán, teniendo en cuenta que estaría fuera del palacio? ¿No 
sería maravilloso volver a verlo? Pero quizás eso solo era otro sueño, 
pues no podía abandonar el monasterio. Me habían desterrado y me 
ahorcarían si descubrían que intentaba escapar, ya que suponía un 
desafío directo a la ley. 

Además, puede que Faisán me hubiera olvidado. Al fin y al cabo ya 
habían pasado tres años y él se habría acostumbrado a ver a sus 
perfumadas concubinas danzando en torno a él; y yo tenía veintiséis 
años, era una vieja y, con mi cabeza rapada y mis remendados 
hábitos, no podía competir con esas damas pintadas envueltas en sus 
vestidos de todos los colores del arco iris. Faisán ni siquiera me 
reconocería. 

Pero tal vez Faisán jamás volvería a celebrar el ritual fuera del 
palacio; esa sería mi única oportunidad de verlo y, a lo mejor, cuando 
me viera encontraría la manera de hacerme regresar al palacio. 

Me atormenté durante días, no podía meditar ni cuidar del huerto y 
al final opté por correr el riesgo de que me atraparan y me ahorcaran. 
Debía intentar volver a ver a Faisán. 

Guardé un poco de comida cuando nadie me observaba, me hice 
con un cuenco y oculté todo en un saco que cosí en secreto. Una 
noche, cuando la luna brillaba en lo alto, me escabullí de la habitación 


en la que dormía. Quería despedirme de la abadesa, por quien había 
desarrollado un gran aprecio. Ella también había llegado a sentir 
afecto por mí y durante ciertas noches frías de invierno a menudo me 
llamaba para compartir su esterilla junto a la estufa. Pero decidí no 
avisarla: si me atrapaban sería mejor que ella no supiera nada. 

Esperanza se removió y se rascó entre sueños. Ojalá pudiera llevarlo 
conmigo, era un buen perro, un fiel compañero. Lo echaría de menos, 
pero para él era mejor quedarse en el monasterio. Las monjas 
cuidarían de él. 

Envuelta en mi hábito de monja, con cuentas de madera alrededor 
del cuello, un casquete gris en la cabeza y cargando a hombros con un 
saco, cerré la puerta del monasterio y me deslicé afuera. 

La montaña estaba en silencio y los blancos abedules relumbraban 
como racimos de estrellas. La luna, en cuarto creciente, flotaba por 
encima de mi cabeza, me seguía, se detenía cuando yo me detenía y se 
deslizaba cuando echaba a correr. Avancé con cautela, remontando 
colinas y pisando el duro suelo cubierto de ramitas y rocas ásperas. 
Hacía tres años me había herido los pies, pero en aquel momento la 
planta de mis pies se había acostumbrado a las asperezas y mi 
respiración era serena. Ignoraba la distancia que me separaba de la 
ciudad de Chang'an y también cuántos días tardaría en alcanzarla, 
pero no me desanimé. Si podía caminar, con el tiempo acabaría por 
llegar hasta allí. 

Cuando alcancé el pie de la colina vi que ante mí había un tramo de 
cerco elevado, un cobertizo donde dormían los guardias y dos caballos 
en un establo. 

El viento nocturno me rozaba la cara y me quedé inmóvil, 
conteniendo el aliento. Me aferré al saco y aguardé. Todo estaba en 
silencio: el cobertizo, los caballos, la luna y el viento, como amigos 
bondadosos y conspiradores. Descendí el sendero con cuidado, abrí el 
pestillo que cerraba la puerta del cerco y me deslicé al otro lado. 
Cuando quedó a mi espalda, eché a correr. 


AÑO 652 D. C. 
Tercer año del 
reinado de Gloria Eterna 


del emperador Gaozong 
PRIMAVERA 


El segundo día del quinto mes llegué a la Gran Pagoda de Gracia 
Materna, un edificio de cinco plantas de cuyos aleros pendían muchos 
estandartes rojos y amarillos. El ritual imperial todavía no había 
comenzado, así que aún no habían tomado medidas de seguridad, lo 
cual me alegró: cuando se aproximara el día del ritual resultaría difícil 
acercarse al edificio sin que me detuvieran y me interrogaran. 

Tardé cuarenta y ocho días en alcanzar la pagoda, durante los 
cuales caminé de día y de noche; solo me detenía unas horas cuando 
resultaba necesario. El viaje fue menos azaroso de lo que había 
imaginado; como era monja, me hostigó poca gente y la mayoría de 
las personas estaban dispuestas a proporcionarme alimentos e 
indicarme el camino. 

Cuando llegué, un joven monje envuelto en un remendado vestido 
de color azafrán me abrió la puerta. Hice una reverencia y le dije que 
estaba de camino a Luoyang y necesitaba un lugar donde alojarme. 
Tenía que mentirle, para protegerme. El monje asintió con la cabeza y 
me acompañó hasta la sala central, donde había monjes y seglares 
devotos entonando cánticos sentados ante una gigantesca estatua de 
Buda. Todos los monjes llevaban vestidos harapientos, varios carecían 
de zapatos y todos estaban demacrados y cansados, como las monjas 
del monasterio. Agaché la cabeza y pasé junto a ellos. Quizás el día 
del aniversario especial de su padre Faisán otorgaría algunos fondos 
muy necesarios al templo. 

El monje me condujo hasta una hilera de edificios detrás de una 
fuente y allí me detuve. Cerca de una vieja paulonia, en el porche de 
un edificio bajo, estaba sentado otro monje. Parecía sereno, la espalda 
recta, las piernas cruzadas y las manos apoyadas en las rodillas 
mientras haces de luz solar se filtraban entre las flores del árbol e 
iluminaban su cabeza rapada. 

Era Tripitaka, el monje que había arriesgado su vida en busca de las 
auténticas palabras de Buda. El monje que había predicho mi futuro 


cuando yo tenía cinco años. Dijo que yo regiría el reino que gobernaba 
sobre muchos hombres y que sería la madre de los emperadores del 
país, pero que también sería Emperador en mi propio nombre. 

No podía moverme. Tripitaka había traducido numerosas escrituras 
del sánscrito al chino, lo que aflojó los nudos del antiguo saber y 
eliminó los malentendidos acerca de las palabras de Buda. Me habían 
dicho que su viaje había sido absolutamente fascinante. En cierta 
ocasión, atravesó un reino en el que no había hombres, solo mujeres 
que se quedaban embarazadas tras beber agua de un río especial. En 
otra ocasión, pasó junto a una guarida repleta de espíritus de arañas y 
casi murió en la cueva. Me hubiera gustado que me narrara más 
historias sobre tierras lejanas. 

Pero sobre todo habría querido decirle que se había equivocado al 
predecir mi destino. 

Tenía el rostro alargado y agradable, de frente ancha como la mía, y 
su piel era tensa y bronceada. Solo tenía cinco años cuando lo vi por 
primera vez y no recordaba sus rasgos, solo sus ojos, brillantes y de 
mirada feroz, como dos lunas resplandeciendo a lo lejos, pero 
entonces estaban cerrados. 

Le había dicho que volveríamos a encontrarnos y así era: volvíamos 
a vernos después de todos esos años. ¿Me recordaría? 

—Ven, hija mía —dijo. 

Su voz era serena y firme, y el tono cálido, como el tañido de una 
campana anunciando la llegada del amanecer. 

Miré en derredor para ver si le hablaba a otra persona. El monje a 
mi lado asintió y, de repente, me puse muy nerviosa. No sabía por qué 
me llamaba y podía ser que, si se enteraba de que había ido a ver a 
Faisán, me expulsara. Me arrodillé ante él con cautela. 

—He estado esperándote, hija mía —dijo, sin abrir los ojos. 

No sabía qué pensar. ¿Sabía que yo era monja? ¿Cómo sabía quién 
era sin verme? 

—Es un honor encontrarte aquí, Iluminado. 

—Has recorrido un largo camino, hija mía. 

A lo mejor se refería al plan de viaje que le mencioné al monje en la 
entrada. 


—Aún tengo mucho camino por delante —dije, presionando las 
palmas de las manos. 

—AsÍ es, hija mía —dijo él y esbozó una sonrisa, pero sin abrir los 
ojos—. ¿Y qué estás buscando, hija mía? 

—La iluminación —mentí. 

Tripitaka abrió los ojos... ¡Qué ojos, tan brillantes y de mirada tan 
fiera! Era como si me atravesara. En cierta ocasión miré al emperador 
Taizong a los ojos y allí vislumbré un poder y una supremacía 
irresistible. La mirada de Tripitaka también era poderosa, pero no era 
el mismo poder: era vasta, inimaginable, misteriosa, sus ojos eran 
como dos espejos que albergaban los brillantes secretos del pasado y 
del futuro. 

Estaba como hipnotizada; pero entonces su mirada cambió... y se 
volvió familiar. Recordaba esa mirada: la había clavado en mi padre, 
hacía años, como si observara a un hombre ahogándose pero fuese 
incapaz de prestarle ayuda. 

—El fuego de la pena incendiará mil árboles, pero recuerda, hija 
mía, que solo la virtud dará fruto a tus árboles. 

Me enderecé abruptamente. 

—¿Qué quieres decir? ¿Qué pena? 

Recordé la conversación que mantuvo con mi padre hacía mucho 
tiempo. «¿Cómo podría convertirse en soberana una mujer?», le había 
preguntado mi padre a Tripitaka. «Deberá soportar las muertes», había 
contestado él. Mi padre murió unos años después de ese encuentro. 

El temor me invadió y me estremecí. ¿De la muerte de quién 
hablaba esa vez? Pero él se limitó a suspirar. 

—Recuerda, hija mía: virtud, no venganza. 

No comprendía a qué virtud se refería y me negué a dar crédito a 
sus palabras. Se había equivocado respecto a mi destino y volvería a 
equivocarse. Me sosegué y, tras hacer una profunda reverencia, dije: 

—Ha sido un honor encontrarte, Iluminado. 

Y deseé no volver a verlo nunca más de todo corazón. 

Él me miró fijamente, como si quisiera decir algo más, pero volvió a 
suspirar y cerró los ojos. El monje a mi lado hizo una reverencia y me 
indicó que lo siguiera. Finalmente llegamos a un patio flanqueado de 


dos edificios bajos. Debían de ser las dependencias donde se alojaban 
los viajeros cansados. Le di las gracias al monje, me senté en una 
esterilla junto a la pared y dejé que la meditación me aclarara la 
mente. 

Tenía que olvidar las palabras de Tripitaka. Tenía que permanecer 
tranquila. 

Muy pronto vería a Faisán. 


Cinco días antes de que el ritual tuviera lugar los monjes estaban 
atareados preparando la llegada de Faisán. Barrían el inmenso patio y 
los pasillos, quitaban el polvo de los aleros, lustraban las columnas y 
retiraban la basura del camino en el exterior de la pagoda. Como 
excusa, dije que estaba enferma y que no podía viajar, y los monjes 
bondadosos permitieron que me quedara una semana más. 

El día anterior al ritual enviaron montones de ofrendas a los monjes: 
cabezas de cerdo, cabras enteras, patas de vacas en salmuera y 
muchos barriles llenos de naranjas, manzanas, peras, habichuelas y 
arroz, todas las ofrendas destinadas al espíritu del difunto emperador. 
Los invitados se darían un banquete con la carne una vez transcurrido 
el ritual, pero los monjes no la tocarían, incluso si había sido 
bendecida. Sin embargo, las habichuelas y el arroz se regalarían a la 
pagoda. 

Imaginé lo que Faisán estaría haciendo en aquel momento. 
Comenzaría a ayunar y purificar su cuerpo, y después se encaminaría 
al templo. Sin duda, lo acompañarían numerosos guardias del palacio 
y puede que incluso ministros de rango elevado. Y también acudiría el 
regente. 

No podía solicitar un encuentro formal con Faisán. Los eunucos del 
palacio me interrogarían acerca de mis orígenes y el propósito del 
encuentro, y me ahorcarían si descubrieran quién era en realidad. 
Encontrarme con Faisán en privado era mi única opción, pero 
resultaría igual de difícil puesto que siempre estaría rodeado de 
guardias. No obstante, y por más difícil que fuera, debía encontrar una 


oportunidad. 

El día del aniversario de la muerte del emperador Taizong todos los 
monjes, con hábitos de color azafrán y cuentas de madera en las 
manos, formaron una fila junto a la puerta, y entonaron cánticos 
aguardando la llegada de la delegación. A mediodía los labios de los 
monjes estaban resecos y el calor había enrojecido sus semblantes; los 
ojos me escocían tras toda la mañana contemplando el camino, pero la 
procesión imperial aún no había llegado. 

No cabía duda de que la impuntualidad era un privilegio de la 
familia imperial, pero cuando los rayos del sol se volvieron más 
débiles empecé a preguntarme si acudiría Faisán. 

Entonces, con un sonoro golpe de gong, el patio central cobró vida, 
hasta los rincones del patio corrieron cuatro guardias portando los 
estandartes con los emblemas de las delegaciones imperiales y en las 
caras norte, sur, este y oeste del patio ocuparon su puesto otras 
procesiones de guardias envueltos en capas de color granate. Resonó 
otro gong. 

Con el corazón palpitante, me oculté tras una puerta frente a la 
entrada y me asomé. En el centro del patio se detuvo un carruaje de 
techo azul. Dos eunucos se acercaron y apartaron la cortina de juncos. 

Casi no podía respirar. Por fin volvería a ver a Faisán después de 
tres años... ¿Qué diría cuando me enfrentara a él? ¿Debería dirigirme 
a él como el emperador? ¿Arrodillarme? ¿Llorar? 

¿Me recordaría? 

Entonces un zapato rojo de punta curva se asomó del carruaje, 
luego una figura inmensa que llevaba un fulgurante tocado en forma 
de fénix y envuelta en un voluminoso vestido blanco pisó el patio. 

La mujer era alta y corpulenta, de hombros y caderas anchas y de 
rostro blanco y redondo como un cuenco: la Dama Wang. 

No: la emperatriz Wang. 

El corazón me dio un vuelco. Por supuesto ella también acudiría, 
pero como yo solo pensaba en Faisán la había olvidado. Siempre había 
sabido que era una mujer contra la que yo no quería luchar, pero, sin 
embargo, al verla después de tres años, los recuerdos me perseguían. 
Ella sabía lo que Faisán sentía por mí, se había alegrado de que me 


exiliaran y debía de odiarme porque yo, la concubina del emperador 
Taizong, había seducido a su esposo. 

Si me veía no cabía duda de que se encolerizaría y ordenaría que 
me mataran. 

Tripitaka saludó a la emperatriz y todos los monjes bajaron la 
cabeza entonando cánticos. La emperatriz Wang no asintió con la 
cabeza ni contestó, pasó a su lado sin dignarse mirarlos y se dirigió al 
altar, donde había tres incensarios ante la estatua de Buda. 

Debería esconderme, pero no lograba apartar la mirada. Ella había 
cambiado desde la última vez que la vi, hacía tres años. Había perdido 
un poco de peso y caminaba de manera extraña, con la espalda 
encorvada como si se avergonzara de alzar la cabeza. Cogió un poco 
de incienso de las manos de un eunuco y les indicó a los criados que 
se marcharan. Sola delante de la estatua, sostuvo el incienso con 
ambas manos y se arrodilló en un cojín, moviendo los labios en 
silenciosa plegaria. 

Yo sabía lo que estaba suplicando: un hijo. Sin duda. Antes de mi 
exilio, había oído rumores de que era estéril, pues en aquel entonces 
había estado casada con Faisán durante casi cuatro años sin quedarse 
embarazada. Tras tres años más, aún no tenía hijos. Ni un hijo ni una 
hija. Era una gran vergienza para cualquier mujer cuyo principal 
deber consistía en darle un hijo al esposo, un hijo que llevaría el 
nombre de la familia. Para la emperatriz debía de suponer un desastre. 
Debía de sentirse humillada, desesperada y furiosa. 

La emperatriz se restregó los ojos, estaba llorando. La emperatriz 
del reino, arrodillada ante la estatua de Buda, lloraba y suplicaba por 
engendrar un hijo. 

Tal vez era la cosa más triste que podía sucederle a una mujer como 
ella. Lo tenía todo: los criados, el título y la corona, pero era incapaz 
de engendrar un heredero. Su esterilidad debía de haber supuesto una 
gran desilusión para Faisán. 

Más personas entraron en el patio. Algunas mujeres del palacio con 
los cabellos trenzados despegándose de su cabeza como las orejas de 
un conejo —las damas tituladas— entraron seguidas de doncellas 
portando bandejas con frutas y jarras de agua. Por detrás estaban los 


eunucos, cargando arcones que debían de contener los objetos 
personales de la emperatriz. 

Ninguna de las caras me resultaba familiar. Todos debían de ser 
criados nuevos convocados para servir a Faisán y a la emperatriz en la 
Corte Interior. Estaba segura de que si les decía mi nombre no me 
reconocerían. Tres años podían ser tanto tiempo... Un reinado 
comenzaba, otro llegaba a su fin. Los viejos actores yacían bajo su 
lápida y los nuevos rostros alcanzaban la fama. Nadie me recordaría a 
mí, una sierva del difunto emperador, el polvo de un viejo reinado. 

Sacudí la cabeza. Ese no era el momento de ponerse melancólica y 
todavía debía encontrar a Faisán. Me puse de puntillas y observé la 
entrada. Un guardia se adelantó para cerrar la puerta, Tripitaka 
golpeó su bloque de madera y los monjes iniciaron sus cánticos. 

Estaba pasmada: Faisán no acudiría. Tras mi huida, los meses de 
viaje y los preparativos de los monjes, él no acudiría. 

En el patio el ruido se volvió ensordecedor y me golpeaba los oídos. 
Las piernas me pesaban, pero me alejé de la puerta y me dirigí a la 
parte posterior del templo; seguí caminando hasta que ya no pude oír 
cánticos ni pasos y me acerqué a la gran paulonia. Oculta bajo la 
carpa formada por sus flores de un pálido color índigo, ya no pude 
contenerme, me cubrí la cara con las manos y lloré. 

—¿Qué pasa? —preguntó una voz masculina a mis espaldas—. ¿Por 
qué lloras? 

Me apresuré a secarme las lágrimas, recordando dónde estaba. 
Debía marcharme cuanto antes, de lo contrario alguien descubriría mi 
identidad. 

—Nada, no pasa nada. 

—¿No? 

Ante mí había una figura envuelta en un vestido blanco. 

Levanté el brazo para ocultar mi rostro, pero cuando alcé la vista 
vislumbré el semblante del hombre, el semblante que se había 
grabado en mi mente, el rostro que había soñado con ver. Bajé el 
brazo. 

—¿Faisán? 

Allí estaba, de pie ante mí, aunque su cara de rasgos nítidos estaba 


hinchada y su piel, pálida. Su mandíbula cincelada había perdido el 
borde afilado, bajo el mentón colgaban capas de piel y los ojos 
estaban rodeados por sombras y finas arrugas. Y la mirada de sus ojos, 
antaño bella y límpida, se había vuelto lúgubre y pesada. Parecía un 
hombre de mediana edad que había sufrido una larga enfermedad y 
aún no se había recuperado. Mi incipiente dicha se desvaneció. 
«¡Faisán! ¿Qué te has hecho a ti mismo?» 

Él dio un paso atrás, boquiabierto y con mirada atónita. 

—Tú... eres... 

Asentí violentamente, incapaz de reprimir las lágrimas. 

—SÍ, SOy yO. 

—Tú... Eres tú —graznó—. ¡Cielos! Eres tú... 

Sí, había envejecido hasta un punto que yo no esperaba y su voz era 
áspera, casi apagada. 

—¿Majestad? 

Detrás de Faisán un guardia tosió. 

Faisán se volvió abruptamente. 

—¡Dejadme! ¡Todos vosotros! 

Los guardias titubearon y me echaron un vistazo; retrocedí y me 
oculté detrás del árbol. Por fin los guardias se volvieron y se 
marcharon. 

—Mei... —Se acercó a mí. Temblaba, pero la dicha inundaba su 
mirada y parecía estar a punto de estallar en lágrimas. Me cogió por 
los hombros—. Creí que nunca volvería a verte. 

Aún me amaba. Mi corazón se ablandó y mis ojos se humedecieron. 

—Yo tampoco creí que volvería a verte. 

Ni a oír su voz ni a estar de pie ante él ni a hablarle. Quería decirle 
cuánto lo había echado de menos, cuán a menudo pensé en él con la 
vista clavada en las montañas a medida que los días transcurrían con 
lentitud. 

— ¡Cielos! —exclamó. Me abrazó y empezó a sollozar—. ¡Nunca 
volveré a perderte de vista! ¡Nunca, nunca! 

Yo también quería llorar de felicidad y alivio, pues podía ver cuánto 
me había amado durante esos años, tal como yo lo amaba a él. 

—No me dijeron dónde estabas, Mei. Te busqué, lo hice a espaldas 


del regente y ordené que te buscaran doscientos guardias. Recorrieron 
el reino durante meses. Me dijeron que habías muerto. 

—¿Dijeron eso? 

—No les creí, les dije que volvieran a buscar, pero el regente lo 
descubrió y detuvo la búsqueda. —Cerró los ojos un momento y 
cuando los abrió su mirada expresaba derrota e impotencia—. No 
podía hacer nada, Mei. Abandoné. Fui débil. Me detesto a mí mismo. 

Me puse de puntillas y le rocé la cara. 

— Ahora estoy aquí —dije en tono suave. 

—Nunca te olvidé —dijo Faisán con una débil sonrisa—. ¿Me crees? 

—Te creo. 

—Tres años. 

Parecía que habían sido mil. 

Me rozó la mejilla con la mano, luego el mentón, la nariz y las 
orejas. 

—Bien, ¿cómo es la vida lejos del palacio? ¿Te gusta ser monja? 

—A veces. 

—Mentirosa. —Su tacto era ligero, sus dedos cálidos, como siempre 
—. Estás más delgada. 

—Camino por la montaña todos los días. 

—Tienes la piel más dura. 

—Paso mucho tiempo al aire libre. 

—Y tus cabellos... —añadió, contemplando mi casquete gris. 

Abochornada, recordé los elaborados peinados de las damas del 
palacio, sus cabellos perfumados, espesos y largos, y mi aspecto 
escasamente atractivo con el cráneo rapado. Me cubrí la cabeza con 
las manos. 

—No te preocupes, no te quitaré el casquete —dijo él. 

Reí y él también sonrió. Volvía a ser él mismo: apuesto, juvenil y 
alegre. Me invadió una oleada de calor, que derritió los fríos recuerdos 
del monasterio y disolvió la niebla de desesperanza que me envolvía el 
corazón. 

—Me alegro tanto de verte, Faisán... 

Me presionó la mano. 

—Jamás permitiré que vuelvas a marcharte. Lo juro. Quiero que 


vuelvas al palacio conmigo. 

Hablaba en un tono tan normal... Como si nunca me hubiesen 
exiliado. Volvía a estar al borde de las lágrimas. Sí. Me encantaría 
regresar a mi hogar y permanecer a su lado. 

—Pero no es tan sencillo, ¿verdad? ¿Y si el regente lo descubre? — 
Era indudable que consideraría mi regreso como una rebeldía 
flagrante—. ¿Está aquí? 

—Vendrá. Pero te prometo que no lo sabrá. 

Me volví y escudriñé a los guardias. Solo les veía las piernas y las 
capas de color granate ondulando a sus pies y, separados por el grueso 
tronco de la paulonia, ellos tampoco podían verme. Pero estaba segura 
de que se preguntarían por qué el emperador pasaba tanto tiempo 
hablando con una monja. 

—Pero tu esposa... —El rostro de Faisán se ensombreció y me 
pregunté qué había ocurrido entre él y la emperatriz a lo largo de los 
últimos tres años—. La he visto, Faisán. —Ella me descuartizaría antes 
de que yo volviera a pisar el palacio—. Ella... 

—Ella tampoco lo sabrá. —Me agarró de los hombros. Sus ojos 
brillaban y vi mi propio reflejo en ellos, como una semilla, una chispa 
radiante y esperanzada—. Encontraremos la manera de que regreses, 
rostro dulce. Lo prometo. Yo encontraré la manera. 


Finalmente, Faisán decidió introducirme clandestinamente en el 
palacio. 

La segunda noche en la pagoda, después de que Faisán asistiera al 
ritual en honor del emperador Taizong, mientras los demás miembros 
imperiales aún disfrutaban de los alimentos bendecidos, me metí en 
un arcón lleno de ropa y regresé al palacio en un carruaje, bajo la luna 
y las estrellas. Una vez dentro de la Corte Interior me llevaron al 
jardín donde Faisán y yo solíamos encontrarnos en secreto. Todavía 
parecía abandonado, el pabellón estaba repleto de malezas y 
telarañas, pero habían limpiado y barrido una casa para mí. Los 
muebles eran sencillos: una mesa, dos taburetes y una cama cubierta 
de una colcha roja. Allí me aguardaba Albaricoque, una doncella con 
tendencia a ruborizarse y que hablaba en susurros. Faisán dijo que 
vendrían más criados para servirme, pero le dije que una era 
suficiente. 

La emperatriz aún estaba lejos, en la pagoda, rezando por quedar 
embarazada. Imaginé lo sorprendida y furiosa que estaría si supiera 
que una antigua sierva del emperador estaba viviendo en su palacio, 
pero Faisán actuó con cautela. Apostó dos guardias en la puerta del 
jardín y les encargó a dos eunucos en los que dijo confiar que me 
trajeran comida y bebida. A condición de que nadie supiera quién era 
yo, podía vivir tranquilamente en ese rincón del palacio. 

El arreglo me parecía bien; disfrutaba de los momentos en el jardín, 
recorría los sinuosos senderos cubiertos de guijarros redondos y los 
sombreados rincones de los bosquecillos de bambúes. Cuando lucía el 
sol, me sentaba en los cálidos taburetes de piedra cerca del pabellón y 
gozaba de los rayos en la cara, mucho más intensos que en la 
montaña, al tiempo que me dejaba hipnotizar por las miles de voces 
procedentes de otras partes del palacio, el ritmo del canto de las 
cigarras, el suave rumor de las farolas balanceándose bajo los aleros y 
el tenue sonido de las flautas en las colinas distantes. La melodía de la 


vida. 

¿Qué más podía pedir? Me habían dado una segunda oportunidad, 
un regalo del Cielo. 

Pasé muchas horas trabajando en los parterres de flores. Eliminé la 
maleza de la hierba, corté las ramas muertas, cavé la tierra y planté 
muchos ásteres, rosas, peonías, azaleas, crisantemos y orquídeas: todas 
las que Albaricoque me traía. El aroma de la tierra se me pegó a la 
ropa y permanecía en mis dedos cuando dormía. Llené el estanque de 
nenúfares azules, coloqué rocas en el borde e introduje peces de 
colores y carpas en las aguas. Cuando la brisa barría el jardín y me 
traía el sonido del agua y el aroma de las algas, supe que yo había 
construido ese lugar y que era donde debía estar. 

También disfrutaba de la compañía de Esperanza: accediendo a mi 
solicitud, Faisán había enviado a sus hombres al monasterio en busca 
del mastín, pero sin decirle nada a nadie de mi huida. En el 
monasterio, el pelaje de Esperanza se había apelmazado, pero en el 
palacio estaba suelto y esponjoso, y cuando corría persiguiendo abejas 
y mariposas, el grueso pelaje se agitaba como las olas, haciendo que 
pareciera un fiero león. Esperanza ladraba rara vez en el jardín, como 
si supiera que mi presencia debía permanecer secreta. Me acompañaba 
cuando paseaba por el jardín, yo le hablaba mientras me vestía y me 
seguía cuando trabajaba en los parterres de flores. 

Faisán acudía por la noche, escalaba la pared del jardín como si 
todavía fuera joven y salíamos a cabalgar juntos, él montado en un 
semental blanco y yo en uno negro. El jardín no era vasto, pero sí lo 
bastante amplio como para vagar. Dejábamos atrás los bosquecillos de 
bambúes y abedules, escalábamos la pequeña colina en la parte 
trasera del jardín. Reíamos y gritábamos. Nos perseguíamos y, cuando 
la luna brillaba en lo alto, cuando la brisa era tibia, le quitaba su 
vestido y después el mío. Contemplábamos nuestra desnudez y nos 
abrazábamos con tanta naturalidad como si nunca nos hubiéramos 
separado, como si fuésemos dos semillas plantadas juntas. 

Mucho tiempo atrás habíamos estado próximos el uno al otro y nos 
explorábamos con pasión y deseo juvenil. Nos anhelábamos con la 
pasión abrasadora del sol, seducidos por la velada tentación de la 


luna. Y entonces ambos éramos el uno y el otro, éramos la pasión y el 
deseo, amantes unidos por la tentación. A medida que la noche 
transcurría, la luna era nuestra farola y el jardín nuestra cama; nos 
tentábamos mutuamente, dejábamos fluir nuestro amor y nos 
bebíamos mutuamente una y otra vez. 

Cuando amanecía jugábamos al polo. Con los vestidos sueltos y las 
mangas volando, perseguíamos la pelota escarlata. Yo no era diestra, 
pero el deporte practicado de madrugada no dejaba de ser fascinante. 
El sol no tardaba en salir y sus cálidos rayos rozaban mi rostro 
húmedo. Observaba a Faisán golpeando la pelota que se elevaba al 
cielo como un ave liberada. 

A veces Faisán mencionaba problemas con los tibetanos cerca de la 
frontera. Su rey, Srong tsan Gampo, que había ganado la mano de una 
princesa gracias a una apuesta durante una brutal partida de polo en 
la que una esclava fue aplastada por los cascos de los caballos muchos 
años atrás, había muerto y entonces el nuevo rey renunció a nuestro 
tratado de paz y arrasó muchas ciudades de nuestra frontera. Le 
pregunté a Faisán cómo de grave era la situación y él soltó un 
profundo suspiro. Con la cabeza gacha, dijo que el regente había 
enviado a la caballería; luego añadió que no lo habían invitado a la 
audiencia diaria, así que ignoraba los detalles. 

Asentí en silencio, pero no podía olvidar su tono angustiado y su 
mirada dolorosa. Recordó lo confiado que estaba la noche anterior a la 
muerte de su padre: Faisán habría sido un emperador extraordinario si 
no lo hubieran despojado de su oportunidad de gobernar. 

Faisán me traía a menudo regalos, cestas de confites, tartas de miel 
y caquis secos cubiertos de azúcar en polvo, que yo le daba a 
Albaricoque. Antes solía disfrutar de esos dulces, pero tras vivir en el 
monasterio mis gustos habían cambiado de manera considerable. Ya 
no gustaba de la carne ni de los dulces, pero sí me moría de ganas de 
comer raíces de nenúfar heladas, castañas de agua y ciruelas en 
salmuera. 

Dos meses después le dije a Faisán que yo también tenía un regalo 
para él. 

—Ya era hora —dijo y apoyó una mano en mi vientre—. ¿Crees que 


es un niño o una niña? 

—¿Deseas un niño o una niña? 

—Un niño, si no te importa la complicación —contestó en tono 
pensativo. 

Comprendí a qué se refería. Una niña podía vivir tranquilamente en 
un jardín amurallado, pero un niño con la sangre de Faisán nunca 
podría vivir en paz, sobre todo porque todos sabíamos que la 
emperatriz era estéril. Albaricoque, mi tímida doncella, me había 
dicho que Faisán tenía dos hijos, yo sabía que uno se llamaba Zhong y 
que era hijo de Lluvia, una maestra de etiqueta de la corte durante el 
reinado del emperador Taizong, pero que había muerto en el parto 
durante mi exilio. El otro, dijo Albaricoque, se llamaba Sujie y su 
madre era una mujer entonces conocida como Dama Pura, con la que 
Faisán se había entretenido durante mi exilio. Ninguna de las otras 
concubinas le había dado un hijo. 

Así que si yo tenía un hijo este se uniría a la batalla por la herencia, 
tanto si me gustaba como si no. Antes de mi exilio la posibilidad me 
hubiera alegrado y causado excitación y esperanza, pero en el 
presente lo único que deseaba era llevar una vida tranquila y pacífica. 

—Entonces mejor una niña —dije. 

Pronto noté el primer aleteo en mi interior, la palpitación de la 
vida, suave pero profunda. Mi apetito aumentó, devoraba todo lo que 
me servían al tiempo que mi cuerpo ansiaba generar una mayor 
abundancia de vida. También sufría momentos misteriosos, en los que 
las lágrimas brotaban espontáneamente y no lograba encontrar las 
palabras adecuadas por más que lo intentara, pero dichos momentos 
siempre pasaban con rapidez. 

Pensé en mi familia. Seguro que Hermana Grande también era ya 
madre y mi madre se alegraría por mí. Me hablaría, de madre a 
madre, me enseñaría los tabúes del embarazo y me daría consejos para 
tener un niño sano. Compartiríamos la pena, la dicha y el orgullo de 
ser madre. Reiríamos y lloraríamos. Esos pensamientos me calentaban 
el corazón y de vez en cuando sentía ganas de preguntarle a Faisán si 
mi madre podía visitarme; no dudaba de que él me daría su permiso, 
pero las personas del palacio hablarían y la emperatriz sabría que 


alguien se ocultaba en el jardín. No podía correr el riesgo de ser 
descubierta. 

Mi madre tenía que esperar. 

Cuando llegó el invierno me sentía hinchada. Mis manos se 
volvieron más grandes, los dedos más gruesos y el vientre menos 
redondo. Cada vez que trataba de ponerme de pie o permanecía de pie 
demasiado tiempo sentía un dulce dolor. Cuando contemplaba mi 
reflejo en el estanque vi que mis andares se habían vuelto cómicos: me 
pavoneaba con la espalda inclinada hacia atrás y el vientre 
sobresaliente, como un pato bien alimentado de camino a una buena 
nadada con sus patitos. Sonreí. Pronto tendría mis propios patitos y 
los conduciría y los protegería como una madre pata. 

Con la espalda dolorida, me senté en un cálido banco del jardín 
para descansar. De un brinco, Esperanza se instaló en mis brazos; me 
incliné sobre él y le acaricié el pelo. Cerca de mí, las peonías rojas y 
las rosas rosadas habían perdido sus flores, pero los arbustos crecían, 
firmes y orgullosos. En el estanque las carpas plateadas y los peces de 
colores saltaban por encima de las aguas brillantes. El viento barría el 
jardín, rozando las copas de los árboles y agitando el pañuelo que me 
cubría la cabeza. Me sentía soñolienta y feliz. 

Y todos los días elevaba una oración: que nada cambiara al día 
siguiente. Pero aunque procuraba no pensar, aunque trataba de 
conservar la calma, sabía que la emperatriz hacía meses que había 
regresado al palacio y que tarde o temprano me encontraría en el 
jardín. 


Estaba durmiendo la siesta en mi alcoba cuando oí una voz aguda 
procedente de la entrada del jardín. 

—¿Cómo te atreves a negarme la entrada? ¿Quién ha dicho que son 
órdenes del emperador? Quiero dar un paseo por el jardín. 

Me incorporé; mi somnolencia había desaparecido. 

Por fin había llegado. La emperatriz. Debía de haber oído el cotilleo 
de los eunucos o de los guardias acerca del misterioso huésped del 


jardín; o, sencillamente, sospechó algo a partir de la conducta de 
Faisán. Nada se le escapaba. 

Albaricoque entró a toda prisa en mi alcoba con expresión temerosa. 

—Señora... 

Alcé la mano para detenerla. No era necesario que dijera nada. 

—Iré. 

Me volví de lado y abandoné la cama. Estaba embarazada de siete 
meses y mi vientre se había vuelto enorme; los movimientos normales 
eran todo un reto. 

Me cubrí con un abrigo de piel de conejo que Faisán me había 
regalado. La voz del regente resonaba en mis oídos: «Un escándalo...» 
Me había exiliado por eso y ¿qué diría la emperatriz al verme? Estaba 
segura de que me azotaría con lengua afilada. Quería volver a 
acostarme y ocultarme. 

Salí al patio cerca del pabellón. La noche pasada había nevado, el 
aire era gélido y una delgada capa de nieve cubría los canteros. 
Recorrí el sendero cubierto de hielo con pasos cautelosos. Faisán me 
había dicho muchas veces que no caminara por allí, le preocupaba que 
pudiera resbalar. 

Esperanza me siguió, gruñendo como si percibiera el peligro. Pasé 
junto a las lámparas de piedra y un árbol de la canela con las ramas 
empolvadas por la nieve, y me detuve al final del sendero que 
conducía a la entrada en forma de luna. Allí los dos guardias 
apostados en el exterior de mi jardín se rascaban la cabeza; cerca de 
ellos estaba la emperatriz y un grupo de doncellas, de puntillas. 

—+¿Dónde está el emperador? —La emperatriz Wang apartó a los 
guardias y entró en el jardín. Sus grandes pies aplastaban los 
guijarros. Pese a que era un día cualquiera llevaba la corona 
ceremonial en forma de fénix—. ¿Está aquí? Me gustaría ver qué ha 
estado haciendo aquí todas las noches. Anunciad mi llegada. Se 
alegrará de verme... —dijo. Se quedó inmóvil al verme. 

Plegué las mangas por encima del vientre e hice una reverencia; 
resultaba difícil debido a mi vientre abultado, pero debía mostrarme 
cortés. 

—Te saludo, emperatriz. El emperador acaba de marcharse, esta 


mañana tuvo que ir a recibir a un grupo de mensajeros extranjeros. 

—¿Quién eres? —Estaba reflexionando o quizá recordando—. Eres... 
Te conozco. Eres la doncella del difunto emperador. 

Notaba las miradas curiosas de las doncellas detrás de ella y sabía 
que mi vida pacífica en el jardín había acabado oficialmente. Mañana 
todos sabrían que Faisán me ocultaba a mí en un rincón del palacio, la 
concubina de su padre regresada del exilio. 

—¿Te oculta a ti? ¿A ti? ¿Todas esas noches, escabulléndose? ¿Por 
ti? Pero te desterraron. —Ella frunció el ceño con expresión 
confundida—. ¿Cómo llegaste aquí? ¿Él te convocó a volver? ¿Por qué 
no lo supe? ¿Por qué no me lo dijo? 

La emperatriz se acercó. Medía al menos tres cabezas más que yo y 
retrocedí en contra de mi voluntad, sintiéndome como una enana 
frente a una torre. Pero podía ver con toda claridad cuánto había 
cambiado: su ancha frente cubierta de arrugas parecía un campo 
recién arado y su gran nariz parecía un junco flotando en su ancha 
cara. Aún era gigantesca, de grandes huesos y cuerpo fuerte, pero 
había perdido tanto peso que parecía haberse matado de hambre 
durante los últimos tres años. La envolvía un penetrante olor a 
hierbas, una señal de sus esfuerzos por concebir. 

—Emperatriz... —hice una pausa, incapaz de hallar las palabras 
adecuadas. 

Ella me agarró la mano y la retorció, lo que me obligó a alzar la 
vista y mirarla a la cara, y su desconcierto dio paso a la furia. 

—-Con razón no me desea. Con razón me detesta. Tú lo sedujiste. Tú 
me lo quitaste. 

—No, no es así. —Negué con la cabeza—. Con tu permiso, 
emperatriz, me gustaría explicarte... 

—No necesito tus explicaciones. Siete años de matrimonio y él se 
negó a mirarme. Todo se debe a ti. ¡A til —Me agarraba con tanta 
fuerza que era como si me rompiera los huesos de la muñeca, y me 
dolía la espalda porque me obligaba a torcer los hombros—. No 
deberías estar aquí. Este no es tu lugar. 

Mi abrigo de piel se deslizó al suelo. 

—Suéltame... 


—«¿Soltarte? ¿Sabes quién eres? Eres la concubina de su padre. 
Sedujiste a mi esposo cuando su padre todavía estaba vivo y ahora has 
vuelto para volver a seducirlo. ¡No lo permitiré! 

Me agarró con más fuerza y una punzada de dolor me recorrió el 
brazo. 

—No lo comprendes... 

—i¡Lo sedujiste! ¿Qué debo comprender? Seduces a mi esposo y 
ahora te ocultas en mi casa. 

Alzó la voz y esta me perforó los oídos. Era insoportable. Esperanza 
soltó un gruñido y se lanzó contra la emperatriz, que chilló y 
trastabilló. La presión en mi mano se redujo y resollé aliviada. 
Esperanza le mostró los dientes, dispuesto a volver a atacar. 

—No te muevas. 

Me incliné y tiré de su collar. Me dolía la mano y tardé un momento 
en lograr que el perro se sentara. Cuando volví a enfrentarme a la 
emperatriz, ella mantenía la vista clavada en mi vientre e 
instintivamente me lo cubrí con las manos, temiendo que me golpeara, 
pero no se movió; estaba boquiabierta, con la mirada helada, 
contemplándome como si hubiera visto algo espantoso. Después se 
volvió y se alejó tambaleando a través de la puerta en forma de luna, 
seguida de sus doncellas. 

Albaricoque me cubrió los hombros con el abrigo y sujetó las cintas 
debajo de mi barbilla, pero aún sentía frío. Y estaba muy preocupada. 
Había sorprendido a la emperatriz con mi presencia y era indudable 
que la había herido con mi vientre abultado, aunque no fuera mi 
intención. No quería burlarme de ella, amenazarla ni quitarle a Faisán, 
pero ella no me creería, ciertamente, y no me dejaría en paz. 

De pronto sentí tristeza. 

Ya no deseaba la corona, esa clase de poder era un sueño lejano, lo 
único que deseaba era un rincón de paz, un rincón de felicidad con 
Faisán y mi hijo en ese palacio. Solo eso. 

Pero me parecía que, de momento, era imposible. 


—Mañana me quedaré aquí. 

Faisán estaba de pie junto a su caballo con un mazo de polo en la 
mano. Cuando los guardias le informaron de la visita de la emperatriz, 
se apresuró a dirigirse a sus aposentos y le ordenó que me dejara en 
paz. Todavía estaba enfadado y balanceaba su mazo de polo. Recogí 
una pelota de polo cerca de sus pies. Faisán estaba preocupado por mí, 
pero no podía hacer nada. 

—No puedes quedarte aquí conmigo todos los días. 

—Ella no te dejará en paz —dijo Faisán. Le entusiasmaba la idea de 
montar a caballo y jugar al polo, pero no ese día—. Volverá y te hará 
la vida imposible. 

Excitado, Esperanza olisqueó la pelota de polo en mi mano, la arrojé 
y él corrió tras ella, ladrando. 

—Tengo a Esperanza y él me protegerá —dije—, pero creo que la 
emperatriz ha cambiado mucho. 

No solo su aspecto sino también su carácter, desde luego, habían 
cambiado con rapidez. ¿Había sido así hacía tres años? No estaba 
segura. 

—¿De veras? 

Faisán se encogió de hombros. 

—«¿La has convocado en las noches de luna llena estos años? 

Se suponía que Faisán debía atenerse al mismo programa que el 
emperador Taizong. Sin embargo, desde mi regreso al palacio Faisán 
había dejado de convocar a muchas damas. Aún debía ver a la 
emperatriz, para que ella no sospechara que él me estaba ocultando. 

—-Creo que sí; no lo recuerdo —contestó Faisán, y volvió a hacer un 
gesto de indiferencia—. Esas noches yo bebía mucho, pero ahora que 
sabe que tú estás aquí ya no necesito convocarla. 

—Eso no le agradará —dije, y cogí la pelota de las fauces de 
Esperanza y la dejé cerca de Faisán. 

—Bueno, ella es estéril. Todos lo dicen. No hay nada que yo pueda 


hacer. 

—Pero... 

Faisán se situó ante la pelota. 

—Sabes que la emperatriz Wang y yo no tenemos nada en común, 
rostro dulce. Cuando me casé hace unos años solo lo hice por obedecer 
a mi padre. Ella no le hubiera agradado a mi madre, a decir verdad. 
Pero ya era muy difícil hablar con Dama Wang, la evitaba siempre que 
podía... No es la clase de muchacha que me agrada... Es diferente... Es 
una mujer muy muy fría... —dijo y golpeó la bola—,; y cruel. 

Miré la pelota volando por el aire y Esperanza la persiguió, ladrando 
de excitación. 

—¿Cruel? ¿Ocurrió algo entre tú y la emperatriz durante mi exilio? 
¿Qué hizo? 

—Hizo muchas cosas horrorosas. 

—¿Como cuáles? 

—Hace dos años, cuando Lluvia estaba de parto, se negó a llamar a 
una comadrona para que la atendiera y Lluvia murió. 

No sabía que la emperatriz había tenido algo que ver con la muerte 
de Lluvia. Por supuesto que Faisán no le perdonaría algo semejante. 

—¿Qué más ha hecho la emperatriz? 

—¿Es que eso no es suficiente? Solo una mujer cruel se quedaría 
sentada en el exterior de la alcoba, escuchando los gemidos de una 
mujer de parto durante dos noches. Sí, eso es precisamente lo que 
hizo, se quedó sentada y no hizo nada. No permitió que una 
comadrona o una criada ayudaran a Lluvia y dejó que sufriera. 
Cuando un eunuco trató de informarme amenazó con azotarlo —dijo 
Faisán, y golpeó el mazo contra el suelo—. Lluvia podría haber tenido 
otro hijo, pero en vez de eso murió desangrada y el niño murió con 
ella. 

Me recorrió un escalofrío y me apoyé una mano en el vientre. No 
soportaría que le ocurriera algo a mi hijo. 

—No deseo tener una esposa como ella. 

—Lo sé, pero... 

—También es cruel con las otras damas. Cada vez que convocaba a 
una de ellas, la emperatriz la atormentaba. —Faisán se enderezó—. No 


permitiré que te atormente, Mei. Apostaré más guardias. 

Dirigí la mirada a la entrada del jardín. Los guardias no aparecían 
por ninguna parte, pero sabía que sería inútil, aunque Faisán instalara 
un ejército allí. Para ellos yo solo era una concubina exiliada que 
había seducido al emperador. Ninguno de ellos me brindaría su lealtad 
y ninguno me protegería de la emperatriz. Pensé en Sun Tzu y El arte 
de la guerra, el libro que de niña había estudiado tan 
concienzudamente. Ojalá el maestro me brindara buenos consejos, 
pero lo había olvidado casi todo y no tenía un ejemplar del libro. 

—También podría trasladarte a otro lugar, si tú lo prefieres. 

Suspiré. Eso tampoco serviría de ayuda. A esas alturas toda la corte 
se habría enterado que me ocultaba en el jardín —la emperatriz se 
habría asegurado de ello—, y me escondiera Faisán donde me 
escondiera, me encontrarían. 

—No me esconderé de ella, si es que eso es lo que sugieres. 

Él miró alrededor. 

—Tienes razón. Ya no te esconderás. La semana que viene, el primer 
día de la primera luna, celebraremos un banquete en tu honor y 
conocerás a todas las mujeres del palacio. De manera oficial. 

—¿De manera oficial? —pregunté, alarmada. 

—Lo he decidido —dijo él, asintiendo—. Te sentarás a mi lado, 
declararé que eres mía y entonces todos los cotilleos cesarán de una 
buena vez por todas. 

Sus palabras me despertaron recuerdos de la época en la que había 
competido por el honor de sentarme a un lado de su padre, en contra 
de los deseos y las intrigas de una dama, Gema, que había adquirido 
importancia solo para morir en la ignominia. Sentarme junto a Faisán, 
que se supiera que era suya y solo suya, me proporcionaría una gran 
dicha, pero también me inquietaba. 

Me volví en busca de Esperanza, que buscaba la pelota en el bosque 
detrás del estanque. Faisán la había golpeado con fuerza y el perro 
tardaría en encontrarla. 

—No sé. No creo que sea buena idea. 

Yo no era bastante fuerte, no tenía aliados ni protección, a 
excepción de la de Faisán, quien no tardaría en sufrir presiones de 


todas partes cuando el regente se enterara de mi regreso. El regente 
era demasiado poderoso con esos ministros de alto rango a su servicio. 

——Creí que dijiste que no te ocultarías de ella. 

—No lo haré. —Volví la cabeza para que él no notara lo preocupada 
que estaba: ¿qué me haría el regente cuando descubriera que había 
regresado?—. Solo que no creo que este sea el momento indicado. 

—-Pero... 

—Nada de banquetes en mi honor —dije en tono firme—. Y no me 
mires así. 

Faisán inspiró profundamente, dejó el mazo en el suelo, se acercó y 
me acarició el vientre. 

—Es mi hijo. 

Siempre decía lo mismo, aunque yo esperaba que fuera una niña. 

—No lo sabes. 

—Pero tú sabes que debes formar parte del palacio, ¿verdad? 

Percibí un movimiento en el vientre, como si la criatura respondiera 
a la pregunta de Faisán. Cubrí la mano de él con la mía; era feliz 
viviendo en aquel jardín, pero mi hijo, fuera niño o niña, no podía 
permanecer oculto para siempre. ¿Qué haría para protegerlo cuando 
la emperatriz tratara de hacerle daño? 

Necesitaba elevar un muro protector en torno a mi hijo, a pesar de 
que no estaba preparada para enfrentarme a la emperatriz, lo cual 
significaba que Faisán, mi única protección, debía convertirse en mi 
escudo y mi armadura. 

Alcé la cabeza. 

—Antes mencionaste la guerra contra los tibetanos. ¿Nuestra 
caballería salió victoriosa, Faisán? 

—Los tibetanos nos arrasaron; una vez más —contestó, suspirando 
—. Las cosas empeoran en la frontera. Verás, Mei, si mi padre 
estuviera vivo no nos enfrentaríamos a semejante vergienza y ahora 
todo el reino me culpa a mí y me maldice por mi impotencia —añadió 
con una risa seca—. Aunque yo no hice nada. Absolutamente nada. 

Percibí su dolor. 

—¿Qué planea el regente? 

—Mandó otros veinte mil hombres a luchar, pero la situación no 


parece prometedora. —Faisán volvió a recoger el mazo—. En la 
frontera el gobernador ha abandonado su puesto y ha huido. Mi tío 
ajustició a toda su familia. Ahora los ministros están asustados y las 
personas que viven cerca de las fronteras están huyendo, temen que 
los tibetanos pronto atravesarán la frontera e incluso atacarán 
Chang'an. 

Fruncí el ceño. La situación era peor de lo que había imaginado. 

—Quizá deberías asistir a las audiencias, Faisán. —Él se volvió 
hacia mí con expresión sorprendida—. Sé que el regente no solicitó tu 
presencia, pero no puede impedirte que asistas si decides hacerlo. 

—Asistí algunas veces, antes de tu regreso —dijo él, bajando la vista 
—. No fui... útil y, de todos modos, tras oír que estabas muerta ya no 
tenía sentido. 

—Pero ahora sí, ¿verdad? —dije, apoyando una mano en su brazo 
—. Y mañana, cuando vayas a la Sala de Audiencias, convocarás al 
general. 

El general aún estaba en el exilio, pero su nombre era demasiado 
importante como para ser olvidado y estaba segura de que si él 
conducía la batalla aplastaría a los tibetanos... pero tenía otros 
motivos para desear su regreso: cuando el general lograra derrotar a 
los tibetanos y regresar a la corte, le debería lealtad eterna a Faisán y 
si el general lo apoyaba Faisán recuperaría el poder. 

—¿Convocar al general del exilio? —Faisán parecía sorprendido—. 
Eso es imposible. 

La ley prohibía que un exiliado fuera convocado. Pero quien dictaba 
las leyes era el emperador. 

—Tienes que hacer que regrese. 

—¿Por qué crees que el regente me escuchará? 

—Porque no dispone de un hombre mejor a quien enviar. —Veinte 
mil soldados de caballería y sin embargo el gobernador había huido. 
Seis años atrás, cuando el general atacó Koguryo, había conducido a 
quinientos hombres y había luchado contra cincuenta mil hombres del 
ejército de Koguryo; los aplastó a todos y redujo diez fuertes a 
escombros. Era una leyenda en el campo de batalla y estaba segura de 
que podía repetir la hazaña si le daban la oportunidad—. Mañana, 


cuando acudas a la Sala de Audiencias, menciona su nombre y escucha 
la opinión de los ministros. 

Faisán negó con la cabeza. 

—No estarán de acuerdo. Y mi tío... 

—¿Preferirían que los tibetanos ataquen Chang'an? —pregunté, 
mirando a Faisán a los ojos—. Esta es tu oportunidad, Faisán. 
¿Recuerdas lo que deseabas para el reino? ¿Hace mucho tiempo atrás? 
¿Antes de la muerte de tu padre? ¿Recuerdas que Tripitaka predijo 
que llegaría una época gloriosa, más espléndida que la de cualquier 
reinado de cualquier emperador? 

—Jamás lo olvidaré. 

Le presioné el brazo. 

—Entonces coge lo que te pertenece, Faisán. Cógelo mientras tengas 
la oportunidad. 

Quería decirle que el regente había falsificado el testamento del 
emperador: no tenía duda de ello, pero no podía demostrarlo. 

Él mantuvo la vista clavada en el suelo y vi el profundo anhelo en 
su mirada: el anhelo de reinar y de reinar solo. 

—¿No crees que es demasiado tarde? 

—¿Demasiado tarde? Por supuesto que no. Aún eres joven, tienes 
muchos años por delante. 

—Pero mi tío... Sabes que no le guardo rencor... Solo cumple con el 
testamento de mi padre... 

Su voz, débil y apagada, me envolvía como la delicada red tejida 
por los gusanos de seda, pero por debajo también percibía el dolor 
colgando como un pesado insecto luchando por sobrevivir. Me di 
cuenta de que Faisán aún sentía un gran respeto por su tío. 

—Pero tú deseas ser el emperador, el verdadero emperador, 
¿verdad? 

Faisán asintió lentamente, con expresión triste. 

—Sí, ¿cómo podría no desearlo? Es la dinastía de mi familia. A mi 
madre le encantaría verme gobernar, y mi padre también quería que 
gobernara. Eso es lo que me enseñó. Aunque cambió de parecer antes 
de morir. Sí, sería maravilloso si mi sueño se convirtiera en realidad. 
¿Sabías que a mi edad, ya hacía cinco años que mi padre gobernaba el 


reino? 

Por primera vez desde mi regreso a la corte oí amargura en su voz y 
comprendí cuánto había deseado convertirse en un auténtico 
emperador. Estaba segura de que debíamos obtener la ayuda del 
general para que nos ayudara a restaurar el poder de Faisán en la 
corte. No solo por mí, sino también por él. 

—Gobernarás, Faisán; y recuerda: el regente no vivirá eternamente. 

Él me lanzó una sonrisa deslumbrante. 

—A partir de ahora asistiré a las audiencias y lucharé para convocar 
al general del exilio. —Me presionó la mano—. Me alegro de que estés 
aquí. 

Yo también me alegraba y creía que de algún modo lo lograría y tal 
vez pronto ya no me vería obligada a temer a la emperatriz. Esperanza 
ladró desde el estanque, dichoso, y corrió hacia mí con la pelota entre 
las fauces. 

—Es un buen perro —dijo Faisán, observando como Esperanza 
restregaba el morro contra mis piernas—. Te lo cambio por un caballo. 

—No puedo aceptar. —Sonreí y le rasqué la cabeza al mastín—. Él 
me protege, el otro día casi muerde a la emperatriz. 

—¿Casi? La próxima vez tendrá que hacerlo mejor. 

Reí. Faisán era tan transparente... Su amor y su odio habitaban en él 
como el fuego y el agua. 

—Yo pensaba que los caballos eran los animales más preciosos, pero 
ahora no estoy tan segura. 

—¡Qué deprisa has cambiado de opinión! 

Volví a reír, pero me negaba a discutir con él. Había pasado el 
tiempo suficiente junto a Esperanza como para saber que siempre lo 
preferiría a él antes que a un caballo, pero Faisán no lo comprendería. 
Sentía debilidad por los caballos, sobre todo los de raza superior, esos 
cuyo sudor se volvía rojo como la sangre en verano. 

—Pero todavía creo que alguien debe permanecer a tu lado en caso 
de que ella regrese —dijo Faisán. 

—¿Para protegerme? 

No resultaría fácil encontrar a alguien que me fuera fiel y lo 
bastante poderoso como para detener a la emperatriz si ella intentaba 


atacarme. 

—Un acompañante, Mei. Déjame pensar... 

—Faisán... 

—Le pediré a mi hermana que se quede contigo —dijo, tosiendo. 

Fruncí el ceño. No suponía que una princesa resultara una compañía 
agradable: muchas eran arrogantes, mimadas y a menudo 
despreciaban a las concubinas. Había conocido unas cuantas mientras 
cuidaba del emperador y a menudo caminaban con aire altanero. 

—-¿Cuál de ellas? 

—Gaoyang. 

El nombre significaba «Sol Alto», un título inusual para una 
muchacha. 

—¿Es una de tus hermanastras? 

Faisán asintió. 

—Es una muchacha peculiar. Creo que vosotras dos os llevaréis 
bien. De niña estudió con un monje y adquirió ciertas habilidades 
especiales. Fastidia a muchas personas del palacio, pero hace las cosas 
a su manera. Ahora está casada. 

Así que esa princesa no solo era autoritaria sino también religiosa. 
No tenía ganas de pasar los días entonando sutras con ella ni 
mirándola pavonearse por el jardín. 

—Ya te lo dije, Faisán. Estoy bien sola. 

Él ladeó la cabeza, sonriendo. 

—¿Qué? 

—¿Cuándo te volviste tan tozuda? 

Nunca pude discutir con él cuando me sonreía de esa manera. 
Suspiré. 

—De acuerdo, envía a la princesa. 

—Dispondré que te visite la semana que viene. Pero mientras tanto 
—dijo, se acercó a su caballo y montó—, no te metas en problemas. 


Durante los días siguientes Faisán acudió a la Sala de Audiencias 
todas las mañanas e intentó convencer al regente y a los otros 


ministros de que volvieran a convocar al general exiliado y lo 
mandaran a luchar contra los tibetanos. Rechazaron su solicitud en el 
acto, pero Faisán persistió y, como la corte seguía recibiendo mensajes 
urgentes que informaban de derrotas, por fin el regente accedió a 
darle una oportunidad al general. 

Loco de alegría, Faisán decidió encontrarse con el general en una 
ciudad fronteriza, con la intención de animarlo y proporcionarle 
apoyo moral. Prometió regresar al palacio dentro de cuatro semanas, 
junto con un general victorioso. 

Me complació saber que nuestro plan tuvo éxito y confié que el 
viaje de Faisán a la frontera anunciara el inicio de su auténtico 
reinado sobre el reino. 

Antes de partir, Faisán me entregó un regalo que me había 
prometido años atrás: un ejemplar de El arte de la guerra, de Sun Tzu. 
Era precioso para mí y oculté el pergamino bajo mi almohada. Un día 
lo necesitaría. Y recé por que Faisán regresara lo antes posible, pues 
me preocupaba la emperatriz, que sin duda aprovecharía la 
oportunidad para deshacerse de mí. 


Junto a la entrada del jardín se formó un alboroto. 

La emperatriz había regresado y no sola, sino acompañada por un 
ejército de guardias del palacio que golpeaban y aporreaban la puerta 
con algo pesado. 

Me senté al borde de la cama y escuché; me habría gustado 
quedarme a un lado de la puerta y observar qué estaban haciendo, 
pero mi vientre ya estaba muy abultado y quedarme de pie mucho 
tiempo me fatigaba. Además estaba nerviosa. ¿Qué me haría la 
emperatriz? No se detendría, sabiendo que Faisán no estaba allí para 
protegerme. 

Las puertas cayeron al suelo con estrépito y los gritos de los 
guardias aumentaron de volumen. El jardín en forma de luna estaba 
abierto de par en par y Albaricoque entró apresuradamente en mi 
habitación con el rostro pálido de miedo. 

Me puse mi abrigo de pieles y un pañuelo en la cabeza. Me había 
crecido el pelo un poco durante los últimos siete meses, pero aún era 
demasiado corto como para llevar un peinado elegante. 

Me dirigí a la entrada con Albaricoque retorciéndose las manos a mi 
izquierda y Esperanza trotando a mi derecha. La emperatriz atravesó 
las puertas seguida de un grupo de hombres y damas. Su cuerpo era 
tan ancho como una gigantesca cometa flotando en el cielo, llevaba el 
pelo tirante detrás de las orejas y en la cabeza la corona ceremonial en 
forma de fénix con la que parecía estar obsesionada. Me pregunté si 
tampoco se la quitaría para dormir. 

A su espalda había cuatro damas de pie: una llevaba un vestido 
blanco entretejido de hilos dorados y las otras, tres vestidos idénticos 
de brocados de color rosa. Las tres damas se cogían del brazo, y sus 
cabellos, largos y lustrosos, formaban una suerte de caracola en sus 
respectivas cabezas. Tenían las mejillas pintadas de rojo, los lunares 
perfectamente pintados, y parecían muy coquetas y atractivas, como 
tres bonitas codornices de plumas rosadas. 


Por su porte me di cuenta de que eran las nuevas Cuatro Damas, las 
mujeres de segundo rango, solo inferiores a la emperatriz. Me 
pregunté por qué la emperatriz las había llevado hasta allí. 

Envidiaba su belleza. Me habría gustado seguir teniendo el pelo 
largo, pero solo tenía el rojo pañuelo de seda, y el viento lo agitaba y 
me cubría el rostro. Me lo puse detrás de las orejas, temía que el nudo 
se aflojara y el pañuelo cayera. Si las damas veían mis cabellos cortos 
me convertiría en el hazmerreír de todo el palacio. 

—Zao an, emperatriz. 

«Buenos días.» Hice una reverencia procurando conservar la calma. 
¿Qué planeaba? ¿Humillarme? ¿Amenazarme? Me estremecí. 

—He decidido que este jardín sea público —dijo la emperatriz 
Wang; era mucho más alta que las mujeres y los guardias que tenía a 
sus espaldas—. Este jardín estará abierto a todas las damas, sin 
distinción de su rango. También añadiré un ala nueva y ampliaré el 
jardín. Los jardineros acudirán mañana y también los encargados del 
estanque y los pintores. Y ahora me gustaría eliminar todo aquello que 
no pertenece aquí y eso significa que tú has de marcharte. 

—Me temo que no puedo, emperatriz —dije, enderezándome. 

—¿Te atreves a desafiarme? 

Su sombra gigantesca se deslizó por el suelo, me cubrió los pies y 
después la cara. 

—No tengo intención de desafiar a nadie, emperatriz —dije en tono 
sosegado—. El emperador me ordenó que permaneciera en este jardín. 

—-¿El emperador? No da órdenes en la Corte Interior. 

No me gustaba su tono ni la certeza de sus palabras. 

—Tal vez deberías hablar con él. 

Hubo una pausa y la emperatriz se volvió hacia las damas detrás de 
ella. 

—Quizás os habéis preguntado quién es esta mujer, señoras. Dejad 
que os informe. Es una puta del difunto emperador. Hace tres años el 
regente la exilió a un monasterio para que se arrepintiera, ¡pero 
regresó al palacio a hurtadillas y sedujo al emperador! Y ahora, como 
emperatriz de este reino, debo cumplir con mi deber y expulsarla. 

Las damas bajaron la cabeza y se acercaron las unas a las otras, y la 


emperatriz prosiguió alzando la voz: —¿Me estáis escuchando? ¡Esta 
mujer se ha acostado con el padre y ahora se acuesta con el hijo! ¡Es 
una puta! Carente de decencia moral y de virtud. 

Las doncellas de las Damas se cubrían la boca, cuchicheando. Los 
criados y los guardias me miraban fijamente con la boca abierta, y 
Albaricoque agachó la cabeza, tanto que era como si quisiera 
desaparecer. Yo quería cubrirme la cara, correr hasta mi habitación y 
encerrarme, pero me obligué a permanecer con la espalda recta. Hacía 
diez años ella hubiera visto satisfecho su deseo, pero en aquel 
momento yo era más fuerte. 

—-Contesta, puta. ¿No estás avergonzada? 

Alcé la cabeza y la miré a los ojos. Sí, había tratado de compartir el 
lecho del padre de Faisán, aunque no lo había logrado. Pero era mi 
pasado y mi vergiienza con la que debía cargar. 

—Permíteme que te lo aclare, emperatriz: yo no seduje a tu esposo. 

—¡No puedes negarlo, puta! 

El bebé pateaba en mi vientre, con tanta fuerza que casi me encogí. 
La voz sonora de la emperatriz lo asustaba. 

—No discutiré contigo, emperatriz. Si has acabado de decir lo que 
querías decir, te doy los buenos días. Me gustaría descansar. 

—¡Detente! No me dejarás plantada —gritó, su voz se convirtió en 
un chillido y quise taparme los oídos—. Te dejaré en paz... —Su voz 
dio paso a un murmullo tan bajo que apenas oía sus palabras—. Te 
dejaré en paz... si prometes no acostarte con el emperador. 

No sabía qué decir. Era una propuesta tan infantil... jamás hubiese 
creído que ella me pediría algo así. 

—Sí. Prométeme... prométeme que me lo devolverás —dijo con voz 
trémula y los labios temblorosos, como si cada palabra supusiera un 
tormento—. Si me prefiere a mí, si me da un hijo, te dejaré en paz. 

Parecía llorosa y me dio lástima, pero era estéril, así que, ¿cómo 
podía ayudarla? 

—Lo siento, emperatriz, temo que no puedo prometerte nada. 

Su rostro ancho enrojeció y alzó la abultada nariz. 

—Entonces te ordeno que te marches. ¡Fuera! ¡Fuera del jardín 
ahora mismo! 


Una violencia aterradora volvió a adueñarse de ella y retrocedí un 
paso. 

—_Lo dicho, emperatriz: no puedo hacer eso. 

Ella soltó una risa aguda. 

—¿Cómo osas desobedecerme? Nadie me desobedece, puta, nadie. 
Si yo digo que debes abandonar el jardín, entonces debes 
abandonarlo. Si digo que serás castigada, serás castigada. ¡Guardias! 
—Los hombres que tenía a sus espaldas respondieron y ella me señaló 
—. ¡Golpeadla! 

Los hombres se lanzaron hacia mí, blandiendo gruesos garrotes, las 
damas bajaron rápidamente la cabeza y retrocedieron; a mi lado, 
Albaricoque soltó un gemido y se cubrió la boca con las manos. Los 
guardias a quienes Faisán había ordenado protegernos no aparecían 
por ninguna parte. Un escalofrío de terror me recorrió la espalda, pero 
huir resultaba inútil, pues sería incapaz de escapar de los guardias. 

A mi lado resonó un gruñido familiar y Esperanza brincó mostrando 
los afilados dientes. Uno de los guardias trató de golpearlo con su 
garrote, pero mi valiente Esperanza lo esquivó y le mordió la pierna, el 
hombre cayó al suelo gritando de dolor y el mastín se volvió para 
enfrentarse a cinco hombres más. Los rodeó, se abalanzó sobre otro 
guardia, le pegó una dentellada en el hombro y lo derribó. Los otros 
cuatro guardias vacilaron y Esperanza regresó a mi lado. Antes de que 
pudiera tocarlo, un guardia se lanzó contra él y le pegó un garrotazo 
en la pata. Aullando, el mastín cayó al suelo y los garrotazos llovieron 
sobre él. 

—¡Basta, basta! —grité. 

No me hicieron caso y el pobre perro se encogió de dolor. 

—¡Deteneos! —grité y me interpuse entre los hombres y Esperanza 
con los brazos tendidos—. No lo toquéis. 

El perro soltó un aullido suave. 

—¡Cogedla! —chilló la emperatriz. 

Los hombres se acercaron y el corazón me latía con violencia. 
Intenté conservar la calma. 

—No podéis hacerme daño. Llevo el hijo del emperador en las 
entrañas. Si me hacéis daño, si osáis tocarme, haré que os arrojen a las 


mazmorras a todos vosotros. 

Los hombres titubearon y se volvieron hacia la emperatriz. 

—¡Demasiado tarde, puta! —gritó, riendo—. Ya te he dado una 
oportunidad. ¡Golpeadla! 

Se acercaron y Esperanza soltó un ladrido furibundo. El sudor me 
empapaba las axilas. ¡Ella pretendía que perdiera a mi hijo! 

Sentí un golpe en la espalda, me tambaleé hacia delante y un 
guardia me pegó un puntapié en el vientre. Desesperada, me encogí y 
me protegí el vientre con los brazos, pero otro guardia me pegó una 
patada en la espalda y caí al suelo. 

—¡No! 

Albaricoque soltó un grito lastimero. 

Alcé la cabeza, el pañuelo se deslizó y me cubrió los ojos, pero aún 
lo veía con toda claridad: un garrote a punto de caer sobre mí, tan 
grueso y tan duro que podría romperme el brazo, golpearme hasta 
dejarme inconsciente o, aún peor, hacer que perdiera a mi hijo. No 
podía moverme. 

De pronto una oleada de color índigo se arremolinó ante mi vista, 
atrapó el garrote y lo arrojó al aire y, como si tuviera ojos y manos 
propias, la tela de color índigo golpeó al hombre ante mí, este cayó 
hacia atrás, luego azotó a otro situado a mi derecha, que soltó un 
grito, y después se enrolló alrededor de otro hombre a mi izquierda, lo 
envolvió y lo arrojó a un lado hasta que, finalmente, todos los 
guardias rodaron por tierra, gimiendo y quejándose. 

Y entonces la tela de color índigo empezó a girar como una peonza, 
desenrollándose como una crisálida y revelando a una muchacha 
delgada que sostenía un brazo por encima de la cabeza y el otro 
apoyado en las caderas, sus largas mangas la envolvían como una 
cortina. 

Me metí el pañuelo detrás de las orejas y la miré fijamente, atónita. 
Había desarmado a los guardias con sus largas mangas de color 
índigo. Me había salvado. 

—Márchate, emperatriz Wang —dijo la muchacha. 

Era todavía más menuda que yo y, de pie ante la alta emperatriz, 
parecía una niña, pero mantenía la espalda recta con expresión 


confiada, como si ya hubiera hecho lo mismo muchas veces. 

—¿Cómo te atreves a venir aquí? 

La emperatriz cruzó los brazos con el rostro duro como una piedra. 

La muchacha lanzó las mangas de su vestido hacia atrás. 

—Tú no me haces preguntas, emperatriz Wang, y ahora vete, me 
desagrada repetirme. 

La emperatriz se apartó lentamente. 

—No olvidaré esto. 

—Cuento con ello —dijo la muchacha en tono firme. 

Clavó la mirada desdeñosa en la emperatriz, como si estuviera 
acostumbrada a que obedecieran sus órdenes. 

La emperatriz se volvió y abandonó el jardín a toda prisa, sin decir 
una palabra. Las Cuatro Damas me lanzaron un vistazo y la siguieron, 
y los guardias recogieron sus armas y también se escabulleron. 

Albaricoque me ayudó a ponerme de pie. 

—¿Te encuentras bien, señora? —preguntó y me quitó la tierra de 
los hombros. 

Su voz era débil, sus manos estaban frías. Pobre niña: era tan joven, 
aún no había cumplido los quince y debió de haber sentido mucho 
miedo al ver que me golpeaban sin poder ayudarme. 

—Estoy bien —dije—. Lamento que la emperatriz te haya asustado. 

Albaricoque se mordió el labio y bajó la cabeza. 

—Tú me salvaste —dije, dirigiéndome a la otra muchacha. 

Era joven, quizá tenía diecisiete o dieciocho años, era delgada como 
una hoja, de hombros pequeños y torso plano. Con sus largas mangas 
rozando el suelo, parecía un duendecillo danzante salido del famoso 
mural Volar al Cielo. Sus cabellos, largos y sin adorno, formaban una 
sencilla trenza y caían sobre su pecho, a diferencia de las damas de la 
Corte Interior que llevaban moños en la coronilla. Rezumaba una 
suerte de atractivo sencillo y sereno, uno que las mujeres del palacio 
jamás poseerían, acostumbradas a llevar polvos y rubor. 

—Ahora estoy en deuda contigo. 

—No. Con Faisán. 

La miré fijamente. 

—-¿Eres la princesa Gaoyang? 


Entonces comprendí lo que Faisán había dicho: había aprendido 
algunas habilidades de los monjes... desde luego. Había muchos 
monjes que practicaban artes marciales para reforzar sus cuerpos. 

—Esa soy yo —contestó con una sonrisa pícara. 

En sus mejillas aparecieron dos profundos hoyuelos. Sus ojos eran 
negros como un par de grandes ónices. 

—Creí que Faisán dijo que vendrías la semana que viene. 

—¿Crees que Faisán puede decirme lo que he de hacer? —dijo, 
alzando la barbilla. 

Poseía cierta picardía terca, pero me agradaba. Nunca había 
conocido una muchacha como ella. 

—Por supuesto que no. Eso sería muy escandaloso. 

Ella rio, sin molestarse en cubrirse la boca, y su voz era clara y 
alegre bajo el límpido cielo. 

—Cuando Faisán me habló de ti no le creí, pero ahora veo que al fin 
y al cabo tenía razón. 

—¿Sobre qué? 

Ella no contestó. En vez de eso giró sobre sí misma, corrió hacia el 
pabellón y se encaramó al techo en un abrir y cerrar de ojos. 

—Estaré vigilándote. Desde aquí. 

No era de extrañar que Faisán dijera que ella fastidiaba a las 
personas del palacio. A nadie le gustaba tener una princesa posada en 
el techo, escuchando sus conversaciones secretas durante la noche. 
Pero ella estaba allí para protegerme y me alegré. 

—De acuerdo —dije, asintiendo con la cabeza y apoyándome en un 
banco de piedra para no perder el equilibrio. Esperanza aulló y fui a 
acariciarlo—. Vamos, buen chico, deja que te examine. 

Cogí su pata fláccida y ensangrentada. Pobre Esperanza. 

—Les pediré a los médicos que se ocupen de él, señora —dijo 
Albaricoque. 

—Sí, hazlo, Albaricoque, hazlo ahora mismo. 

Acaricié a Esperanza para tranquilizarlo mientras Albaricoque iba en 
busca de los médicos. Cuando se calmó me enderecé. Algo tironeaba 
en mi vientre y el dolor se extendió. Me sentía mareada y tomé aire. 
Confié que la paliza no hubiese afectado a mi hijo. Confié en que 


Faisán regresara pronto. 

El viento hizo que el pañuelo me cubriera los ojos y durante un 
instante todo el jardín —los árboles de ramas desnudas, el pabellón 
cubierto de escarcha, el estanque negro e incluso la farola de piedra— 
se volvió rojo. 
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Cuatro días después llegó un mensaje de Faisán: todo iba bien, se 
había encontrado con el general, que por lo visto estaba tan fuerte 
como antes. Juntos planeaban un ataque sorpresa contra los tibetanos. 
Dijo que muy pronto regresaría victorioso al palacio. 

Guardé el mensaje en mi cinturón. Esperaba que regresara lo antes 
posible, pues esos días no me encontraba bien y la emperatriz volvió a 
enviarme un mensaje solicitando que le devolviera a Faisán, y cuando, 
suspirando, le indiqué al criado que se marchara, ella siguió 
acosándome. 

Todas las mañanas descubría cabezas furtivas asomadas por encima 
del muro del jardín y figuras que se deslizaban precipitadamente al 
otro lado de la entrada, porque las puertas aún estaban tendidas en el 
suelo. Me observaban mientras meditaba en el pasillo, y al atardecer, 
cuando salía a dar un paseo por el jardín, esas cabezas se retiraban y 
oía los pasos de los espías correteando por ahí para informar a la 
emperatriz de mis actividades. 

Esperanza no dejaba de protegerme y me advertía de la presencia de 
intrusos con feroces ladridos, pues sus heridas le impedían 
perseguirlos. La princesa Gaoyang, mi nueva protectora, me 
proporcionaba mayor sensación de seguridad. Juntaba guijarros y los 
arrojaba desde el techo del pabellón cuando descubría a alguien 
merodeando. Cada vez que un guijarro volaba por encima del muro le 
seguía un grito agudo. Su puntería era impecable, pero a ese paso 
nuestro jardín no tardaría en estar cubierto de guijarros. 

—Te debo mi vida y la de mi hijo —le dije a la princesa aquella 
mañana, tras recibir el mensaje de Faisán—. ¿Cómo puedo 
corresponderte, gonghu? —añadí, dirigiéndome a ella por su título 
oficial. 

—No me llames así. 

Ella estaba tendida en el techo del pabellón con las piernas 
cruzadas, las manos debajo de la cabeza y sus largas mangas colgando 


del techo. 

—Bien, ¿cómo quieres que me dirija a ti? 

—Llámame Gaoyang. 

Solo el emperador y la madre de la princesa tenían derecho a 
dirigirse a ella por su nombre propio, y me sorprendía que me 
concediera ese honor. 

—Estaré encantada de complacerte, pero únicamente cuando 
estemos a solas. —Hice una pausa—. Es un buen nombre. 

«Sol Alto.» Le pegaba, puesto que parecía poseer las características 
del sol a mediodía, brillante y feroz. Y al igual que su nombre, ella era 
especial. Nunca permanecía sentada como las damas del palacio; en 
vez de eso brincaba y volaba entre los árboles. También tenía 
predilección por la vida al aire libre, se negaba a entrar en mi alcoba 
aunque comenzaba a hacer frío; y solo comía cereales insípidos y 
bebía agua, pues afirmaba que ya estaba infringiendo el código de un 
auténtico espadachín, que solo bebía viento y se alimentaba del sol. 

Me fascinaba y descubrí más cosas acerca de ella. Su madre había 
sido una de las damas de honor de tercer rango del emperador 
Taizong, a quien recordaba como una dama silenciosa de tez pálida. 
Decían que era una budista devota que pasaba mucho tiempo en un 
templo próximo a la Casa del Altar. Al igual que la bondadosa Dama 
Noble que había entablado amistad conmigo hacía tanto tiempo, la 
madre de Gaoyang había muerto durante aquella noche atroz de hacía 
siete años atrás, cuando Taizi y el príncipe Yo se rebelaron. 

La princesa era una muchacha peculiar, cuya destreza acrobática se 
puso de manifiesto cuando era muy pequeña. Nadie le prestaba 
atención porque era la hija de una dama de honor de tercer rango, y 
un día, cuando saltó de un techo y aterrizó ante el emperador Taizong, 
este casi se desmayó del susto. Enfadado, la envió a vivir con un 
monje llamado Biji, como castigo por su insolencia. El monje Biji 
empezó por enseñarle los movimientos del taiji, que aprendió sin 
dificultad, y luego le enseñó el qigong, que consistía en utilizar tanto 
los movimientos suaves del taiji como el exceso de energía de la 
muchacha. Resultó ser una alumna excelente capaz de saltar a gran 
altura y de romper una pila de ladrillos con la delgada hoja de su 


mano. Cuando cumplió los catorce, durante el año en que Faisán fue 
nombrado heredero del reino, el emperador la casó con un hijo del 
secretario Fang llamado Fang Yi'ai. Hacía cuatro años que estaban 
casados y ella no tenía hijos. 

La princesa me gustaba, me gustaban sus rasgos delgados de 
duendecillo, sus destrezas poco convencionales, su total indiferencia 
ante la etiqueta y los protocolos e incluso su actitud arrogante. Solo 
una princesa podía permitírselo y, sobre todo, estaba encantada de 
que me protegiera. 


Hacía casi cuatro semanas que Faisán había abandonado el palacio. 
Una mañana recibí otro mensaje de él. 

—¡Gaoyang! —grité, echando a correr hacia el pabellón—. ¡El 
general ha derrotado a los tibetanos! ¡Ambos regresan a casa! 

En el jardín el aire era puro pero frío; había llovido la noche 
anterior y algunas gotas de agua se habían congelado, colgaban de las 
ramas del árbol como perlas translúcidas y carámbanos pendían de los 
aleros del pabellón como tiras de plata. 

—¿Cuándo? 

Ella realizaba sus ejercicios habituales, un entrenamiento que me 
resultaba bastante abrumador. Empezaba por escalar el gran tronco de 
un viejo pino y entonces, pateando una gruesa rama, daba una 
voltereta en el aire antes de aterrizar en el suelo. 

—No lo dice. A lo mejor ya está regresando al palacio —dije, 
sonriendo. 

Como habían resultado victoriosos, el regente no podía oponerse 
cuando Faisán ordenara el fin del exilio del general y, cuando 
estuviera de regreso en el palacio, el general supondría un valioso 
apoyo para Faisán. 

Una lluvia de cristales se extendió en el aire cuando la princesa le 
pegó una patada a una rama y dio una voltereta. 

—Bien. Entonces puedo marcharme. Debo visitar a mi maestro. 

—¿El monje? 


Gaoyang asintió. 

Había esperado que se quedara en el jardín conmigo. 

—¿Vendrás a visitarme cuando nazca el bebé? 

Ella aterrizó en el suelo; ni siquiera jadeaba y envidié su agilidad. 
En el octavo mes de mi embarazo me sentía menos ágil que un buey. 

—Ahora me pides demasiado —dijo, pero sus hoyuelos se volvieron 
más profundos. 

—¿Por qué me ayudas, Gaoyang? 

—¿Por qué no habría de hacerlo? —respondió en tono arrogante. 

—Vaya, noto que no aprecias a las damas de la corte. 

—Ah, pero tú no eres como ellas. Eres menos irritante. 

—¿Es eso un cumplido? —pregunté, riendo. 

—Lo es, pero no te preocupes. —Dio una voltereta y aterrizó en una 
lámpara de piedra sobre un pie, con los brazos extendidos como las 
alas de un pájaro—. Si de verdad me necesitas, puedo quedarme aquí 
unos días más. 

Luego plegó las manos por encima de la cabeza y cerró los ojos. 
Estaba meditando de pie en una lámpara de piedra. Me impresionó. 

—Yo también medito. Aprendí a meditar cuando estaba en el 
monasterio. 

—¿Echas de menos tu vida de monja? 

Negué con la cabeza. 

—Me limito a disfrutar del silencio de la meditación. 

Un movimiento abrupto me retorció el vientre y me apoyé en una 
lámpara de piedra para aliviar el dolor. Desde que los hombres de la 
emperatriz me golpearon, el bebé había estado bastante activo y de 
vez en cuando, cuando me pateaba, me causaba un dolor agudo y 
mareos que duraban horas. 

—Estás pálida. Deberías entrar —dijo Gaoyang, y me tendió la 
mano para ayudarme. 

—Estoy bien. 

Me hubiera gustado que los médicos pudieran visitarme, pero la 
emperatriz les había prohibido que cuidaran de mí. 

—No tienes buen aspecto. 

—No es nada —dije, tomando aire hasta que el dolor disminuyó—. 


Quería preguntarte qué sucedió entre tú y la emperatriz. 

—Nada, en realidad. Solo le desagrado porque Faisán deja que lo 
visite a menudo, dice que Faisán me mima. —Gaoyang se encogió de 
hombros—. Además está loca. 

—¿Quieres decir que su humor es impredecible? 

Le había hecho preguntas a Albaricoque sobre la emperatriz y 
Albaricoque había reunido información en el palacio. La gente decía 
que resultaba difícil entenderla: a veces la emperatriz chillaba, 
arrojaba objetos y azotaba a sus doncellas, intimidando a todos 
cuantos la servían, pero otras veces se negaba a comer o a vestirse y, 
con las manos en las rodillas, se sentaba en el suelo y se balanceaba 
hacia delante y hacia atrás, y suplicaba que la perdonaran y lloraba en 
su alcoba durante todo el día. 

—Dicen que cambia con tanta rapidez que es como si fuera dos 
mujeres diferentes. Me pregunto por qué. 

—¿No es obvio? Es estéril, está desesperada, la gente se burla de 
ella a sus espaldas, diciendo que es una gallina incapaz de poner un 
huevo. 

—Comprendo. 

La emperatriz también me había pedido que la ayudara a concebir 
un niño. Me pregunté cómo creía que podía ayudarla. 

—Pero también creo que está loca porque hay un perro enfermo 
viviendo dentro de ella —dijo Gaoyang. 

Eso hizo que recordara a Esperanza. No lo había visto esa mañana. 

—«¿Dónde está Esperanza? 

Lo busqué en torno al jardín; se había recuperado estupendamente 
gracias a los cuidados de Albaricoque, se dedicaba a patrullar por el 
jardín en busca de intrusos y cuando veía a los espías de la emperatriz 
gruñía y se lanzaba contra ellos y los asustaba. Era mi valiente 
guardián y me sentí muy orgullosa de él cuando un día se acercó 
arrastrando a uno de los espías de la emperatriz. 

—¿Has visto a Esperanza hoy, Gaoyang? 

—Faisán dijo que te vigilara a ti, no a tu perro —dijo Gaoyang, dio 
una voltereta y aterrizó en el suelo. 

—¿Dónde está Albaricoque? Tal vez lo haya visto. 


—Ha ido en busca de nuestra comida. —La emperatriz había 
prohibido a los eunucos que entregaran comida en nuestro jardín, así 
que Albaricoque debía ir a la cocina a por ella—. Puede que Esperanza 
la haya acompañado. ¿Adónde vas, Mei? ¡Espera! Ten cuidado con el 
hielo. 

Me detuve, la cogí de la mano y atravesé el sendero cubierto de 
hielo. La superficie era muy resbaladiza y debía de avanzar con 
cuidado. 

—A lo mejor Esperanza está al otro lado del estanque. 

Registramos los parterres y los bordes del estanque e incluso el 
bosque detrás de este, pero no pudimos encontrarlo. Cuando 
Albaricoque volvió tampoco sabía dónde estaba el perro. 

—Creí que estaba aquí. 

Registramos el jardín toda la tarde, pero no había ni rastros de 
Esperanza; seguimos registrando los alrededores del estanque, los 
matorrales y los rincones cerca del bosquecillo de bambúes y la 
princesa Gaoyang incluso brincó sobre el techo del pabellón y deslizó 
la vista por todo el jardín. Mi perro no aparecía. 

Recordé con cuánta crueldad los guardias de la emperatriz lo habían 
golpeado y me sentí mal. Estaba segura de que ella lo había robado. 
Cuando Albaricoque me instó a sentarme a la mesa clavé la mirada en 
las fuentes que contenían mis alimentos predilectos: setas heladas, 
trozos de requesón de alubias fritas y dulces alubias rojas. No tenía 
apetito y era incapaz de alzar la mano. 

—Quizás Esperanza solo se ha perdido en el bosque, señora —dijo 
Albaricoque—. Regresará, ¿verdad, princesa? 

—No creo que se haya perdido —dije, negando con la cabeza. 

Albaricoque me acercó las fuentes. 

—Pero casi es la hora de la cena, señora y hoy no has comido nada. 
El bebé necesita alimentos, come algo, por favor. ¿Te gustaría tomar 
un poco de sopa? 

—Déjala ahí, Albaricoque, la tomaré más tarde. 

Sentí más dolor en el abdomen, cerré los ojos y esperé que pasara. 

—Toma, come esto. —Gaoyang depositó un gran cazo tapado de 
sopa ante mí—. Es tu sopa predilecta, ¿no? Toma un poco y luego 


podrás descansar. 

—Ella está enfadada conmigo, Gaoyang —dije, alzando la cabeza—. 
Quiso castigarme, así que cogió a Esperanza. Lo encadenará, lo azotará 
y le hará daño. ¡Ay, mi pobre perro! 

—Lo recuperaremos, tú y yo —dijo la princesa Gaoyang y, antes de 
que yo pudiera decir una palabra, añadió —: Iremos a su habitación y 
se lo pediremos. 

—No nos entregará a Esperanza. 

Recordé que hacía mucho tiempo había ido a la habitación de Gema 
y le pedí que devolviera unas coronas que había robado con el fin de 
extorsionarme y me di cuenta de que es imposible razonar con una 
mujer ávida de poder. 

—Se lo pediré amablemente. 

—No te escuchará. 

Gaoyang extendió sus largas mangas, lo que me recordó con cuánta 
facilidad había desarmado a los guardias. 

—Entonces veré qué puedo hacer. 

Su rostro adoptó una expresión seria y me sentí esperanzada. 
Gaoyang me ayudaría: si era capaz de someter a un grupo de guardias 
ciertamente lograría obligar a la emperatriz a devolverme mi perro. 

—Vayamos ahora mismo, Gaoyang. 

—Primero deberías comer un poco, Albaricoque tiene razón —dijo y 
me alcanzó una cuchara—. Has de cuidar de tu criatura. Iremos una 
vez que recuperes energía y estés dispuesta a luchar. 

Suspiré; parecía un plan razonable. Cuando me sintiera con más 
fuerzas iría a ver a la emperatriz y libraría otra batalla con ella, pero 
ya no estaba sola. Con la ayuda de Gaoyang la emperatriz perdería, no 
le quedaría más remedio que devolverme a Esperanza. 

Quité la tapa del cazo y un aroma delicioso penetró en mi nariz. El 
caldo era claro y podía ver brotes de bambú, setas, orejas de Judas y 
las amarillas yemas de los huevos duros. Sumergí la cuchara en el 
cazo y tomé una cucharada de sopa. El sabor era delicioso. Tomé otra 
cucharada y, junto a los huevos, apareció un trozo de carne. 

Me detuve. 

—Albaricoque —dije, frunciendo el ceño—, sabes que no tomo 


carne. ¿Por qué pusiste carne en mi sopa? 

—¿Carne? ¿Qué carne? 

Gaoyang se inclinó y escudriñó la sopa. 

—Me parece que es carne. ¿Es que ignoras que tu señora es 
vegetariana, Albaricoque? 

—Lo sé, lo sé, princesa... —Albaricoque parecía desesperada—. Pero 
se lo dije a los cocineros, ellos conocen la dieta de nuestra señora y 
siempre hacen preparar su comida por personas especiales... 

—«¿Los observaste mientras cocinaban? ¿Quién te dio la sopa? — 
pregunté. 

—La emperatriz... —contestó, tragando saliva—. Fue la emperatriz 
quien me dio la sopa. 

Al principio no lo comprendí. ¿Qué haría en la cocina, un lugar que 
la mayoría de las damas tituladas se negarían a pisar? Clavé la vista 
en el trozo rojizo de carne y un escalofrío me recorrió la espalda. Dejé 
caer la cuchara. 

—¿Qué pasa, qué pasa, Mei? —La voz de Gaoyang resonaba en la 
amplia habitación—. ¿Te encuentras bien? 

—Es... S... 

En el estómago me brotó un sabor amargo que me invadió la 
garganta. Me dieron arcadas. 

¿Cómo podía haber hecho aquello? Pero no podía pensar, ni ver ni 
oír con claridad, pues la habitación se llenó de movimientos caóticos y 
voces agudas. Albaricoque jadeaba y Gaoyang soltaba gritos de furia. 
Parpadeé, tratando de decir algo o de ver mejor, pero no podía: un 
zumbido pesado y áspero resonaba en mis oídos. 

La habitación giraba. Dos figuras se balanceaban ante mí. Tendí la 
mano pero se reducían, se volvían borrosas, se hinchaban y escapaban 
de mi mano. 

Caí contra el duro suelo y un dolor más intenso que cualquier dolor 
anterior me perforó el estómago y solté un quejido. 

—¿Qué pasa, qué pasa? 

Gaoyang me sostenía. La percibía pero no podía verla y el dolor me 
invadió todo el cuerpo: el vientre, las piernas, el pecho y los huesos. 
Era tan intenso que no podía respirar, pero intenté pensar, intenté 


quedarme quieta. Eso no podía estar ocurriendo, debía ser fuerte, aún 
me faltaba un mes, el bebé no estaba preparado, tenía que quedarse... 

Pero era demasiado tarde. 

Noté humedad entre las piernas: por mis muslos se derramaba un 
líquido. Sentí frío, mis miembros se aflojaron y me castañeteaban los 
dientes. 

—Está sangrando... cielos... 

Se me apareció la imagen de Tripitaka, su mirada era impotente y 
rezumaba una premonición. Negué con la cabeza. No, no, no... No 
podía ser, él estaba equivocado, ¡estaba equivocado! Con el corazón 
en un puño me sostuve el vientre intentando detener el dolor, 
intentando empujar al bebé a donde debía estar, pero mi cuerpo se 
negaba a obedecer. Mi abdomen se volvió más pesado, más abultado y 
más duro, como una roca congelada, y se agitaba, amenazando con 
caer, amenazando con erupcionar. 

—¡Albaricoque! ¡Ve en busca de los médicos! 

—Pero la emperatriz no permitirá que acudan, princesa. 

—¡Entonces no despegues la vista de tu señora! Yo iré a buscarlos. 

Un torrente de poder, feroz e imparable, golpeaba mis entrañas, y 
una bola de fuego, cruel y brutal, me atravesó. La habitación se 
oscureció, el terror, un dolor agudo me invadió y me zarandeó. Grité. 

Estaba quebrada. Moriría, y mi bebé... mi bebé también moriría. 


Alguien me agarró del hombro, un rostro redondo y pálido como un 
cuenco lleno de cenizas apareció ante mí y rugieron muchas voces que 
me instaban a escuchar, a empujar. No quería hacerlo, no me gustaba 
que me sujetaran, no me gustaba ver todas esas caras desconocidas. 
Solo quería a Esperanza. ¡Ay, Esperanza! Era un perro tan bueno... 

Pero esos brazos se negaban a soltarme. Me tocaban y sus dedos 
eran pringosos como las largas patas de una araña. Quería que 
desaparecieran, quería volverme y ocultarme de ellos, no podía 
permitir que me tocaran, ni a mí ni a mi bebé. ¿Y si los había enviado 
la emperatriz? 


Entonces los brazos desaparecieron, las voces se disiparon y todo 
volvía a estar oscuro, tan oscuro que no veía el titilar de las velas o el 
brillo de la luna. ¿Dónde estaba? ¿Dónde se habían ido todos? 

Estaba cansada, tan cansada... Quería dormir un poco, pero una voz, 
débil y dolorosa, resonaba en mis oídos. Procuré escuchar, pero la voz 
desapareció. Todo volvía a estar en silencio y entonces me di cuenta 
de que lo que oía eran mis propios gemidos. Me estremecí. 

El dolor volvió a adueñarse de mí, destrozándome. Lloré, supliqué... 
No podía hacer eso. «Dejadme morir.» 

—... agitada... el bebé... no puedo salvarlos a ambos... 

¿Quién decía eso? No veía nada. Demasiado oscuro y borroso. 

—... Faisán... decide tú... esto ya dura demasiado... sufre dolores 
insoportables... 

Era la voz de Gaoyang. 

Así que él había regresado. Me alegré, quería cogerle la mano, 
quería que me abrazara. 

—Ya la perdí una vez... 

—Pero el niño... 

—:¡Sálvala a ella! 

¡Ay!, él estaba tan furioso... «Faisán. No te enfades. Solo es dolor. 
No es nada.» 

Su rostro apareció ante mí, sus ojos relucían como dos estrellas 
lejanas, brillantes y persistentes. Quería tocarlo. Hubo una época, 
cuando miraba esas estrellas fijamente, en la que veía el reflejo de la 
luna junto a ellas, imaginaba el luminiscente palacio, soñaba, sonreía, 
olvidaba el pasado y el futuro, anhelaba esperanza y deseaba aún 
más... ¡Ay!, esas estrellas, esas chispas, atrayéndome, tan próximas a 
la luna... 

—Rostro dulce, escucha, sé fuerte. Lo lograrás, ¿me oyes? Estoy 
aquí. 

Él estaba allí, había regresado a por mí. Su dulce voz me llamaba, 
pero no podía hacerlo. Era imposible, el dolor era imposible, ni 
siquiera lograba contener las lágrimas... 

—Escúchame, Mei. Esperanza... él siempre te protegería... La 
azotarás. Nosotros la azotaremos. 


Era la voz de Faisán. 

No le creí. La emperatriz me aplastaría. Lo haría. ¿Es que no había 
matado a mi Esperanza? 

—Coge mi mano, rostro dulce. —Su mano era grande, seca y tibia, 
me envolvía como una capa de piel —. Por amor a nuestro hijo... 

Nuestro hijo... 

Faisán tenía razón. Debía ser un hijo. Yo no necesitaba una niña 
sumisa con la cabeza gacha. Ya no podía vivir discretamente en un 
rincón del palacio. Necesitaba fuerza, la fuerza de un hijo que me 
ayudaría a permanecer de pie ante mi enemiga. Alzaría la voz y me 
dirigiría a la emperatriz. La detendría, lucharía contra ella. 

Entonces regresó el dolor como una oleada. Grité aún más, mi 
cabeza estallaba y todas las partes de mi cuerpo parecían gritar 
conmigo... Y, sin embargo, esa vez era diferente, veía desaparecer la 
oscuridad y el brillo de la luz emitida desde una perla redonda 
brillando a unos pasos de distancia. 

El alivio llegó inesperadamente y me tendí hacia atrás, exhausta. A 
mi alrededor había muchas voces que resollaban y murmuraban. No 
me dijeron si mi hijo era un niño o una niña, pero yo lo sabía. 

—Lo lograste. —El rostro sonriente de Faisán apareció a mi lado. 
¡Ay, qué bello era! —. Mira. 

Me tendió un bulto. El bebé era una pequeña cosa arrugada con una 
cabeza en forma de calabaza y el rostro de un macabro tono púrpura. 
Mantenía los puños apretados cerca del pecho, tenía los párpados 
hinchados y una nariz aplanada, la boca fruncida como si lo 
torturaran o se sintiera desdichado en ese mundo. Era como si 
careciera de huesos, demasiado blando y demasiado resbaladizo. 

Pero lloraba, su pecho se hinchaba y sus labios se encogían. Y aquel 
llanto era la melodía más hermosa que jamás había oído. 

Presioné el rostro contra el suyo y lo abracé, escuchando su 
respiración agitada y sintiendo su corazón junto al mío, y lloré de 
dicha. 

—Mi hijo. 


Guardé cama durante días con mi hijo en brazos. Era pequeño, 
suave y delicado. Cuando lloraba su voz era débil y su respiración 
poco profunda, pero para un bebé que había nacido casi seis semanas 
antes de tiempo, parecía sano. 

Pasaba mucho tiempo durmiendo. Cuando estaba despierto 
contemplaba el techo con el aspecto de un viejo poeta, contemplativo 
y plácido. Tras sus ojos parecía haber todo un mundo encerrado y él 
se negaba a compartir sus inspiraciones conmigo. A veces me 
contemplaba con una mirada elocuente, como si comprendiera lo que 
había soportado, pero en otros momentos parecía como si no estuviera 
seguro de que yo le gustara; ni yo ni su nuevo hogar. 

Mi hijo era un tesoro para mí y nunca lo perdía de vista. Dormía 
cuando él dormía y lo amamantaba cuando él despertaba. Lo 
observaba cuando se abrazaba envuelto en una manta, con el ceño 
fruncido y bizqueando. Hacía gestos lentos, volvía la cabeza, alzaba 
los puños como un cauteloso bailarín practicando cada movimiento. 
Cogía sus dedos cerrados y los besaba, inspiraba su fragancia lechosa, 
le acariciaba el pelo y los estrechaba entre mis brazos. Sabía que daría 
mi vida por aquel pequeño. 

Por orden de Faisán, cuidaban de mí dos médicos. Me dijeron que 
me envolviera la cabeza con un paño grueso y me calentara los pies 
con zapatillas de piel. Me dijeron que bebiera agua caliente con 
jengibre y azúcar. Tomar un baño estaba prohibido. 

—Tu cuerpo no se ha recuperado del parto. El agua invadiría tus 
órganos y te debilitaría —dijeron. Tampoco debía caminar—. El 
movimiento te quita fuerzas, y sin fuerzas tu qí interno se debilita. 

Tampoco debía acercarme a la puerta de la habitación cuando 
soplaba el viento fresco. 

—El viento resulta muy perjudicial para tu cuerpo débil. Invade tu 
cerebro y provoca dolores de cabeza que te perseguirán durante toda 
tu vida. 

También me dijeron que me alimentara de guisos preparados con 
peces de río y que tomara tofu frito en grasa de jabalí para aumentar 
mi producción de leche. No era la dieta a la que estaba acostumbrada, 
pero no discutí. Esa no era mi guerra: mi batalla se libraría en otro 


lugar. 

Le escribí una carta a mi madre y le dije que ya era una abuela y 
que yo me encontraba bien. Ella me contestó con una carta repleta de 
dicha y alborozo. Tenía muchas ganas de conocer a su nuevo nieto y 
confié en que su deseo se cumpliría pronto. 

Tal vez muy pronto, pues el general, que había derrotado a los 
tibetanos y salvado las ciudades fronterizas, finalmente pudo regresar 
a la corte. El día de su llegada recibió una cálida bienvenida, los 
ministros lo saludaban en la calle y los plebeyos de la ciudad soltaban 
gritos de gratitud. Faisán propuso que el general recuperara su antiguo 
puesto, el de ministro de la Guerra, y también su deber de comandar 
las noventa y nueve legiones de los guardias Ave de Oro. Al principio 
el regente se resistió, pero tuvo que ceder ante la fuerte aprobación de 
los demás ministros. 

Así que para mi gran alegría, el general asumió su puesto en la corte 
y se dedicó a Faisán, lo acompañaba a todas partes y, a sugerencia de 
Faisán, el general envió a diez de sus hombres para que vigilaran mi 
jardín. 

Ya no estaba sola en la Corte Interior, ya no era la lamentable 
concubina exiliada que temía volver a ser desterrada. Debido al 
nacimiento de mi hijo todos sabían que yo, la madre de un hijo 
imperial, me quedaría en el palacio. Me nombraron Más Adorada 
oficialmente y Faisán no dejaba de regalarme abrigados abrigos de 
pieles, joyas preciosas y su amor. 

Gaoyang encontró la piel del pobre Esperanza detrás de la cocina y 
lo enterramos en un campo desierto cerca del bosquecillo de bambúes 
en mi jardín. Llorando, permanecí junto a su tumba, recordando cómo 
me había consolado durante mi exilio. Jamás perdonaría lo que la 
emperatriz le había hecho. Todos los días silenciosos sin oír su 
ladrido, cada vistazo al rincón desierto donde él solía dormir me 
recordaban el peligro que me acechaba. 

Cerca de la tumba de Esperanza fluía un arroyo. Ordené a mis 
guardias que construyeran un puente a través del arroyo y lo bauticé 
Puente de Esperanza, pues confiaba que el puente atravesara el reino 
de fuego y truenos y me trasladara al país de la seguridad y la dicha, 


donde ya no sentiría temor. 

Nunca olvidaría a Esperanza, por su compañía, por su protección y 
por lo que su muerte me ayudó a comprender. 

Lo superaría. 

Me multiplicaría. 

Prosperaría. 


O 
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Cuando Faisán le preguntó si había matado a Esperanza la 
emperatriz se proclamó inocente. 

—Las personas comen perros. Armar un escándalo es innecesario — 
dijo—. Solo preparé la sopa para darle fuerzas. 

Pero cuando Faisán le recordó que yo era vegetariana apartó la cara 
con expresión resentida y, además, maldijo a mi hijo, con palabras que 
harían encogerse de terror a cualquier madre. 

—¡No vivirá más de un mes! Morirá mientras duerma. Caerá 
enfermo de fiebre. 

Apreté los puños, furiosa, y juré que haría cualquier cosa por 
proteger a mi hijo si ella osaba ponerle un dedo encima. 


—Ven, tengo un regalo para ti —dijo Faisán cuando entré en la sala 
de banquetes. 

Hacía varios días que mi hijo había cumplido treinta días, un hito 
importante en su joven vida; Faisán había ordenado celebrar un 
banquete, habían invitado a todas las damas de rango elevado, 
incluida la emperatriz asesina de animales, pero todavía no habían 
llegado. 

—-¿Qué es? —pregunté. 

La sala estaba atestada de criados, doncellas y concubinas. En un 
rincón los músicos comenzaron a tocar sus flautas, cítaras y pipas. 
Interpretaban una canción conocida: «Las altas montañas y los arroyos 
rumorosos.» Recordé que había oído la misma canción cuando el 
emperador Taizong celebró un banquete muchos años atrás. De hecho, 
allí todo me resultaba conocido: era la misma sala, las mismas mesas 
doradas, los taburetes pintados de rojo, el biombo de madera de 
aquilaria incrustado de rubíes y los cuadros de paisajes blancos. 
Durante un momento creí que vería a mis amigos esperándome, pero 


todos habían desaparecido, al igual que las flores de los cerezos del 
año anterior, que una vez fueron brillantes y preciosas, y el esplendor 
de la primavera, ya marchito y convertido en polvo. 

—Es una sorpresa —dijo Faisán, que alzó la copa para brindar por 
mí. 

—Será mejor que sea buena —contesté y tomé asiento a su lado en 
un taburete. 

No quería decirle que no me gustaban los regalos. Aquellos días en 
lo único que pensaba era en mi hijo y cómo hacer para mantenerlo a 
salvo. Me volví para asegurarme de que Albaricoque, que lo sostenía 
en brazos, estaba detrás de mí. Como solo tenía un mes, mi niño aún 
no tenía un nombre oficial: lo recibiría cuando cumpliera un año. 

—No te decepcionará, rostro dulce. Te lo daré cuando hayan llegado 
todas las Damas —dijo, y me rozó la cara con la mano—. Pareces la 
diosa del río Luo. 

Sonreí. Era indudable que sabía qué decir para hacerme feliz. Me 
había puesto un vestido nuevo que él me había regalado, de color 
escarlata adornado con imágenes de pagodas y olas. Quedaba bien 
sobre mi pecho blando y un ancho cinturón destacaba mi cintura. 
También llevaba un largo chal de pieles y una falda azul. Hasta me 
había puesto crema blanca y colorete en la cara, pero no podía hacer 
nada con el pelo: aún era demasiado corto y no me quedaba más 
remedio que ocultarlo bajo un largo chal. 

—Y tú, majestad, nunca has tenido un aspecto tan espléndido — 
dije. 

De hecho, Faisán era mucho más feliz tras obtener el apoyo del 
general. Asistía a las audiencias, escuchaba algunas peticiones y 
tomaba decisiones para que entraran en vigor. Yo confiaba en que 
aumentara la influencia de Faisán, que se elevara por encima del 
regente y se convirtiera en el emperador que merecía ser. 

—Me encuentro estupendamente. ¡Todo saldrá bien! —dijo; su 
rostro apuesto resplandecía de dicha—. Pero tú aún estás 
recuperándote. Si estás cansada podemos poner fin a este banquete 
con rapidez. 

Su consideración me conmovió, ya que yo todavía sangraba y me 


fatigaba con facilidad. Sin embargo, bromeé: 

—¿Por qué? ¿Para poder jugar al famoso juego de las Luciérnagas 
sin mí? 

Lo había jugado con las concubinas durante mi exilio, pero no 
guardaba relación con lo que se rumoreaba. No jugaban con 
muchachas desnudas, solo luciérnagas que él había recogido en un 
contenedor redondo de gasa. Pero la mayoría de la gente ignoraba la 
verdad y creía que el juego consistía en un sucio deporte de placer. 

Faisán rio. 

—¿Debo tomármelo como una instancia a jugarlo? 

Hice como que lo abofeteaba. Sí: él siempre supo cómo provocarme 
una sonrisa. 

—Fuiste tú quien comenzó —dijo, adoptando un tono serio—. Ten, 
toma un poco de vino. 

Bebí un sorbo. El vino era dulce, sabía a ciruela y miel. 

—¿Cuándo llegarán las Damas? 

—No deberían tardar. 

Los criados próximos a la puerta hicieron una reverencia cuando 
entraron tres Damas: las trillizas que había visto en el jardín cuando la 
emperatriz acudió para golpearme. 

—Dama Noble, Dama Virtud y Dama Obediencia —gritó el heraldo. 

Dama Pura, ataviada con un vestido blanco, entró detrás de ellas. 
Eran las Cuatro Damas de segundo rango de Faisán, no eran las 
mismas que habían servido al emperador Taizong, pero llevaban los 
mismos títulos. 

Cuando se acercaron me pareció increíble que fuesen tan jóvenes. 
Debían de tener dieciocho o diecinueve años, los ojos brillantes, la tez 
luminosa y la cintura delgada. 

Me sentía vieja. Tenía veintisiete años. 

Me puse de pie para saludarlas. Aunque yo era Más Adorada, no 
dejaba de ser una concubina sin rango y debía mostrarme cortés para 
que fueran mis amigas. 

Dama Pura se adelantó a las otras tres, así que primero hice una 
reverencia ante ella. 

—-Conocerte es un gran honor, Dama Pura. 


—El honor es mío, Más Adorada —contestó con un brillo inteligente 
en la mirada, plegó los brazos por encima del abdomen y también hizo 
una reverencia. Parecía serena y su actitud era de reserva. 

Tenía ganas de conocerla mejor porque recordaba lo que 
Albaricoque me había dicho. Dama Pura era popular en el palacio 
porque era la única dama de alto rango con un hijo, cuyo nombre era 
Sujie, que seguramente se convertiría en el heredero puesto que la 
emperatriz era estéril. Albaricoque también dijo que Dama Pura 
poseía mucho talento para las matemáticas. Era diestra con el ábaco y 
capaz de calcular números con mayor rapidez que un registrador de la 
corte empleado en el tesoro imperial. Debido a su extraordinario 
talento (la mayoría de las damas del palacio apenas sabían leer), 
Dama Pura recibió la tarea de examinar los registros producidos por 
los talleres imperiales de gusanos de seda, supervisados por la 
emperatriz. Pero la emperatriz estaba celosa de Dama Pura y no se 
llevaba bien con ella. 

Dama Pura tomó asiento y yo me volví hacia las otras Damas. Al 
principio no logré diferenciarlas: eran de la misma estatura, llevaban 
vestidos idénticos de color melocotón, el mismo peinado en forma de 
caracola y todas se habían pintado el mismo motivo cerca de la boca: 
una rosa roja. Dama Virtud era la de la derecha, de ojos hinchados, el 
centro estaba ocupado por Dama Noble, la más bonita, de rostro 
ovalado y nariz pequeña, y a la izquierda estaba Dama Obediencia, 
que tenía la costumbre de cubrirse la boca, tal vez demasiado cauta 
con la etiqueta o avergonzada de sus dientes. Clavé la mirada en 
Dama Noble, recordando a mi amiga, la difunta Dama Noble. Ambas 
mujeres compartían el mismo título, pero eran tan distintas... 

—Conoceros es un placer, señoras —dije, haciendo una reverencia 
—. Vuestra presencia nos honra, a mí y a mi hijo. 

Las tres Damas parecían incómodas, sin saber cómo responder. 
Procurando reducir su incomodidad, les mostré a mi hijo. Ellas 
abrieron mucho los ojos y, gorjeando, le acariciaron las mejillas, le 
tocaron los piececitos y soltaron un chillido de placer cuando él abrió 
la boca y derramó un hilillo de saliva. No habían tenido la suerte de 
engendrar hijos y me di cuenta de que lo deseaban con desesperación. 


Entraron en la sala un montón de damas: las Damas de Honor, las 
Bellezas y las Gracias, todas magníficamente ataviadas, con el peinado 
decorado con gemas y horquillas, los rostros empolvados y 
maquillados. No conocía a ninguna de ellas. 

Me escudriñaron desde detrás de sus abanicos y pañuelos. Cuando 
las saludé inclinando la cabeza, bajaron la suya y desviaron la mirada. 
Todas ellas debían saber que yo había servido al emperador Taizong y 
ya me esperaba burlas y expresiones desdeñosas. Pero las Damas de 
Faisán no eran maliciosas; parecían acobardadas y temerosas, y me 
pregunté por qué. ¿Se debía a su juventud? ¿Acaso yo había sido como 
ellas, joven y bonita pero atemorizada? 

—¿Dónde está ella? —preguntó Faisán—. Estoy esperando que 
todas hayan llegado para poder darte tu regalo. 

Se llevó la copa a los labios, me miró y luego volvió a dejarla en la 
mesa. Desde mi regreso al palacio bebía menos. 

La sala se ensombreció y en el umbral apareció una figura alta. Se 
me encogió el corazón y apoyé una mano en el brazo de Faisán. 

Había llegado. 

Las damas se pusieron de pie y bajaron la cabeza, y la emperatriz 
envuelta en su vestido dorado caminó entre las hileras de las mesas; su 
elevada estatura hacía que las demás parecieran niñas. Se detuvo ante 
la mesa del banquete donde yo estaba sentada con Faisán. Me incliné 
hacia atrás en la silla: ella no podía ocuparla, incluso si lo deseaba. Yo 
era Más Adorada aunque carecía de un título, y era la madre del 
pequeño cuyo banquete celebrábamos. 

Ni le hice reverencia ni la saludé. De hecho, no soportaba mirarla, 
porque si contemplaba aquel rostro implacable me arrojaría sobre ella 
y le arrancaría los ojos. 

Finalmente, se dirigió a otra mesa a mi derecha y se sentó. La sala 
estaba en silencio y se me ocurrió que las damas estaban temerosas 
porque tenían miedo de la emperatriz. 

Faisán se puso de pie y carraspeó, y todas las damas lo miraron. 

—Señoras —dijo—, tengo el gran placer de informarlas de que este 
niño y la madre de este niño me han proporcionado una gran alegría y 
por este medio le haré un obsequio a la señora. Quisiera anunciaros 


algo. —Me quedé mirándolo. ¿Qué me regalaría?—. Honraré a la 
madre de mi hijo concediéndole el título de Dama de segundo grado. 

Mi corazón dio un brinco. ¿Una Dama? 

—No puedes hacerlo, majestad —exclamó la emperatriz en tono 
ahogado. 

Me quedé helada, sin osar mirarla. 

—¿Por qué no? —La voz de Faisán era firme—. ¿Acaso mi autoridad 
no consiste, en parte, en honrar a las mujeres de mi corte? 

— ¡Era la concubina de tu padre! —Estaba segura de que si cruzaba 
la mirada con la emperatriz, la de ella me mataría—. Además, 
majestad, has olvidado que ya tenemos cuatro damas que gozan de 
este honor. Si le das el título, ¿significa que degradarás a una de estas 
nobles damas? 

—Ninguna será degradada —dijo Faisán, y me sentí aliviada. No 
quería que mi felicidad fuese a costa de la tristeza de otra persona. 
Noté que él me apoyaba una mano en el hombro—. Crearé un nuevo 
título. 

—¿Cinco Damas? Eso es ridículo. Los rangos de las damas del 
palacio fueron creados hace ochocientos años, si añades uno al azar 
ridiculizarás al reino. Estoy segura de que el regente lo desaprobará — 
chilló en tono agudo. 

Faisán se acercó a la mesa de la emperatriz y se inclinó hacia ella. 
Noté su enfado cada vez mayor. 

—-Olvidé decírtelo, esposa: esto no es una sugerencia. 

—Jamás obtendrás la aprobación de la corte. 

—No la necesito y permite que te informe de que acabo de cambiar 
de opinión. Este nuevo título no debe formar parte de las Damas de 
segundo rango. 

Hubo una pausa. 

—-¿Cuál es el título? 

—Dama Luminosa. 

Antes de que ella dijera una palabra más, Faisán cogió a mi hijo de 
brazos de Albaricoque. 

—Lo anunciaré oficialmente —dijo, enfrentándose a la multitud y 
alzando al bebé—, quiero que todos vosotros seáis testigos de esta 


grandiosa celebración en honor de mi hijo y de que ahora otorgo este 
nuevo título, el de Dama Luminosa, a la madre de este niño, la 
segunda hija de la familia Wu. ¡Todos nos regocijaremos! 

— ¡Majestad! —exclamó la emperatriz, y se puso de pie. 

—Aún no he terminado. —Faisán se acercó a mí—. Olvidé decir que 
este título debe ser superior al de segundo rango. 

La emperatriz empujó la mesa, la arrojó contra una columna y, 
lanzando sus mangas doradas hacia atrás, abandonó la sala con 
expresión furibunda. 

—Que se marche y que no regrese nunca —dijo Faisán, y su voz era 
el único sonido en la sala—. Oídme todos vosotros: os presento a 
Dama Luminosa. 

—Dama Luminosa —murmuraron las damas, lanzándome una breve 
mirada. 

Me agarré a la mesa. Durante un instante los vibrantes colores de 
los vestidos de las damas se confundieron y formaron un arco iris, y 
sus horquillas y collares de oro refulgieron como los rayos del sol 
entre las nubes. 

No me lo había esperado. Dama Luminosa. ¡Qué título y cuán bello 
sonaba! Había luchado durante quince años, de un emperador al 
siguiente, de no ser nadie a ser una Talento, de una Talento a no ser 
nadie, y de nadie a ser una Dama. Cuando entré en el palacio era una 
niña pequeña y entonces me había convertido en Más Adorada, la 
madre de un niño, y en Dama Luminosa, por encima de las Damas de 
segundo rango y solo inferior a la emperatriz. 

Significaba que el nombre de mi familia, el nombre de mi padre, 
quedaría registrado en la historia de la familia imperial y que su sueño 
de que yo le diera gloria a mi familia se cumpliría. Significaba que 
tendría el poder de otorgar regalos y proporcionarle confort a mi 
madre, que todavía vivía y rezaba en un humilde monasterio en las 
afueras de la ciudad. 

También significaba que mi hijo había ascendido y que nadie podía 
despreciarlo y burlarse de él por haber sido engendrado por una 
madre sin rango. 

Debería estar dichosa, pero, por algún motivo, mis ojos se 


humedecieron y me volví, parpadeando para disimular las lágrimas. 

—¿Te ha entrado vino en los ojos? —preguntó Faisán, sonriendo. 

Por primera vez no logré encontrar las palabras correctas. 

—No me advertiste sobre esto. 

—Hace años que el título te pertenece. —Su mirada era tierna, y 
aunque no lo dijo, sabía que estaba pensando en las noches que 
pasamos en el jardín, contemplando la luna... y también en todas esas 
noches solitarias cuando ambos estábamos sentados bajo el mismo 
cielo, pero muy lejos el uno del otro—. Te lo prometí, ¿recuerdas? 

Asentí. 

—Es un buen título. Me gusta. ¿Quién te ayudó a escogerlo? 

—La dama de la luna —contestó, refiriéndose a la muchacha del 
cuento que solía narrarle cuando nos encontrábamos en secreto. 
Chang E había abandonado a su esposo y, escogiendo la inmortalidad 
y no a él, había volado al palacio celestial en la luna; y Faisán había 
dicho que era necia. 

—¡Ah!, tenía que haberlo sabido —dije, asintiendo. 

—Bien. Ahora bébete el vino y deja que los demás brinden por ti, 
Dama Luminosa. 

—Sí, un brindis. 

Sonreí y miré a todas las damas con sus rostros perfectamente 
maquillados y sus motivos pintados, sus miradas tímidas y sus sonrisas 
nerviosas. Sentí la necesidad de hacer algo. Me puse de pie y me 
acerqué a su mesa. 

—Respetables Damas, ¿queréis beber conmigo? 

Incliné la cabeza, el chal se deslizó y lo aparté. Ellas parecían 
desconcertadas y me miraron con sorpresa. Sonreí y recordé como 
años atrás mi amiga Dama Noble había atravesado la frontera que nos 
separaba cuando me cogió la mano. 

Cogí la mano de la joven Dama Noble. 

—Ven, siéntate conmigo. Todas beberemos juntas. 

Ella parecía vacilar. 

—Espero que me concedas este honor. 

Me senté entre ellas y vertí vino de la jarra que me alcanzó un 
criado. Las Damas volvieron a abrir mucho los ojos: el protocolo 


dictaba que las damas de rango inferior escanciaran vino para las de 
rango superior. 

—¿Queréis un poco de música también? 

Faisán palmeó las manos para dar la señal y las ligeras notas de las 
flautas danzaron en el aire, seguidas de los intérpretes de las cítaras y 
las pipas. 

—Eso está mejor. —Me serví unas castañas asadas—. ¿Qué están 
tocando? No conozco esa melodía. 

—Es una canción nueva —dijo Dama Noble—. Se llama «El canto 
del cuco en verano». 

—No la he oído. Supongo que hace tiempo que no estoy en contacto 
con el mundo —dije, sonriendo para disminuir la tensión. 

—El bebé es adorable y parece muy sano, Dama Luminosa. —Los 
ojos hinchados de Dama Virtud parpadearon—. ¿Tiene un nombre de 
leche? 

—Yo lo llamo León —respondí. 

Era en recuerdo de mi Esperanza, cuyo grueso pelaje se parecía al de 
un león. Lo echaba de menos. 

—Sí, realmente es un pequeño león —dijo Dama Virtud, asintiendo. 

—Si Dama Luminosa necesita buenas niñeras te recomendaré 
algunas. Tengo una lista —dijo Dama Pura. 

Su rostro seguía sereno, pero en su mirada apareció una sombra de 
desconfianza. 

Comprendí que debía sentirse amenazada porque mi rango era más 
elevado que el suyo, pero si me hubiera conocido a fondo sabría que 
no tenía motivos para temerme. 

—Eso es muy gentil de tu parte, Dama Pura —dije con sinceridad—. 
Aprecio tu ayuda. 

Dama Obediencia ahuecó la mano y le susurró al oído a Dama 
Noble. Esta se volvió hacia mí y dijo: 

—Dama Luminosa, Dama Obediencia quisiera pedirte permiso para 
tejer algunas prendas para nuestro nuevo miembro de la familia. 
Espero que la complazcas. Es la más diestra realizando tareas 
femeninas. 

—;¡Ay!, eso supondría un gran honor —dije, y me pregunté por qué 


Dama Obediencia necesitaba la ayuda de Dama Noble para expresar 
sus palabras—. ¿Más vino? 

Asintieron, ya se sentían menos incómodas; entonces llené sus copas 
y les pedí que cantaran la canción del cuco. Me complacieron, aunque 
ninguna tenía voz de cantante. Pero parecían felices, bebiendo el vino 
que les servía. Pronto comenzaron a hablar de un nuevo colorete 
producido por una clase de insecto del sur. Decían que era de color 
bermellón y más duradero que el que solían usar; que debía probarlo, 
dijeron, y asentí: prometí probarlo algún día aunque los productos de 
belleza no me interesaban en absoluto. 

Mientras bebíamos, me volví hacia Faisán, que sostenía al pequeño 
León en brazos. Él notó que lo miraba y sonrió. 

Yo lo imité y el suave chal cayó de mis hombros, pero, por primera 
vez, olvidé mis cabellos cortos, pues sabía que no debía preocuparme 
por mi aspecto. Con las mejillas arreboladas por el vino alcé la copa. 
Bebería por Faisán y también por mí, porque había un buen motivo 
que celebrar. Mi vida había resultado ser como el vino: cuanto más 
envejecía, mejor sabía. 

Pero también sabía que hasta el vino más delicioso podía agriarse 
en contacto con la lengua equivocada. 
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Los rumores circulaban por el palacio. Mi nuevo título había 
enfurecido a la emperatriz, que convocó a su tío, el secretario, y a 
otros miembros de la familia que servían en la corte a una reunión 
urgente. Todos ellos juntos presentaron una petición ante la corte en 
la que declaraban la inmoralidad que suponía dejar que yo 
permaneciera en la corte y que me otorgaran esos honores. 

«Tal como afirma nuestro gran maestro Confucio, una mujer no 
debe servir a dos hombres, ¡y esta mujer ha servido a dos 
emperadores! —ponía en la petición que veía en las manos de Faisán 
—. Además, su relación es incestuosa. ¡Es sumamente deplorable que 
una mujer moralmente corrupta ostente un título de alto rango, viva 
en el palacio y manche el nombre de nuestro reino!» 

Tras unos días obtuvieron el apoyo de un grupo de ministros y, 
semanas después, el sirviente del regente, el canciller y dos de los 
cuñados del regente instaron a Faisán a revocar su otorgamiento, de lo 
contrario «se iniciaría la degradación cada vez mayor del reino». El 
regente guardaba silencio, pero yo sabía la clase de hombre que era y 
era evidente que su silencio significaba que aprobaba el vil ataque de 
los ministros. 

Faisán hizo caso omiso de esas peticiones y dijo que no me 
preocupara, pero cada vez que regresaba de la Sala de Audiencias 
estaba taciturno. Un día regresó muy agitado, con la cara roja de ira; 
tuvo que galopar durante horas a través de los bosques para recuperar 
la serenidad. 

Contemplé su vestido dorado llameando al galopar; percibía su ira y 
lamenté haberme convertido en una carga para él. Por mi culpa podía 
perder su nueva posición y el respeto alcanzados en la Sala de 
Audiencias. Pero yo no podía renunciar al título: era mi protección, la 
protección de mi hijo y el futuro de este. Si la emperatriz y sus 
adláteres lograban quitarme el título, ella podía seguir intimidándome 
hasta volver a empujarme a un rincón, temerosa e impotente. 


Faisán se alejó cabalgando, sus gritos coléricos se apagaron y su 
dorado atuendo ceremonial se difuminó hasta convertirse en un punto 
en el horizonte. El cielo era una sábana de claro color índigo y el sol 
apenas lucía. Imaginé la llegada de una tormenta, siempre inesperada 
en primavera, que ocultaría el cielo y azotaría las flores. 

Oí un vagido en la habitación: León había despertado. Corrí hasta la 
habitación antes de que Albaricoque y mis otras doncellas pudieran 
reaccionar. Siempre podía oírlo por más lejos que me encontrara, 
siempre podía percibirlo y comprender sus necesidades, incluso 
mientras dormía. Era indudable que se trataba del instinto maternal. 

Me acerqué a la cama donde León pataleaba con los ojos abiertos. 
¡Era tan dulce cuando hacía pucheros y fruncía el ceño! Ya tenía dos 
meses y empezaba a parecerse a un niño, no tanto a un recién nacido, 
no tenía la cara tan hinchada y su piel era de un tono más natural, 
pero aún conservaba la mirada profunda y elocuente, y a menudo 
suspiraba con la mano tendida, como si contemplara unos versos bien 
rimados. El amor me embargó; lo cogí en brazos y lo acuné hasta que 
se tranquilizó y empezó a mamar. Jugué con sus suaves cabellos, 
observé sus labios y quise acunarlo para siempre. Era mío y haría lo 
que fuera para protegerlo y mantenerlo a salvo. 

Fuera, el cielo se oscurecía. Esperaba que Faisán regresara pronto y 
sabía que debía prepararme para la tormenta y el peligro. Un rayo 
podía golpear con todas sus fuerzas, caer sobre las hojas y las ramas, y 
convertirse en una lluvia torrencial. 


Convoqué a la princesa Gaoyang a mi habitación. Como entonces 
había más guardias apostados delante de mi jardín ella no estaba a mi 
lado todos los días, pero siempre acudía cuando mandaba llamarla. 

Estaba acostando a León para que durmiera la siesta cuando ella 
apareció en el pasillo. Me llevé un dedo a los labios, indicándole que 
no hiciera ruido, y le di unas palmaditas a mi hijo; cuando frunció los 
labios y echó los bracitos hacia atrás supe que estaba profundamente 
dormido. Retiré el brazo con el que lo sostenía, me puse de pie y 


abandoné la cama. Albaricoque se inclinó sobre su cuerpo dormido y 
le hizo compañía. 

—¿De verdad tardas tanto tiempo en acostarlo? —preguntó la 
princesa Gaoyang mientras entrábamos en el jardín—. Ya he acabado 
mi meditación. Creía que había transcurrido todo el día. 

Parecía arrogante. Aunque yo era una dama de alto rango y 
Gaoyang al menos debía hacerme una reverencia, no me ofendí. 

—No lo comprenderás hasta que tengas tu propio hijo. 

— Ahora incluso hablas como una madre —dijo Gaoyang, meneando 
la cabeza. 

—Pues me honra oírlo, y permíteme que te recuerde que algunas 
mujeres nunca tienen el honor de ser madre —dije. 

—Comprendo a qué te refieres. ¿Así que esto es lo que querías 
decirme, madrecita? 

Montó en un árbol de un brinco, se sentó en una rama y balanceó 
las piernas. Llevaba una sencilla túnica de color índigo y un cinturón 
amarillo, cuyas puntas se agitaban en el aire a medida que pataleaba. 
Era tan delgada que parecía poder levantar el vuelo, arrastrada por 
una ráfaga. 

—No, tengo que hablarte de algo importante —dije, recorriendo un 
sendero. 

La fragancia de las flores se volvió más intensa. Era una tibia tarde 
de primavera, florecían las peonías rosadas, las rosas rojas se mecían y 
el agua del estanque resplandecía como un espejo lustroso. Mis ocho 
doncellas estaban dedicadas a sus quehaceres domésticos, algunas 
quitaban el polvo de la habitación, otras lavaban las prendas de León 
y otras arrancaban malezas. Había escogido a cuatro de ellas para que 
fueran mis doncellas personales y les había puesto nombres nuevos: 
Chunlu, Xiayu, Qiushuang y Dongxue, cuyos respectivos significados 
eran Rocío Primaveral, Lluvia Estival, Escarcha Otoñal y Nieve 
Invernal, pues como mujeres, todas éramos iguales pero todas únicas, 
de distintas condiciones y estaciones. 

—¿Qué pasa? 

Al principio no contesté y seguí disfrutando de la tibia luz del sol en 
el rostro. Un profundo silencio reinaba en el jardín y busqué a 


Esperanza con la mirada antes de recordar que estaba muerto. Suspiré: 
lo echaba de menos. 

—¿Hay algún problema, Mei? 

—Supongo que sí. ¿Te has enterado de que Faisán me otorgó un 
título, Gaoyang? 

Del peral cayó una lluvia de blancos pétalos. 

—Desde luego —dijo. Brincó del árbol y me tendió algo—. Por eso 
te he traído un obsequio. 

—¡Ah! —Era una hermosa peluca coronada por un ornado postizo. 
Estaba encantada. El postizo tenía muchos rizos delicados y horquillas 
en forma de aves, cada una con alas de oro, picos de rubí y ojos de 
jade. Pero lo mejor de todo era que la peluca era larga y lustrosa y el 
cabello casi llegaba al suelo—. ¿Es para mí? 

Ella asintió, sonriendo, y sus hoyuelos se volvieron más profundos, 
como dos dichosos remolinos. 

—Enhorabuena, Dama Luminosa. 

—Gracias. —No pude evitarlo, tenía que ponerme la peluca—. 
¿Cómo me sienta? Rápido, ve a buscar un espejo. 

Me rozó una brisa. Gaoyang desapareció y un instante después 
regresó con un espejo de bronce en la mano. 

Me contemplé en el espejo, encantada con las mechas negras y los 
delicados rizos de la peluca. Las aves de oro relucían en mi cabeza y 
los largos cabellos caían a lo largo de mi espalda como un paño 
teñido. Me agradaba la manera en la que la peluca suavizaba mis 
rasgos y se balanceaba a mis espaldas con un ritmo agradable. Me 
hacía parecer apacible y elegante. 

—Gracias, Gaoyang, es un obsequio espléndido. Jamás me lo 
hubiera esperado. 

—Entonces, te gusta —dijo ella con una sonrisa pícara—. Fue 
Albaricoque quien lo sugirió. No creí que te gustara; es muy elegante 
pero incómoda, y creo que es muy pesada. ¿Es pesada? 

Asentí, era como si tuviera un gallo gordo sentado en la cabeza, 
pero la adoraba. 

—«¿Dónde la conseguiste? 

Recorrí los largos cabellos con los dedos, el tacto era agradable, el 


pelo era suave y delicado. 

—Les pagué a diez peluqueros para que la confeccionaran —dijo 
Gaoyang—. Les llevó siete días y siete noches. 

—Ay, espero que los recompensaras generosamente, han realizado 
una tarea muy bonita. —Caminé con cuidado, haciendo equilibrio con 
la peluca en la cabeza. Entonces ya no necesitaría sentirme como una 
golondrina de primavera entre pavos reales cuando estuviera sentada 
entre las damas de cabellos largos y lustrosos. Decidí que nunca 
abandonaría mi habitación sin la peluca—. Este es el segundo regalo 
maravilloso que he recibido este mes. 

Gaoyang rio. 

—Bueno, Dama Luminosa, mereces muchos más. 

Decirlo era muy amable de su parte y quise abrazarla. Sosteniendo 
la peluca en la cabeza me acerqué a los parterres de flores cerca del 
banco de piedra. 

—Pero ¿has oído las peticiones presentadas por la emperatriz y su 
tío, Gaoyang? 

—Mi esposo me lo dijo. —Me había enterado de que el esposo de 
Gaoyang era un ministro de quinto grado y no se había sentido 
dichoso en la corte; como estaba repleta de los hombres de la 
emperatriz y los parientes del regente, muchos jóvenes ministros, 
como el esposo de la princesa, no tenían ninguna posibilidad de 
avanzar o de demostrar su talento—. Pero no te dejes incomodar por 
las peticiones, Dama Luminosa. No cambiarán nada. 

—No estoy tan segura, Gaoyang. 

—Yo de ti no dejaría que me inquietasen. 

Admiraba su espíritu; ojalá pudiera hacer caso omiso de la 
oposición, como ella, pero ella era una princesa y no necesitaba luchar 
por su título. Cogí un rastrillo cerca de los parterres y comencé a 
juntar las malas hierbas diseminadas por el sendero. Era bueno volver 
a usar los brazos tras meses de permanecer sentada sin hacer nada. 
Notaba la piel floja de mi vientre agitándose mientras trabajaba. Ese 
era el precio de tener un hijo. 

—La emperatriz es una mujer poderosa, Gaoyang. 

La princesa Gaoyang negó con la cabeza. 


—No todos están de su parte, les desagrada a muchos ministros de 
la corte. Se burlan de ella a sus espaldas, dicen que supone un 
bochorno porque fracasó en cumplir con la regla primordial de 
Confucio: la de engendrar un hijo. Están perdiendo la paciencia 
después de todos estos años. 

—¿Quién está perdiendo la paciencia? 

Ella se encogió de hombros. 

—Numerosos ministros. No acudo a la Sala de Audiencias, así que 
no puedo darte nombres, pero mi esposo dijo que la lealtad se está 
desplazando en la corte. 

No había oído esos rumores. 

—¿Qué quieres decir? 

—Cuando cuatro años atrás ella se convirtió en emperatriz, el 
regente concedió muchos puestos importantes en la corte a los 
miembros de su familia. Era muy poderosa y muchos se congregaron 
en torno a ella, creyendo que tendría un hijo que heredaría el trono y 
que la sangre de la familia Wang albergaría la sangre imperial. Le 
juraron lealtad y prestaron oídos a todas las órdenes de su tío, pero 
ahora esas personas ya no están seguras. 

—Comprendo. 

Asentí con la cabeza. Puesto que la emperatriz era incapaz de 
quedarse embarazada, el heredero del reino sería otro. Era demasiado 
temprano para especular respecto de quién heredaría el trono, pues 
Faisán aún estaba en la flor de la edad, pero la esterilidad de la 
emperatriz se había transformado en su debilidad y daba igual que 
estuviera sentada junto a Faisán. A condición de que fuese incapaz de 
producir un heredero varón, la corona de fénix que llevaba se 
convertiría en una corona de espinas. 

—¿Crees que no tardará en perder su apoyo? 

—Eso es lo que cree mi esposo. Dice que a algunos ministros 
también les desagradan los miembros de la familia de la emperatriz, 
dijeron que eran incompetentes. Y el secretario tampoco goza del 
aprecio de ninguno, así que incluso si ella amenaza con quitarte el 
título, puede que no lo logre. 

Me alegraba oír que la emperatriz no era tan poderosa como había 


creído, pero no me sentía optimista en cuanto a sentirme a salvo de 
ella. 

—Ella formó una alianza con el canciller, que le redactó una 
petición. Está empecinado en expulsarme de la corte. 

—¿El canciller? No es nadie. Solo sigue al regente. 

Suspiré. Desde luego, el regente. Al fin y al cabo era el hombre al 
que más temía. 

—¿Qué opinas del regente, Gaoyang? 

—¿De esa sabandija? —La princesa hizo un gesto displicente—. Lo 
detesto. Trató mal a mi madre. 

—Trata mal a todas las mujeres. 

Sobre todo a las del emperador Taizong y más si gozaban del favor 
de Faisán. 

—Exilió a mi hermanastro, el príncipe Ke. Dijo que era la voluntad 
de mi padre, pero todos sabemos que no es verdad. Se deshizo de él 
porque temía que el príncipe Ke lo desafiara. 

Recordaba al príncipe. El regente lo había exiliado a él, a otros 
príncipes y ministros tras la muerte del emperador Taizong. También 
encerró a todas las hijas del emperador que no habían alcanzado la 
edad de casarse en un edificio de la Corte Yeting, afirmando que era 
por su seguridad y que allí recibirían cuidados exclusivos. Las 
princesas casadas, como la princesa Gaoyang, habían escapado al 
destino de ser encerradas. 

El príncipe Ke era el hijo de Dama Noble. Aún permanecía en el 
exilio, pero había oído que el otro hermano de Faisán, el príncipe Wei, 
había muerto a causa de una pulmonía. Faisán había mencionado a 
sus hermanos algunas veces. Los echaba de menos. 

Me apoyé en el rastrillo y suspiré. 

— Ahora el reino está en manos del regente y nadie lo desafiará. Si 
dice que no merezco el título me lo quitarán en el acto. 

Gaoyang asintió con la cabeza. 

—Sí, así es. Así que, ¿qué piensas hacer, Dama Luminosa? 

Una sombra voló a través del sendero y alcé la cabeza. En lo alto del 
cielo aleteaba una figura enorme. ¿Una cometa? ¿O quizás un buitre? 

Tenía que hacerlo, de lo contrario me convertiría en el alimento del 


buitre. Inspiré profundamente, más determinada que nunca. 
—Iré a la Sala de Audiencias. No dejaré que me quiten mi título. 
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Esperé junto a las escaleras de piedra que conducían a la Sala de 
Audiencias, con mis ocho doncellas a mis espaldas. Necesitaba su 
presencia para mostrarles al regente y a los ministros que yo era Dama 
Luminosa, les gustase o no les gustase. 

Me había puesto la peluca que me regaló la princesa Gaoyang; me 
costaba deshacerme de ella y me había acostumbrado a su peso y al 
movimiento de los largos cabellos rozándome las rodillas. También 
llevaba el magnífico atuendo rojo que me había puesto para la 
celebración. 

Habían pasado casi cuatro años desde la última vez que acudí a la 
sala del Palacio Exterior. Contemplé el edificio, amplio, de techo azul 
y grandes aleros. Había ido allí en numerosas ocasiones mientras 
servía al emperador Taizong, y el edificio aún era majestuoso. 

Faisán se sorprendería al verme, pues no le había dicho que iría ese 
día; no necesitaba su ayuda para enfrentarme al regente y sus 
hombres; podía hacerlo sola. 

Me pregunté qué me diría el regente al verme. Tal vez me lanzaría 
un violento ataque para humillarme apuñalándome con palabras 
afiladas y provocándome el llanto, pero yo ya no era una niña de trece 
años, podía enfrentarme a él. No obstante, las dudas me carcomían y 
me puse nerviosa, estaba sola y él tenía tantos hombres a su servicio... 
El canciller, por ejemplo, que me había llamado «mujer moralmente 
corrupta». También estaba el secretario, el tío del emperador. Puede 
que los ministros no lo apreciaran, pero era indudable que me odiaba 
por haber separado a Faisán de la emperatriz. 

Eché un vistazo a los guardias Ave de Oro apostados en los rincones 
del amplio patio pavimentado de piedras blancas. Llevaban una capa 
de color granate y un peto de bronce, portaban espada y arco, y no se 
volvieron hacia mí. Me pregunté dónde estaba el general. Además de 
servir como ministro de la Guerra, era el comandante de las noventa y 
nueve legiones de los guardias Ave de Oro. 


Cuando el heraldo de la corte apareció en el pasillo exterior del 
edificio supe que la audiencia había acabado. Observé a los ministros 
bajando las escaleras, pero Faisán no se encontraba entre ellos; quizás 
estaba cambiándose, despojándose de su atuendo oficial o hablando 
con otros ministros. 

Descubrí al regente de inmediato; llevaba un sombrero negro y un 
largo atuendo de color morado y mangas voluminosas que le colgaban 
hasta las rodillas. No parecía haber envejecido mucho durante los 
últimos cuatro años: su paso era ágil y su torso erguido. Un ministro le 
susurró al oído y me señaló con la mano. El regente se apresuró a 
descender las escaleras sin apartar la vista de mí. Di un paso adelante 
e hice una reverencia. 

—Zao an, estimado regente. 

Él frunció el ceño y su mirada se posó por encima de mi hombro: se 
negó a mirarme directamente a los ojos. 

—¡Ah!, Talento. 

—El estimado regente tiene una memoria asombrosa que le permite 
recordar mi historia en el palacio. 

—Y tú eres una mujer con una asombrosa esperanza de vida. 

Así que había deseado que muriera en el monasterio, al igual que 
tantas otras Talentos. 

—-Con tu bendición, estimado regente —le espeté. 

Al acercarse noté que sí había envejecido; le salpicaban la cara 
manchas negras, en la barba había hebras blancas, sus dientes estaban 
podridos y su aliento podía causar el desmayo de una mujer débil. 
Solo los ojos eran los mismos, de mirada astuta y peligrosa. 

—¿Qué estás haciendo aquí, Talento? 

Volví a hacer una reverencia. Mis cabellos negros me cayeron sobre 
los brazos, lo que me recordó que, dentro de lo posible, debía 
mostrarme humilde. 

—Tal vez el estimado regente no ha oído... —Por supuesto que sabía 
que tenía un hijo, pero no me había enviado una palabra de 
reconocimiento ni una felicitación—. Hace poco el palacio celebró un 
importante aumento de nuestra familia imperial. Mi hijo y yo 
estaríamos eternamente en deuda contigo si su tío abuelo nos honrara 


bebiendo una copa con nosotros. 

—Lamento decirte, Talento, que estoy demasiado ocupado —dijo, 
lanzando las mangas hacia atrás. 

Una vez más no mencionó a mi hijo. Me enderecé. 

—A lo mejor, estimado regente, no te has enterado de que ya no soy 
una Talento. Nuestro emperador me otorgó el título de Dama 
Luminosa. 

— ¡Tú! —gritó una voz a mis espaldas. Me volví. Un anciano 
ministro de ojos nublados estaba a mi lado: era Chu Suiliang, el 
canciller—. Deberías avergonzarte, mujer. Careces de moral y de 
decencia. ¿Cómo te atreves a presentarte aquí? 

Unos cuantos ministros se reunieron en torno a él, gruñendo y 
mostrando los dientes. Conocía esos rostros: entre ellos se encontraban 
el secretario, el tío de la emperatriz, un hombre corpulento de rostro 
gordo y redondo y gruesos bigotes negros, que parecía un carnicero. 
Solo lo había visto una vez, cuando fue a visitar al emperador Taizong 
mientras estaba enfermo. La princesa Gaoyang había dicho que el 
poder de la familia de la emperatriz estaba siendo cuestionado, pero 
su tío aún presentaba un aspecto impresionante. Y a su lado estaban 
los dos cuñados del regente, los ministros Han Yuan y Lai Ji, y 
diversos consejeros. 

Durante un momento recordé el modo en el que los ministros me 
acosaron muchos años atrás, cuando creyeron que yo tenía algo que 
ver con el complot para asesinar al emperador Taizong, y me 
temblaron las rodillas. 

—¡Vergúenza debería darte, mujer descarada y pervertida! —chilló 
el canciller en tono desdeñoso—. ¿Serviste al emperador Taizong y 
ahora pretendes engañar a su hijo y seducirlo? —añadió, señalándome 
con el dedo. 

Retrocedí un paso, conmocionada ante su feroz hostilidad. 

—;¡Tú, despreciable, plebeya y ruin! —gritó el secretario, el tío de la 
emperatriz—. ¡Ultrajas el nombre del palacio que te alberga! — 
añadió, amenazándome con los puños. 

Me tambaleé hacia atrás, pero podía manejarlos; ya había pasado 
por muchas experiencias terribles en la vida. Había sobrevivido al 


ataque de los rebeldes al palacio, había vivido en el silencio del 
monasterio, había sufrido la pérdida de una fiel compañera y había 
superado el dolor del parto. 

Alcé la manga para detenerlos. 

—Ministros, prestadme atención... 

A mi alrededor se arremolinaron más atuendos vistosos. 

— ¡Víbora! —gruñó un hombre. 

— ¡Puta! 

—'¡Cabrona! 

—¡Azótala! 

— ¡Ministros... ministros! 

Miré a uno y a otro al tiempo que se acercaban con los puños 
alzados y las bocas vomitando ponzoña. Eran implacables y no se 
detendrían. Quise cubrirme la cara, escapar y no volver a ver a 
aquellas personas jamás. Me volví pero tropecé y caí al suelo. La 
peluca se deslizó a un lado y me cubrió el ojo derecho. Entonces oí 
una sonora carcajada. Me ardían las mejillas y me apresuré a volver a 
acomodarme la peluca, pero me temblaban las manos y la peluca no 
dejaba de deslizarse al tiempo que todos los hombres que me 
rodeaban se carcajeaban. 

Con manos trémulas me acomodé la peluca y me dio igual que 
estuviera torcida. Sería fuerte, no me destrozarían con tanta facilidad, 
los sorprendería. Yo también me puse de pie y reí tan sonoramente 
como ellos. 

Callaron y me miraron, boquiabiertos. 

—FExcelente —dije en tono sosegado—. Ahora que tengo vuestra 
atención quisiera comentar algumas cosas de manera civilizada, 
ministros. Permitidme haceros la siguiente pregunta: ¿por qué me 
detestáis tanto? ¿Torturé a vuestros padres? ¿Envenené a vuestras 
concubinas? ¿Mutilé a vuestros hijos? 

Parecían desconcertados y el tío del emperador volvió a señalarme, 
pero no le di la oportunidad de hablar. 

—Secretario Liu Shi, me acusas de ser plebeya. Permite que te 
recuerde que Wu Shihuo, mi padre, era el gobernador de la prefectura 
de Shan'xi, el que financió la guerra del emperador Gaozu. Abrió las 


puertas de su hogar familiar para proteger al ejército de Gaozu cuando 
lo habían traicionado y huía. ¿No dirías que mi padre ayudó a fundar 
esta gran dinastía? ¿No dirías que mi nacimiento fue tan noble como 
cualquier miembro de la clase shi? ¿Es que tú o tu familia ofrecisteis 
tal ayuda cuando Gaozu estaba en apuros? —El secretario frunció el 
entrecejo y me aparté de él—. Sí, serví al emperador Taizong — 
continué dirigiéndome a los otros ministros—. Fue un gran honor y no 
me avergiienzo de ello. Lo serví fielmente y he logrado muchas cosas: 
pedí ayuda cuando un asesino lo atacó, salvé su vida cuando no había 
nadie a su lado. ¿Dónde estabas tú, canciller, cuando el emperador te 
necesitaba? 

El canciller puso sus empañados ojos en blanco y abrió la boca, 
dispuesto a hablar, pero no le di la oportunidad. 

—Serví fielmente al emperador Taizong durante once años y cuidé 
de él cuando sufría grandes dolores tendido en su lecho. Lo consolé 
mientras luchaba con los demonios del otro mundo. No me 
avergiienzo de mi servicio. Además... —algunos ministros de rango 
medio se acercaron y me observaban. Me volví hacia el regente—. 
Permite que te recuerde, regente, que tú también serviste al 
emperador. 

—Eso es un asunto totalmente diferente —dijo, frunciendo el ceño. 

—¿Por qué? 

—'¡Soy un hombre! 

—Y un gran amigo del emperador Taizong, lo sabemos; por eso 
confío en que lo comprendas: no tuve el honor de ganarme el favor 
del difunto emperador. 

Así sabrían que el emperador no me había poseído, pero a partir de 
ese día jamás volvería a mencionar mi servicio al padre de Faisán. 

—No tiene importancia, Talento. 

El secretario, el hombre de cara gorda y redonda como de carnicero, 
se acercó y me lanzó un salivazo. 

—Tu lengua escurridiza no engañará a nadie, mujer. Sedujiste a 
nuestro emperador, ¡al hijo del emperador Taizong! Has cometido un 
pecado imperdonable. ¡Deberían ahorcarte! 

La pringosa flema se pegó a mi peluca, resbaló y cayó sobre mi 


hombro, y me quemó como una piedra ardiente. Estaba estupefacta: 
esa era la clase de hombres a los que debía enfrentarme. ¡Cuando sus 
palabras no servían para ganar una discusión intentaban ahogarme 
con saliva! 

—¿Qué significa este alboroto, ministros? —La voz de Faisán 
resonó, los hombres le abrieron paso y Faisán, aún ataviado con sus 
ropas cortesanas, apareció ante mí—. ¿Qué pasa, Dama Luminosa? No 
sabía que estabas aquí. ¿Qué está pasando, tío? 

—Nada grave, sobrino. Estamos dispuestos a marcharnos —dijo el 
regente en tono firme. 

—«¿Interpreto esta situación correctamente? —Faisán se puso a mi 
lado y apartó el pelo que me cubría el ojo—. ¿Dama Luminosa ha 
recibido un trato desagradable? 

El regente no respondió, pero el canciller resopló. 

—Recibe lo que se merece, majestad. Esta mujer malvada y lasciva 
está condenando nuestro reino y corrompiendo todas las almas. 

Noté que Faisán se ponía tenso y le apoyé una mano en el brazo. 
Debía actuar con cautela, de lo contrario él también se vería en un 
apuro. 

—¿Que Dama Luminosa condenará nuestro reino, dices? ¿Cómo? — 
preguntó Faisán en voz baja y medida, pero airada. 

—Es evidente, majestad. Has infringido el código de la decencia y 
sucumbido a la hechicería de una mujer, así que ahora, ¿cómo 
podemos instruir a nuestro a pueblo a respetar los códigos morales? 

Faisán respiró entrecortadamente, las perlas de su  birrete 
tintinearon y recordé que hacía años el emperador Taizong había 
mandado cortar la lengua de un sacerdote cuando este 
inadvertidamente insinuó que no estaba en sus cabales. El canciller 
había desafiado el reinado de Faisán, pero Faisán no era su padre, no 
se mostraría implacable. 

—Podría hacerte azotar, canciller, por tu absoluta falta de respeto 
hacia un emperador. 

—Azótame si lo deseas, majestad. No olvidaré mi deber y la 
responsabilidad que tu padre me otorgó. 

Faisán me aferró con más fuerza. 


—Mi padre murió hace cuatro años. 

—Todavía tiene mi lealtad. 

—Ahora eres mi canciller, canciller —dijo Faisán, alzando la voz. 

—No obstante, desconfío de un emperador moralmente corrupto. 
Los ancestros de la familia Li no te perdonarán por compartir la cama 
con la mujer de tu padre. 

Faisán se acercó al ministro. 

—Tal vez ya no deberías ocupar tu puesto —dijo, su rostro se 
ensombreció y la ira le agitó el pecho. 

El silencio reinó en el gran patio y el descerebrado canciller parecía 
estupefacto y confuso, como si nunca se le hubiese ocurrido que 
Faisán podría amenazarlo, y dirigió una mirada vacilante al regente. 

—Sobrino... —dijo este, tosiendo. 

—¡General! —gritó Faisán. 

Sentí una gran ventolera a mis espaldas. 

— ¡Majestad! 

El general apareció ante mí como una pequeña montaña, con la 
mano apoyada en la empuñadura de su espada. Parecía un salvaje con 
media cara cubierta por una mancha de nacimiento morada y casi me 
aterró. Pero acataría las órdenes de Faisán y recordaría al regente y a 
los demás ministros quién era el auténtico emperador. Me alegré de 
que Faisán lograra hacerlo regresar del exilio. 

—Cógelo y aléjalo de mi vista —ordenó Faisán. 

El general se lanzó hacia delante y le retorció los brazos a la espalda 
al canciller. 

— ¡Regente! —gritó el canciller, y era como si alguien lo hubiese 
abofeteado, apretó los delgados labios y la ira y la estupefacción 
crisparon su rostro cubierto de pecas. Podía rechazar la orden de 
Faisán, desde luego, pero enfrentarse abiertamente al general sería 
demasiado arriesgado. 

Al tiempo que el general se llevaba al canciller a rastras los otros 
ministros se quedaron boquiabiertos. Era obvio que nunca creyeron 
que Faisán osaría eliminar un ministro de alto rango a causa de una 
mera concubina. 

—Espera, majestad —dije, acercándome a Faisán—. ¿Permites que 


te suplique que lo reconsideres? Preferiría que no perdiera su puesto 
por mí. 

—¿Dama Luminosa? 

Faisán arqueó las cejas. 

—Te lo suplico, majestad. Concédele otra oportunidad al canciller, 
por favor. 

Faisán se volvió hacia el anciano. 

—¿Lo has oído, canciller? Dama Luminosa es una persona mucho 
mejor que tú; no mereces su bondad. Si le pides disculpas tu 
insolencia será perdonada. 

El canciller apartó la cabeza: ese hombre no solo era un imbécil, 
encima era un desagradecido. 

—No es necesario que se disculpe —me apresuré a decir. 

—¿Que no se disculpe? 

—Insisto, majestad. 

Los ministros me miraron con interés. Confiaba que recordaran que 
Faisán me había protegido y que yo había perdonado al canciller. 

—Bien, en ese caso respetaré la voluntad de Dama Luminosa. Ahora 
marchaos, todos. Creo que todos vosotros tenéis asuntos más 
importantes de los que ocuparos en vez de permanecer aquí señalando 
a otros con el dedo. 

—Me marcharé con mucho gusto, sobrino —dijo el regente con una 
expresión inescrutable en la cara: parecía una estatua de arcilla, pero 
titubeó—. Que tengas un buen día, Dama Luminosa —añadió 
dirigiéndose a mí, y entonces me sorprendió haciendo una ligera 
reverencia. 

¡Me había reconocido! ¿Por qué? ¿Porque le había pedido a Faisán 
que perdonara al canciller o porque se dio cuenta de que Faisán 
contaba con el apoyo del general? Daba igual. En todo caso, debía 
sentirme dichosa, así que sonreí y también incliné la cabeza. 

—Te deseo días futuros aún más espléndidos, estimado regente. 

La cara del canciller enrojeció, pero el regente meneó la cabeza y le 
indicó que lo siguiera con un gesto. Ambos se volvieron y se alejaron. 
El tío del emperador bajó la cabeza y también se marchó seguido de 
sus partidarios, los ministros de rango inferior me lanzaron una breve 


mirada, inclinaron la cabeza y le pidieron permiso a Faisán para 
alejarse. 

—Me alegro de volver a verte, general. —Cuando ya se habían 
marchado todos los ministros y éramos los únicos en el patio, yo 
también lo saludé con una reverencia. 

Estaba de pie, erguido, y su morada mancha de nacimiento parecía 
un parche negro. El exilio no parecía haberlo cambiado; tenía casi 
cuarenta años y aún era alto, corpulento, viril y frío, y la capa de color 
granate, el resplandeciente peto de bronce y el sombrero rojo le 
sentaban bien. ¿Sabía que había tenido una segunda oportunidad en la 
corte gracias a mi sugerencia, una segunda oportunidad junto con su 
familia? 

—Dama Luminosa —dijo, con una breve inclinación de la cabeza. 

—Estoy muy agradecida por tu ayuda. 

—Estaré aquí, majestad, si me necesitas. 

El general se volvió y caminó hasta el carruaje que trasladaría a 
Faisán a la Corte Interior. 

—«¿Por qué no me dijiste que vendrías aquí? —me preguntó Faisán 
con el entrecejo fruncido. 

—Me equivoqué, debería habértelo dicho —contesté—, pero ¿has 
vito lo que ha ocurrido? El regente me reconoció y ahora esos viejos 
cabrones no renegarán de mí. 

—Lo sé, oí sus palabras. —Faisán asintió, parecía más contento—. 
Dejaste caer esto —añadió, recogiendo una horquilla del suelo y 
poniéndola en mi peluca—. Déjame ver, ahora queda mejor. ¿Te he 
dicho lo exquisita que pareces con esa peluca? Sí, sumamente 
exquisita, Dama Luminosa. 

—Estoy encantada de conservar mi título —dije, sonriendo—. Y mi 
peluca. 

Se rio y se dirigió al carruaje. 

—Tendrás todo lo que quieras, Dama Luminosa, nadie se 
interpondrá en tu camino. Ven, disfrutemos de algunos 
entretenimientos imperiales. 

Lo seguí, pasando junto a los guardias Ave de Oro que permanecían 
de pie en el patio como si fueran columnas. No volvieron la cabeza, 


pero me siguieron con la mirada. Sonreí, presentía que a partir de ese 
día los vería con mayor frecuencia: como Dama Luminosa, podía 
acudir al Palacio Exterior tan a menudo como quisiera. 

—¿Qué clase de entretenimientos? 

—Ah, hay muchos. El baile de los caballos es mi favorito y también 
el juego de arrojar un cazo, y las carrozas. Prepárate para que te 
diviertan. A lo mejor celebro un carnaval en tu honor, un carnaval de 
una semana de duración. 

El carnaval siempre suponía una buena licencia con la que las 
personas podían olvidar sus problemas y divertirse un poco. Cuando el 
emperador Taizong estaba vivo tenía a menudo el capricho de mandar 
celebrar carnavales; a veces duraban tres días, otras, tres semanas. 

—No creo que me oponga a ello, majestad. 

Cuando me disponía a montar en el carruaje vi algo con el rabillo 
del ojo que me llamó la atención. Al otro lado de la sala había llegado 
un carruaje y de él se apeó la fornida figura de la emperatriz envuelta 
en su vestido dorado. El secretario, seguido de un grupo de ministros, 
se acercó a saludarla y la rodearon juntando las cabezas. A medida 
que asentían con la cabeza como una bandada de cuervos tramando su 
próxima comida, la punta de los sombreros negros sobresalían de las 
espaldas. 

¿Estaban hablando de mi hijo? ¿O de mí? Me detuve ante el 
carruaje... pero no debía preocuparme pues ya era Dama Luminosa 
oficialmente y ellos no podían hacer nada al respecto. 
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Había vuelto a nacer. Ya no se referían a mí como la doncella o la 
concubina del emperador Taizong, en todas partes las personas me 
hacían reverencias, me llamaban Dama Luminosa, me reconocían 
como una dama de rango elevado, la madre del hijo del emperador, la 
mujer que casi obligó al emperador a degradar al canciller. Todos 
ellos, los criados, los ministros y los escribas, bajaban la vista y me 
hacían una profunda reverencia cuando pasaba. 

Recibí muchos regalos lujosos: rollos de seda, joyas de oro, 
fragancias exóticas y más pelucas, ocho en total, todas provistas de 
cabellos largos y lustrosos que me rozaban los tobillos. 

En los días de mucho calor recibía grandes abanicos de blancas 
plumas de cisne, sandías enfriadas en cubos de hielo, codiciados 
melocotones de Samarcanda y exquisitos lichis: frutos especiales de 
carne transparente semejantes a medusas que solo crecían en el cálido 
sur. Los distribuía entre mis doncellas, compartiendo mi fortuna y mi 
recompensa porque ellas eran mis compañeras y debía compartir mi 
buena fortuna con ellas. 

Faisán decidió realizar mejoras en mi jardín y mandó construir una 
nueva sala de diez habitaciones cerca de mi alcoba, cada una 
adornada mediante biombos dorados, ventanas con persianas de 
fragante madera de sándalo y pasillos largos y amplios. También 
ampliaron el jardín y construirían un inmenso estanque lleno de peces 
exóticos y nenúfares azules. Próximo al estanque construyeron una 
pequeña réplica de una montaña provista de las cimas y los valles de 
la montaña Tai, una de las cinco montañas más grandes de nuestro 
reino. Y, tras las cuidadosas inspecciones y consultas a los astrólogos, 
también añadieron un pabellón de techo azul y un sinuoso puente de 
nueve curvas. Gracias a la presencia de los cinco elementos: el 
estanque, la montaña, el pabellón, el puente y los pasillos, el jardín 
estaba en perfecta armonía con las normas de la belleza y el fengshui. 

Faisán dijo que no era necesario que me mudara a las dependencias 


del Nenúfar Puro, la residencia de las Cuatro Damas: él también se 
instaló en el jardín donde vivimos juntos como esposo y esposa. 

Faisán no tardó en anunciar oficialmente que ya no convocaría a 
ninguna de sus concubinas o damas de alto rango a su alcoba, 
descartando por completo el protocolo del turno de cama. Su única 
compañera sería yo, Más Adorada, su Dama Luminosa. 

La noticia causó conmoción en todo el palacio. Los ministros, que se 
habían enterado de la falta de interés de Faisán por el protocolo del 
turno de cama, estaban atónitos. 

—¿Y qué pasa con la regla principal de Confucio con respecto a 
producir la mayor progenie masculina posible? —protestaron—. Que 
el emperador escoja una única compañera de cama es contrario a la 
tradición y absolutamente inaudito. 

—i¡Y no debemos olvidar, majestad —gritó el canciller—, que tu 
padre, el más grande los soberanos, que siempre fue el hijo más 
obediente del emperador Gaozu, engendró diez hijos y veintiuna hijas! 

De momento, Faisán solo tenía tres hijos: el mío, el de Dama Pura y 
el de Lluvia, además de dos hijas. Con expresión serena, Faisán alzó la 
mano para acallar al canciller. 

—Tampoco has de olvidar esto, canciller: yo no soy mi padre. 

Albaricoque me dijo que la emperatriz estaba enfurecida y me 
culpaba por su incapacidad de concebir, pero resultó que nadie la 
creía y las personas empezaron a tratarla de un modo diferente. 
Cuando pasaba junto a las salas del Palacio Exterior los ministros la 
miraban con recelo o murmuraban a sus espaldas y algunos incluso 
criticaron a los demás miembros de su familia. Y otro ministro hasta 
se peleó con su tío, el secretario. 

Me contaron que la emperatriz desahogaba su ira con sus doncellas, 
que las castigaba y las azotaba. Después recorría su alcoba, haciendo 
rechinar los dientes y maldiciéndome. 

Pero no me importaba, y todas las noches, en nuestro jardín, me 
tendía bajo la brillante luna con Faisán, bañada en su luz plateada. 

—Te daré todo lo que quieras —susurró él mientras sus dedos 
recorrían mi piel desnuda—. Todo lo que desees será tuyo. 

Su voz era muy embriagadora. 


—¿ Incluso la luna? —pregunté. 

Me besó el cuello. Me invadió una dulce sensación y me incliné 
hacia él para devolverle el beso. 

—Sí, incluso la luna. —Me acarició los pechos, el vientre y más 
abajo, me mordió con suavidad, tentándome, excitándome, 
instándome a desearlo y a desear más—. Para ti, Dama Luminosa, mi 
dulce rostro, la madre de mi hijo... Un día todos tus sueños se 
cumplirán. 

Se me hinchió el corazón y cada centímetro de mi piel se encendió 
de placer y de anhelo con una intensidad que jamás había imaginado. 
Cada toque, cada eco de su voz era un recuerdo del pasado, pero 
también un recordatorio del futuro. 

Sí, volvería a soñar y entonces uno de mis primeros sueños se 
cumpliría. 

Vería a mi madre. 


Mi madre llegó al palacio un día de verano, cuando soplaba una 
brisa agradable. 

Esperé en mi jardín, ataviada con mi mejor vestido rojo y mi 
espléndida peluca, sosteniendo en el regazo a León, que ya tenía seis 
meses. Intenté conservar la calma, pues habían pasado casi nueve años 
desde la última vez que la vi, pero cuando su hábito gris apareció en 
la entrada del jardín y cuando vi los rasgos familiares, la espalda 
encorvada y el rostro marcado por el viento y el frío, las lágrimas se 
derramaron de mis ojos. Dejé a León en brazos de Albaricoque y eché 
a correr hacia ella. 

— ¡Madre! —exclamé y la cogí del brazo, llorando de felicidad—. Es 
tan maravilloso verte... 

Ella me contempló y su cara era la imagen más embelesadora que 
jamás había visto. 

—Hija mía... Qué bella te has vuelto. Tan bella, tan elegante... 
Nunca creí que esto sucedería. 

—ZLo sé, lo sé. 


Asentí y la dicha me embargó el corazón. Mi madre llevaba un 
hábito remendado con trozos de tela negra y gris y un par de 
desgastados zapatos de tela. Estaba más menuda y más delgada; sabía 
que era el resultado de la vida sencilla en el templo, pero su mirada 
era clara y sus movimientos, ágiles. Sentí un gran alivio: mientras mi 
madre gozara de buena salud siempre podría verla. 

—«¿Este es mi nieto? —preguntó y cogió a León de los brazos de 
Albaricoque, con el rostro radiante de felicidad. Su amor irradiaba 
como el sol del estív—. Míralo. ¡Cielos! Es tan pequeño... tan 
precioso... 

No podía despegar las manos de León. Lo acunó entre sus brazos, le 
acarició el pelo y las mejillas y los dedos de los pies. León no lloró ni 
trató de zafarse como a menudo hacía con los extraños, como si 
percibiera el afecto de ella. Incluso sonrió un poco cuando le hizo 
cosquillas. Tal vez era la primera vez que lo veía sonreír. 

Después mi madre y yo nos sentamos cerca del estanque y bebimos 
té de crisantemo. Estaba muy cerca de ella; percibía la tibieza de sus 
brazos y absorbía su sonrisa. Cuando era niña esos eran mis momentos 
predilectos: cuando me recostaba contra ella, notando el afecto en su 
suave voz y su toque tierno. De niña lo daba por hecho, y cuando crecí 
no reparé en ello. Y en aquel momento, sentada a su lado, notaba 
como su amor seguía alimentándome como una fuente eterna, pero 
contenía algo más: como yo también era madre percibía la 
profundidad de la fuente más intensamente y el poder de cada gotita 
de amor, y eso me proporcionó una nueva percepción y una sensación 
de agradecimiento. 

Me coloqué a sus espaldas y le di un masaje en los hombros. Ella 
soltó un gemido de placer y me di cuenta de que su dolor de espaldas 
había aumentado a lo largo de los años. Antaño tocarla y sentir su piel 
me había dado fuerza y determinación. Aún lo hacía, pero también me 
brindaba satisfacción y alegría. Le dije a mi madre que debía venir allí 
y visitarme otra vez y, si lo deseaba, no hacía falta que siguiera en el 
monasterio. Podía comprar una casa para ella en la ciudad si lo 
deseaba, para que viviera confortablemente y bien cuidada. 

Le dije que también podía recuperar nuestro hogar familiar en 


Wenshui y el tesoro de nuestra familia si ella lo deseaba, y podría 
vivir allí, pero que prefería que se quedara en Chang'an conmigo y no 
sola en nuestro remoto hogar familiar. 

—Todo a su debido tiempo —dijo mi madre, asintiendo. 

—Este es el momento —le recordé. 

—He vivido en el monasterio durante más de diez años. Estoy 
acostumbrada a la vida sencilla de allí. No debes preocuparte por mí. 

—¿No quieres que cuide de ti? —pregunté, de pie ante ella. 

—Por supuesto que sí —contestó, sonrió y las arrugas en torno a sus 
ojos se acentuaron—. Pero no es tan sencillo. Tú eres una dama de 
alto rango, pero eso no significa que puedas hacer todo lo que te 
venga en gana. 

No sabía qué decir. Mi madre aún se inquietaba por mí; era la prima 
de la difunta emperatriz y comprendía que un título no me salvaría de 
la vaga amenaza del palacio, y le preocupaba que el hecho de que yo 
cuidara de ella pudiera ser utilizado en mi contra, aunque la propia 
emperatriz había brindado numerosas concesiones a su familia. De 
momento la criticaban, pero todavía podía hallar una excusa para 
hacerme daño. 

Pero no podía dejar que mi madre viviera sumida en la pobreza 
mientras yo disfrutaba de todos esos lujos. Recorrí las puntadas del 
remendado hábito de mi madre y los bordes deshilachados de sus 
mangas. A lo mejor había otra manera de cuidar de ella. 

—Podría pedirle al emperador que proporcione una donación al 
monasterio. Quizá la abadesa lo acepte. 

—¿Donación? 

Años atrás, cuando visité el monasterio, el edificio estaba a punto de 
derrumbarse y ya debía de estar en muy mal estado. 

—Sí, para el mantenimiento. ¿Te gustaría llevarle ese mensaje a la 
abadesa, madre? 

—Con mucho gusto. 

Presioné su mano, aliviada. 

Mi madre me rodeó el rostro con las manos y me contempló con 
mirada brillante. 

—Me alegro por ti, hija mía. Nunca osé soñar con este día. Ojalá 


pudiera decirte cuán dichosa estoy. 

—Lo sé, madre, lo sé —respondí, abrazándola. 

—Tu padre estaría muy orgulloso de ti. 

Mi padre. Sí, lo hubiese estado. Yo era Dama Luminosa. Ningún 
miembro de mis antepasados le había brindado tanto honor a la 
familia Wu. Y yo era su hija, era parte de él; era su visión. Como yo 
había ascendido, él también ascendería conmigo. Debió de haberlo 
percibido, la dicha brindada por el honor y el calor de mi felicidad. 
Gracias a mi rango, podía rendirle homenaje en el aniversario de su 
muerte. Podía hacer regalos lujosos en su nombre y solicitarles a los 
monjes que entonaran oraciones por él, para complacer su alma. Pero 
¿acaso era posible, realmente posible, que pudiese brindarle el 
máximo honor, que me convertiría en leyenda? 

Suspiré. Mi madre me palmeó la mano. 

—¿Me prometerás una cosa, hija mía? 

—SÍ, madre. 

—Ten cuidado. 

Eso demostraba cuánto me quería: siempre pensaba en mi 
seguridad. La estreché entre mis brazos. 

—Lo tendré, madre. 

Dimos más paseos y jugamos con mi hijo durante toda la tarde. 
Cuando llegó la hora de partir la abracé, deseando no tener que 
dejarla marchar una vez más. 

Al día siguiente cogí una parte de mi asignación y la envié al 
monasterio de mi madre. Confié que la abadesa usara la suma para el 
mantenimiento y para mejorar las condiciones de vida de las monjas. 

La abadesa me envió un mensaje agradeciéndome la donación y me 
informó de que se habían realizado las reformas necesarias en el 
monasterio para alojar a las numerosas mujeres que habían sido 
maltratadas y abandonadas por su familia y habían acudido allí en 
busca de refugio. Y, además, dijo la abadesa, muchos granjeros 
desprovistos de sus hogares por una reciente tormenta de arena 
también habían suplicado alimentos en el templo. Al saber que mi 
donación alimentaba sus estómagos y los de sus hijos, me estaban 
agradecidos y rezaban por mí, la Dama Luminosa del palacio. 


Me alegré al saber que mi donación había ayudado a mujeres 
desfavorecidas y personas pobres. Y sabía que en Chang'an, aunque 
había docenas de abadías taoístas, solo había un puñado de templos y 
monasterios budistas, diseminados por los rincones remotos cerca de 
las murallas de la ciudad. Como los budistas no recibían ningún apoyo 
de la corte, los monjes y las monjas solo contaban con sus propias 
manos y las limosnas de sus pobres patrocinadores. Pero sabía que 
eran los templos budistas, y no las abadías taoístas, las que 
proporcionaban ayuda a las pobres víctimas del infortunio, porque los 
taoístas y sus elevadas ideas se consideraban superiores y acusaban a 
los pobres de ladrones y portadores de enfermedades. Me di cuenta de 
que los templos y monasterios budistas se habían convertido en barcas 
para las personas a punto de ahogarse, sobre todo para las mujeres, 
tanto jóvenes como viejas. 

Reflexioné sobre la situación. Antes no me había dedicado a pensar 
seriamente en las creencias religiosas, ni siquiera cuando estaba 
encerrada en el monasterio donde luchaba por sobrevivir. Para mí, la 
religión era como una flor en la niebla: a menudo vaga y borrosa, y no 
lograba ver una imagen nítida de ella, pero en aquel momento me 
pregunté si debía participar de las creencias budistas, pues si mi 
nombre se difundía entre los creyentes y tenía un impacto en sus vidas 
porque hacía que recibieran cuidados, me recordarían y me 
considerarían una mujer en la que podían confiar. 

¿Es que el maestro Sun Tzu no mencionaba que el comandante de 
un ejército debía ejercer una influencia moral que pudiera determinar 
el resultado de una guerra? 

Pensé en los años pasados en el monasterio y en los demacrados 
monjes de la pagoda de Tripitaka. Decidí brindar donaciones a todos 
los templos y monasterios budistas de la ciudad. 

Junté mi asignación, los regalos que recibí de Faisán y algunos 
vestidos y joyas extravagantes que no usaba, y declaré que eran 
limosnas destinadas a los templos y los monasterios. 

También le proporcioné un molino impulsado por agua a cada 
templo, con una piedra fijada a un eje sujeto a la noria, pues 
recordaba que en mi hogar de Wenshui muchos granjeros solían 


acudir para alquilar los cinco molinos pertenecientes a mi padre para 
moler y separar el grano de la paja. Les dije que los molinos 
pertenecían a los templos y que tenían derecho a alquilarlos a los 
molineros y quedarse con los ingresos. 

No me detuve ahí. Le pedí ayuda a Faisán, quien me apoyó 
proporcionándome oro del tesoro imperial, que utilicé en la 
contratación de obreros para mejorar los caminos alrededor de los 
monasterios y los templos. 

Fang Yi'ai, el esposo de Gaoyang, que trabajaba en el Ministerio de 
Obras, me ayudó en la construcción de los nuevos caminos. Era un 
joven serio de cara bronceada, voz sonora y expresión ansiosa. 
Contrató artesanos y obreros, compró herramientas, dispuso 
transportes e inspeccionó el progreso de los proyectos personalmente. 
Pronto, muchos caminos fangosos que conducían a los templos fueron 
reemplazados por nuevos senderos de tierra apisonada cubiertos de 
tablas de madera que resistirían ante los destrozos de las inundaciones 
y las avalanchas de lodo. 

Recibí cartas agradecidas de los rectores de los monasterios y los 
templos. Dijeron que las condiciones de vida de los monjes y las 
monjas habían mejorado mucho y que disponían de agua limpia, arroz 
y hábitos de abrigo. Además, los ingresos de los molinos habían 
brindado estabilidad a los monjes y podían dedicar tiempo a descifrar 
los sutras redactados en sánscrito. Gracias a los caminos mejorados 
también había aumentado el número de viajeros que, sin dinero para 
alojarse en los albergues y mesones, se alojaban en los templos. 

También recibí un mensaje de Tripitaka. Me dijo que había 
redactado algunas partes de su viaje, momentáneamente titulado El 
gran viaje al oeste, durante sus horas de ocio y también me agradecía 
mi ayuda y mis donaciones. «Incluso un gran pensador como Buda, 
que cree que la virtud llena la sala como la fragancia del incienso, 
necesita el gran viento para ayudar a difundirla.» 

Sonreí. Yo sería el viento, enviaría el aroma de la benevolencia y la 
compasión a las personas cercanas y remotas, y ayudaría a llenar sus 
corazones con la divina fragancia del incienso y, tal vez, solo tal vez, 
un día optarían por escucharme. 
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Albaricoque, con las mejillas encendidas de excitación, me trajo 
noticias sorprendentes. 

Dos de los primos de la emperatriz que servían en el Ministerio de 
Rituales fueron declarados culpables de soborno y relevados de sus 
puestos. Y el canciller, el hombre que se había unido a las peticiones 
de la emperatriz de atacarme, se había quejado ante el regente de que 
el secretario, el tío de la emperatriz, actuó con negligencia y no 
informó a la corte sobre las falsificadas monedas de cobre que 
aparecieron en el mercado; así que pidió que se investigara el asunto 
y, en consecuencia, los deberes del secretario en la corte fueron 
suspendidos hasta nuevo aviso. 

Me sorprendió. El soborno apenas podía considerarse un delito 
porque era una práctica habitual en la corte y si se estaba dispuesto a 
llegar al fondo del asunto, entonces ninguno de los ministros resultaría 
inocente. La decisión de suspender al secretario de su puesto solo por 
negligencia era bastante dura. 

Sentí que era una señal de que la emperatriz y su familia estaban 
perdiendo poder en el palacio. 

Me pregunté quién querría apartar a los hombres de la emperatriz, 
pero averiguarlo resultaba difícil. Podían ser algunos ministros 
disgustados con la emperatriz y la influencia que su familia ejercía en 
la corte, incluso podría tratarse de los miembros de la familia de 
Dama Pura: sabía que tres de ellos ocupaban puestos de rango medio 
en la corte. Pero también podían ser los hombres del regente que 
codiciaban los importantes puestos ocupados por la familia de la 
emperatriz. 

Se rumoreaba que ese día la madre y el tío de la emperatriz la 
obligaron a regresar a su hogar de inmediato y la regañaron por su 
incapacidad de proteger a su familia, y le advirtieron que la 
desproveerían de todos sus contactos y todo su poder, y que pronto se 
quedaría sola en el palacio. Cuando la emperatriz regresó al palacio, 


temblaba y tenía los ojos hinchados de llorar. 

Empecé a oír historias extrañas sobre ella. La gente decía que se 
había vuelto casi lastimosa, que solía quedarse en su alcoba 
mordiéndose las uñas y murmurando para sus adentros con expresión 
angustiada; que rara vez comía y que sufría agudos dolores de 
estómago; que de noche tenía pesadillas y se despertaba bañada en 
sudor frío y después recorría su alcoba de una punta a la otra, 
llorando y golpeándose el pecho; que cuando se volvió a reunir con su 
tío cerca de la Sala Chengxiang, rompió a llorar y casi se asfixia; que 
se quedó afónica durante días y que tenía miedo de ver a todo el 
mundo, incluso a sus doncellas. Y que había perdido aún más peso. 


Invité a las Cuatro Damas a mi recién renovado jardín para tomar 
castañas dulces y caquis secos cubiertos de azúcar. Era el momento de 
hacer aliados, desde luego, mientras la emperatriz estaba débil. 

Dama Pura estaba enferma y no podía venir, pero envió saludos. 
Lamenté oírlo; no estaba segura de si realmente estaba enferma o solo 
trataba de evitarme. Como la emperatriz estaba en declive, las 
personas nos prestarían más atención a ella y a mí, y me gustaría 
llevarme bien con ella. Le envié cestas de frutas y obsequios a Dama 
Pura y deseos de que pronto se encontrara mejor para que pudiera 
proseguir con sus deberes en los talleres imperiales de gusanos de 
seda. 

Acudieron las otras tres Damas, espléndidas en sus vestidos 
anaranjados a juego y adornados de plumas de martín pescador. Eran 
todas tan parecidas entre sí que a veces me costaba diferenciarlas, 
pero les hice cumplidos y las traté con mucho afecto. 

—Agradezco que nuestros vestidos gusten a Dama Luminosa —dijo 
Dama Noble. 

Como de costumbre, todas caminaban cogidas del brazo, como tres 
inesperables trillizas. Descendí a lo largo del sinuoso puente que 
atravesaba el estanque, seguida de la princesa Gaoyang, las tres 
Damas, sus doncellas y Albaricoque con León en brazos. 


—Quisiera que supierais, señoras —dije, mirando a cada una de 
ellas—, que he hablado con nuestro emperador acerca de su decisión 
de vivir aquí. 

Me alegré cuando Faisán anunció que pensaba hacer caso omiso del 
turno de cama, pero también comprendía que las damas no tendrían 
oportunidad de quedar embarazadas si él se negaba a volver a verlas. 
Sentía pena por ellas. 

Dama Noble me miró y sus bonitos ojos estaban animados. 

—<¿Qué dijo el emperador? ¿Nos convocará? 

Seguí caminando. 

—Dijo que os convocaría muy pronto. 

No tuve valor de decirles la verdad; cuando le dije a Faisán que 
convocara a las Damas y le recordé que el protocolo del turno de cama 
era una tradición en el palacio, él se encogió de hombros. 

—No sabía que dabas importancia a las tradiciones. 

Las Damas intercambiaron sonrisas con expresión aliviada. Decidí 
que me empeñaría en convencer a Faisán de yacer con ellas. No estaba 
celosa, pues sabía que su corazón solo me pertenecía a mí. 

—Venid, os mostraré los nenúfares —dije—. En su mayoría los 
nenúfares son azules, pero ese, el de flores blancas —añadí, señalando 
una planta que flotaba en el centro del estanque a medida que recorría 
el puente zigzagueante que atravesaba el gran estanque—, es el más 
precioso. 

Las Damas no parecían interesadas en las plantas ni en los edificios 
recientemente renovados, pero todas asintieron con amabilidad. 

—¿Sabíais que en el sur —pregunté, deteniéndome en la esquina del 
puente e inhalando el aroma de las flores— hay un nenúfar especial 
que sumerge la cabeza bajo el agua por las noches y se endereza por 
las mañanas? Tiene grandes pétalos blancos y una fragancia intensa y 
agradable con la que no puede competir ningún otro nenúfar. Los 
lugareños lo llaman nenúfar durmiente. 

Quería tenerlo en mi jardín algún día. 

Las tres Damas volvieron a asentir, pero pronto perdieron el interés 
por las plantas y se dedicaron a jugar con mi hijo en brazos de 
Albaricoque. 


—¿Te gusta mi nuevo jardín, Gaoyang? —pregunté, mirando en 
derredor. 

El puente lacado de rojo resplandecía bajo el sol, las puntas de los 
aleros de la casa se curvaban elegantemente como la cola de un fénix, 
y el mural recién pintado presentaba un aspecto bello en la pared del 
pabellón. Me sentía dichosa. Ese era mi hogar y mi jardín, donde 
podía plantar cualquier árbol frutal que escogiera. 

—El nuevo jardín es espléndido —dijo la princesa Gaoyang a mi 
lado—. Y también me gustan los nenúfares y el nuevo estanque. 

—¿Pero...? 

—Creo que debes cambiar una cosa —dijo la princesa Gaoyang, 
arrojando un guijarro al estanque que rebotó en la superficie del agua. 

—¿Qué cosa? 

Me toqué la peluca para asegurarme de que no estaba torcida, 
aunque no me preocupaba que las Damas se burlaran de mi pelo; solo 
se había convertido en una costumbre, puesto que como era Dama 
Luminosa debía asegurarme de que mi aspecto siempre fuese el 
adecuado. 

—Tu título. No encaja contigo. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté, sorprendida. 

—Te mereces algo mejor que ser una Dama, Mei. Mereces ser la 
emperatriz. 

Mi corazón pegó un brinco. Me sentía feliz pero también alarmada; 
miré en derredor para comprobar que nadie nos estaba oyendo y dije: 

—No deberías decir eso, Gaoyang. 

—Digo lo que me apetece. Ahora eres casi su igual, quizás incluso 
más. Ella es infértil y tú tienes un hijo. ¿No quieres ser emperatriz? 

Por supuesto que sí. No había olvidado el sueño de mi padre. Si me 
convertía en la emperatriz enorgullecería al espíritu de mi padre y 
supondría un gran honor para mi familia, y tampoco había olvidado 
con cuánta crueldad me trató la emperatriz Wang, que mató a mi 
perro Esperanza y lo cocinó. Mientras viviera en el palacio siempre 
estaría sometida a su cólera y nunca estaría a salvo. Mi hijo nunca 
estaría a salvo, pero pensar en ese sueño era peligroso, incluso en 
aquel momento. El poder de la emperatriz se reducía, pero ella seguía 


siendo la emperatriz. 

—Ella me maldice —dije, contemplando los nenúfares—. ¿Lo 
sabías? 

La princesa Gaoyang se encogió de hombros y arrojó otro guijarro al 
estanque. 

—Solo son maldiciones. No tienes nada que temer. 

Solo la princesa Gaoyang podía decir algo así; no comprendía hasta 
qué punto era precaria mi posición y, de hecho, la de Perdiz. El apoyo 
del general no era suficiente: si Faisán quería convertirse en un 
verdadero emperador necesitaba más apoyos y yo también. Personas 
que nos rodearan a mi hijo y a mí como una red protectora, pero 
buscar aliados en la corte era peligroso: yo era relativamente nueva en 
la corte y pocos me conocían. Si no me preparaba de manera correcta 
pondría en peligro a mi hijo y Faisán perdería su posición recién 
alcanzada en la corte. 

—¿Echas de menos al príncipe Ke? —le pregunté a Gaoyang, y 
cuando me lanzó una mirada sorprendida, añadí—: Recuerdo que lo 
mencionaste. Faisán lo echa de menos. 

Sabía que Faisán echaba de menos a todos sus hermanos, aunque no 
solía hablar de ellos con frecuencia. Sobre todo echaba de menos a 
Taizi y a su hermano, el príncipe Wei, que habían muerto hacía años. 

La princesa Gaoyang sonrió y en sus mejillas aparecieron dos 
hoyuelos. 

—Sí, lo echo de menos. Guardábamos una relación muy estrecha 
cuando éramos niños; juntos jugábamos a muchos juegos y él era 
bondadoso conmigo. Es un buen hombre y un buen hermano, leal y 
bondadoso. 

Asentí con la cabeza. A lo mejor Faisán podía hacerlo volver del 
exilio. El príncipe era el hijo de la anterior Dama Noble y yo lo había 
apreciado. Él también sería un aliado firme si regresaba al palacio y, 
al ser el hijo del difunto emperador, podía ser un aliado poderoso. 

Esa noche hablé con Faisán acerca de la idea de hacer regresar al 
príncipe Ke del exilio. 

—Mi tío no lo aceptará —dijo, vacilando, pero con un brillo de 
entusiasmo en la mirada—. Pero sería estupendo que pudiera regresar. 


Disfrutaría de su compañía en la corte. Hace cuatro años que no lo 
veo. 

—-¿Así que harás todo lo posible para que regrese? —pregunté. 

Él entrelazó los dedos con esa expresión serena que en aquellos días 
adoptaba con frecuencia. Su mirada era firme y decidida y me 
resultaba embriagadora: cada día Faisán se parecía más y más a un 
emperador. 

—Haré todo lo posible y no abandonaré hasta tener éxito —dijo él 
—. Y con el general a mi lado, creo que nuestro deseo podría 
cumplirse. 

Me dijeron que cuando Faisán abordó el asunto del regreso del 
príncipe Ke se armó un revuelo y el que más protestó fue el imbécil 
del canciller. Pero Faisán insistió, diciendo que solo quería pasar más 
tiempo junto a su hermano a quien había echado muchísimo de menos 
durante todos esos años. 

Al final Faisán impuso su voluntad y ese otoño, cuando las hojas de 
los arces del palacio adoptaron un color dorado, el príncipe Ke regresó 
del exilio con sus dos hijos y Faisán le devolvió las tierras y las casas 
que le habían pertenecido, y también restituyó su asignación. 

Me dijeron que el regreso del príncipe no le había complacido al 
regente. Prohibió a sus ministros que dirigieran la palabra al príncipe 
y a sus dos hijos. Y cuando Faisán celebró una reunión privada con el 
regente y le preguntó qué le parecía si el príncipe se convertía en su 
consejero (aunque lo había desprovisto del poder, Faisán siempre se 
mostraba cortés y respetuoso con el anciano), el regente adoptó un 
aire pensativo. Faisán insistió, recordando cuando solía cazar y jugar 
al polo con su padre, el príncipe Ke y sus demás hermanos y, 
finalmente, el regente suspiró. 

—+Es indudable que la fraternidad juega un papel importante en la 
vida de un hombre —dijo—. Y si no te molesta que diga lo siguiente, 
no olvidaré cuánto significaba para mí el amor de tu padre. De hecho, 
era como un hermano para mí. 

Y entonces asintió y dio su consentimiento, aunque de mala gana. 

Faisán estaba alborozado. Ascendió al príncipe a consejero de alto 
rango, lo cual le daba el derecho de acompañarlo todo el tiempo y 


brindarle consejos. Más adelante, alentado por ese éxito, Faisán hizo 
regresar también a numerosas personas que lo habían servido, entre 
ellas su antiguo tutor, el ministro Xu Jingzong. 

Me alegré mucho. Con el general, el príncipe Ke y Fang Yi'ai, el 
esposo de la princesa Gaoyang, Faisán había conformado su propio 
grupo de apoyo. De pronto sus palabras resonaban en la Sala de 
Audiencias y apagaban las del imbécil del canciller y las de los demás. 

Sugerí celebrar un banquete, aprovechando el incipiente Festival de 
Medio Otoño como excusa. Era hora de celebrar su regreso y el muro 
de apoyo edificado por Faisán, pero también era hora de reunirlos en 
torno a mí, desde luego. 
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Al banquete celebrado en un jardín próximo a la biblioteca imperial 
asistieron muchos ministros; en su mayoría, eran ministros de rango 
medio ataviados con vestidos verdes y rojos; los saludé uno por uno 
inclinando la cabeza. Ellos me imitaron y, para mi gran sorpresa, 
algunos dijeron que estaban agradecidos por los caminos mejorados 
cerca de los templos. Me alegré de que se hubiesen enterado de mis 
donaciones. 

El príncipe Ke me saludó. Se había instalado en su hogar en el 
exterior del palacio y ayudaba a revisar algunas de las peticiones 
presentadas ante Faisán, pero no parecía haberse recuperado del 
exilio: tenía la cintura más delgada que la de un bailarín, su tez clara 
estaba cuarteada y los labios, antaño de color cereza, estaban pálidos. 
Sonreía y aún poseía la mirada bondadosa que me recordaba a su 
madre; me alegré al comprobar que me recordaba. Me agradeció por 
haberlo invitado. 

—Dama Luminosa. —Faisán le rodeaba los hombros con el brazo. 
Esa noche estaba realmente feliz y había bebido demasiado—. Tal vez 
después nos harás el honor de recitarnos un poema. 

Me gustaba verlo de buen humor. Gracias a su reciente victoria 
consistente en haber impuesto el regreso del príncipe y de los 
ministros, Faisán comenzaba a parecer un verdadero gobernante. Su 
seguridad en sí mismo también aumentaba desde que, en las últimas 
semanas, el regente se había vuelto sorprendentemente amable. 
Cuando restituyó los puestos de su antiguo tutor y de varios de los 
ministros regresados del exilio, el regente no se opuso. 

Entonces el regente nos sorprendió confesando que su salud había 
empeorado y también su vista, y que temía que pronto carecería de la 
energía necesaria para ocuparse de asuntos de Estado. Dijo que tal vez 
era hora de que diera un paso al lado y solicitó que lo liberaran de los 
deberes cotidianos en la corte. Dijo que solo acudiría a la Sala de 
Audiencias para tratar temas importantes si Faisán lo convocaba. 


Este accedió de inmediato, por supuesto. 

Cogí una copa de la mesa y brindé por Faisán. 

—TEntretenerte supondría un gran placer, majestad. 

El ministro Xu Jingzong, el antiguo tutor de Faisán, se acercó y se 
presentó; dijo que ya nos conocíamos: era el anciano ministro que me 
preguntó cuál era la respuesta del acertijo que había compuesto como 
regalo para el emperador Taizong hacía casi quince años. Me 
sorprendió que aún lo recordara. 

Su actitud era confiada y audaz, y eso me intrigó. Muchos de los 
que volvían tras estar en el exilio parecían desencantados y 
deprimidos, pero él no era uno de ellos y lo consideré digno de 
atención: solo un hombre de fuerza y percepción extraordinarias 
sobreviviría y se elevaría por encima de la adversidad que suponía el 
destierro. 

Dama Pura, envuelta en un vestido blanco, apareció cerca de la 
entrada del jardín. Llevaba un niño pequeño de la mano y ambos se 
detuvieron junto a un canelo vacilando. Yo estaba encantada: al 
menos ella había acudido. 

—Me alegro mucho al ver que te encuentras mejor, Dama Pura — 
dije, acercándome para saludarla. 

Ella hizo una profunda reverencia. 

—He venido para ofrecerte mi gratitud, Dama Luminosa. Quisiera 
agradecerte personalmente tus generosos obsequios, eres muy amable 
y generosa —dijo con voz suave; su etiqueta era impecable. 

—No hay de qué —dije. Mantenía una actitud un tanto distante, 
pero solo era de esperar y también desconfiaba de mí, y yo debía 
respetar esa desconfianza—. Espero que tus deberes no te fatiguen. 
¿Cómo ha resultado la cosecha de seda de este año? 

Me dijeron que en primavera un enorme alud de fango había 
demolido numerosas granjas de moreras al norte de Chang'an y las 
provisiones de hojas destinadas a los talleres de gusanos de seda se 
habían visto un tanto afectadas, pero ignoraba los detalles. 

—Es preocupante —contestó la Dama, pero sin precisar nada. Yo 
sabía que, en parte, su deber, y también su privilegio, consistía en 
guardar el secreto de los gusanos de seda en los talleres—. Sería un 


honor que quisieras conocer a mi hijo —añadió, señalando al niño que 
estaba a su lado. 

Sonreí. No cabía duda de que se trataba de un gesto para hacer las 
paces conmigo. 

—El honor es mío, Dama Pura. Me complace conocer a tu hijo — 
dije y me agaché para mirar al niño a los ojos. Había oído muchas 
cosas sobre él: Albaricoque dijo que poseía un talento literario 
extraordinario—. ¿Así que tú eres el prodigioso Sujie? ¿Me harás el 
honor de recitarme un poema? 

El niño lanzó las mangas hacia atrás con garbo y entonces me dejó 
atónita y recitó todo el «Prólogo del Pabellón de las Orquídeas». 

—¡Es un auténtico prodigio! —exclamé, estupefacta ante su talento. 
¡Solo tenía cuatro años! Su madre lo había criado muy bien y confié 
que mi hijo fuera tan talentoso como él cuando creciera—. ¿Has 
aprendido a componer un poema tú mismo? 

—Sí —dijo con voz infantil pero solemne—. He compuesto un 
poema sobre la emperatriz. 

—¿Me lo recitas? —Dama Pura tosió y tiró de la manga del niño. 
Parecía inquieta y echó un vistazo a los ministros que tenía detrás de 
mí. El poema no debía de suponer un comentario favorable sobre la 
emperatriz, lo que hizo que el niño me gustara todavía más—. A lo 
mejor me lo recitarás otro día —dije, sonriendo. 

Faisán me llamó. 

—Ven, Sujie, tienes que conocer a tu hermano —dije. 

Conduje a la madre y a su hijo hasta mi mesa. Con actitud serena, 
Sujie inclinó la cabeza ante León, en brazos de Albaricoque, y León 
respondió babeando. Todos reímos. 

Cuando la luna llena se asomó por detrás de las nubes había llegado 
el momento de componer un poema. 

Fui la primera en comenzar. Contemplé a todos los invitados que 
me rodeaban, alcé la copa y dije: 


Senderos brumosos, 
Puertas oscuras, 
un jardín de vinos, fragancias y mucho más. 


Cielorrasos dorados, 
suelos arco iris, 
abundancia de sueños brillantes, esponjosos y sedosos. 


¿Qué estáis esperando, 

amigos míos? 

Es hora 

de remontar las escaleras de luz de luna 
y entonar una nueva canción. 


Me envolvieron unos aplausos estruendosos e hice una profunda 
reverencia para mostrar mi aprecio. Me pregunté cómo reaccionaría la 
emperatriz al oír ese poema. ¿Sufriría otro airado arrebato? 

Riendo, Faisán alzó su copa y compuso su poema, luego lo siguieron 
el príncipe Ke, el ministro Xu Jingzong y los demás ministros. 

Bebí unos sorbos de vino con la brisa nocturna acariciándome la 
cara y contemplé a las personas que me rodeaban. Disfruté del 
momento y de notar que el poder de la emperatriz en la corte se 
reducía. Confié que hubiera muchos otros momentos como ese. 


Unos días después recibí una solicitud del regente; pedía reunirse 
con Sujie, mi hijo, Dama Pura y yo en un edificio cerca de la Sala 
Taiji. Estaba sorprendida y también excitada: desde el nacimiento de 
mi hijo el regente nunca había hecho ningún esfuerzo por conocerlo. 
¿Acaso aquella reunión guardaba alguna relación con la esterilidad de 
la emperatriz? 

Cuando Dama Pura y yo llegamos, Faisán estaba sentado en un 
taburete en el centro del edificio; cerca de él estaba la emperatriz 
ataviada con su vestido dorado y la corona de fénix. Inclinó la cabeza 
y la corona cayó hacia delante. 

El regente, sentado a la derecha de la sala, saludó a Dama Pura, a 
los niños y a mí al tiempo que todos lo saludábamos. Bizqueaba y 


recordé que había dicho que se estaba haciendo viejo y que le fallaba 
la vista; de hecho, parecía frágil. Tenía la espalda encorvada, el rostro 
cubierto de mumerosas manchas causadas por la edad, su nariz 
aguileña parecía más delgada y tendía a quedarse con la boca abierta 
y hacer una pausa, como si estuviera confuso y le costara recordar las 
palabras. 

No había asistido a las audiencias desde que Faisán hizo regresar al 
príncipe Ke y a los otros ministros del exilio, y solo acudía al palacio 
cuando Faisán necesitaba consultarlo sobre unos asuntos importantes. 
Me pregunté de qué querría hablar ese día. 

—Estos niños son estupendos, estupendos. —El regente se restregó 
la boca con un pañuelo, observando a ambos niños: Sujie se paseaba 
ante él como un erudito, y León, mordisqueando un tamborcito, su 
juguete predilecto, estaba sentado en mi regazo—. Supone un gran 
placer ver la progenie imperial de la familia Li. Estoy sumamente 
complacido y estoy seguro de que tu padre hubiese estado orgulloso, 
sobrino. 

Hizo caso omiso de la presencia de la emperatriz y ni siquiera la 
miró, como si no existiera. 

—Me complacen tus palabras, tío. Solo son niños y necesitan mucha 
educación —dijo Faisán en tono cortés. 

Siempre trataba a su tío con respecto y evitaba cuidadosamente 
decir algo que pudiera ofenderlo. 

—Es verdad, sobrino, no podría estar más de acuerdo contigo. 
Educar a los niños es un asunto importante, puesto que debemos 
decidir qué han de aprender y en quién se convertirán de adultos. — 
Carraspeó y siguió—: Ofreceré mis sugerencias con mucho gusto si 
sobrino lo desea. Sin embargo, hoy quisiera llamar tu atención sobre 
unos cuantos asuntos importantes. 

—¿Qué te preocupa, tío? 

—Majestad —contestó el regente, suspirando—, prefería no 
molestarte, pero me han perturbado profundamente unos informes 
recientes sobre corrupción y negligencia en el palacio. El asunto ha 
sido resuelto, sé que eres consciente de ello, pero, para mi 
consternación, algunos ministros han acudido a mí y hablado de otro 


tema que los inquieta. Manifestaron que estaban preocupados por el 
futuro de nuestro reino y afirmaron que era una vergiúenza que 
nuestra dinastía, la gran dinastía fundada por tu padre y tu abuelo, se 
viera sometida a semejante humillación. 

—¿Humillación? —preguntó Faisán. 

El regente parpadeó lentamente, como si no recordara lo que 
acababa de decir. 

—Como sabes, sobrino, todos somos conscientes de que el deber 
más importante de un hombre es tener un hijo que lleve la sangre de 
la familia, tal como nuestro sabio maestro Confucio nos ha indicado 
durante cientos de años. Y ese ha sido el principio al que se atuvieron 
todos los nobles y los hombres honorables, pero ahora, por desgracia, 
nuestra emperatriz, la madre de nuestro reino, nos ha fallado —dijo, 
sin volver la cabeza hacia ella—. Ocho años... y ha sido incapaz de 
darnos un heredero varón; y muchos creen que es incapaz de quedar 
embarazada. 

—;¡No soy estéril! —gritó la emperatriz sobresaltada. 

El regente la miró y noté que su interrupción le desagradaba. 

—Si la emperatriz es fértil, tal como ella afirma, entonces tal vez 
debería engendrar un heredero varón lo antes posible. 

La emperatriz se volvió hacia la pared y se mordió los labios. 

Percibí la mirada de Dama Pura sentada a mi lado: sonreía. Ella 
también disfrutaba al ver avergonzada a la emperatriz. 

—Pero hoy no he acudido aquí solo para pedirle a la emperatriz que 
cumpla con su deber como mujer, sobrino, pues es evidente y 
permíteme afirmarlo con sinceridad, que también ha dejado de 
cumplir con otro deber. 

—¿De qué estás hablando, tío? 

El regente volvió a suspirar. 

—-Creo que eres consciente, sobrino, de que este año la producción 
de los talleres imperiales de gusanos de seda ha sido alarmantemente 
baja y muchos creen que se debe a nuestra emperatriz y su afecto 
negativo en los gusanos de seda. Como tú sabes, los gusanos de seda 
son criaturas delicadas... 

En realidad, la baja producción de seda guardaba una estrecha 


relación con el alud de fango que había dañado muchas granjas de 
moreras, pero me di cuenta de que esa era la excusa del regente y de 
los ministros para apartar a la emperatriz. Abracé a León y escuché 
con mucha atención. 

Faisán asintió. 

—La seda. Comprendo, tío. Pensaba hablarte de ello. 

El regente se restregó los labios con el pañuelo y lo guardó en su 
bolsillo. 

—La prosperidad de nuestro reino depende del comercio de la seda, 
sobrino, no puedo dejar de hacer hincapié en la importancia que la 
seda tiene para nuestro reino. Así que te insto, sobrino, en nombre del 
bienestar de nuestro reino, a que tomes una medida correcta, una 
medida drástica si fuera necesario, para asegurar la prosperidad de 
nuestro reino. 

—¿Una medida drástica? 

Noté que el corazón me latía más deprisa. Nunca había osado soñar 
con ese momento, pero era verdad: el regente proponía despojar a la 
emperatriz del poder que ejercía sobre los talleres. 

—Eres... eres... 

La emperatriz temblaba: sus manos, su cuerpo e incluso su corona. 

El regente suspiró. No me dirigió la mirada, pero sabía que la 
actitud del anciano con respecto a mí había cambiado de un modo 
considerable. Si bien aún no me apreciaba, su antigua hostilidad y 
frialdad se habían reducido bastante. 

—Me temo que sí, sobrino, y al fin y al cabo eres tú quien ha de 
tomar la decisión. Confío en que escogerás a quienquiera que 
consideres apto para supervisar la empresa más importante de nuestro 
reino. 

Faisán me miró y supe que me nombraría a mí si yo asentía con la 
cabeza. Era una oportunidad ideal para ascender en el palacio. Yo era 
Más Adorada, la única que me superaba en rango era la emperatriz, y 
si aceptaba el importantísimo puesto de supervisar los talleres, mi 
estatus en la corte se afirmaría y muchos ministros se pondrían de mi 
parte y me apoyarían. 

Pero en vez de asentir, me volví hacia Dama Pura. Yo nunca había 


trabajado en los talleres y ella había revisado los registros todos los 
años. Si alguien estaba preparada para tomar el control sobre los 
gusanos de seda era Dama Pura y yo no podía enfrentarme a ella solo 
por mis motivos egoístas. 

Faisán, leyéndome el pensamiento, sonrió y se volvió hacia Dama 
Pura. 

—Dama Pura, ¿aceptarías hacerte cargo del deber de supervisar los 
talleres? 

Dama Pura me lanzó una mirada de dicha y gratitud. 

—Me sentiría muy honrada, majestad. 

—Entonces está decidido. —Faisán se volvió hacia el regente—. 
¿Estás satisfecho, tío? 

—Desde luego, sobrino —contestó el anciano, asintiendo. 

Sonreí y felicité a Dama Pura. El vestido dorado de la emperatriz me 
rozó cuando ella abandonó la sala apresuradamente y, aunque se 
cubrió la cara con las mangas, alcancé a oír los sollozos sonoros y 
furiosos que brotaban de su garganta. 
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La orden de la emperatriz me llegó junto con una grave advertencia: 
todas las damas tituladas debían reunirse en la Sala Chengxiang 
inmediatamente. Las que no fueran puntuales serían castigadas. 

Dejé a mi hijo al cuidado de Albaricoque y me dirigí a la sala sin 
dilación. ¿Qué era tan importante como para que la emperatriz 
debiera vernos a todas con tanta urgencia? No era la época del reparto 
de fruta o leche y casi todos los artículos que necesitaba se entregaban 
directamente en mi jardín. 

Me pregunté si la emperatriz, tras perder el control de los talleres, 
había hallado una excusa para ponerme las zarpas encima y también a 
las otras damas. 

Gaoyang decidió acompañarme. 

—No podemos confiar en esa cabra loca —dijo. 

Con Gaoyang a mi lado, caminé lo más rápido que pude. Cuando 
llegamos al patio estaba atestado de criados y algunos ministros 
sosteniendo pergaminos y pinceles de caligrafía, así que fuera lo que 
fuese aquello de lo cual la emperatriz quería informarnos, debía 
merecer quedar registrado en la corte. 

No había guardias, una buena señal: la emperatriz no recurriría a la 
violencia. 

Me quedé en el pasillo, esperando que el eunuco anunciara mi 
llegada; la princesa Gaoyang miraba a derecha e izquierda, 
observando a todos cuantos pasaban, y un momento después, las 
Cuatro Damas y otras damas tituladas entraron en el patio. 

—¿Hemos hecho algo mal? —me preguntó Dama Noble en voz baja. 
Ese día las tres Damas llevaban vestidos de color morado, medallones 
dorados y chales de pieles negras rematadas de dorado. A pesar del 
aire gélido presentaban un aspecto esbelto y no parecían tener frío—. 
¿Nos castigará la emperatriz? 

Todas las demás damas también parecían temerosas a excepción de 
Dama Pura, cuya expresión era pensativa. 


—No mientras yo esté aquí —dijo la princesa Gaoyang. 

Le apoyé una mano en el brazo para apaciguarla y me dirigí a Dama 
Noble. 

—No te preocupes. Si quisiera hacernos daño no necesitaría 
reunirnos a todas y convocar a los ministros. 

—Opino lo mismo —dijo Dama Pura, asintiendo. 

—¡Que pasen todas las damas! —anunció un eunuco en la entrada 
de la sala. 

Remonté las escaleras a toda prisa y entré en el edificio, seguida de 
la princesa Gaoyang; las otras damas entraron detrás de nosotras 
según sus respectivos rangos. 

En el interior, había algunos ministros más de pie pegados a la 
pared. En el centro de la sala había dos taburetes sobre una 
plataforma elevada, ocupados por la emperatriz y un muchacho 
flacucho, medio desplomado en su asiento. Era pálido, tenía la nariz 
enrojecida y ojos estrechos y rasgados. Me recordaba a alguien... a 
Lluvia: debía de ser Zhong, su hijo. Solo lo había visto una vez en un 
banquete celebrado por el emperador Taizong por su nacimiento, y 
Zhong solo tenía unos meses de edad. Había vivido fuera del palacio 
con Faisán cuando su padre lo castigó y lo obligó a abandonar el 
palacio. Cuando Faisán pasó a ser el heredero, Zhong se trasladó al 
Palacio Oriental con Lluvia, pero al convertirse Faisán en emperador, 
Zhong regresó a la casa de la ciudad, pues según la tradición solo el 
heredero y los miembros de su hogar podían vivir en el Palacio 
Oriental. 

Tendría unos diez años y debería estar viviendo en su casa, fuera 
del palacio. ¿Qué estaba haciendo allí, sentado a un lado de la 
emperatriz? 

—Que todos se arrodillen —ordenó la emperatriz. 

Llevaba su habitual corona de fénix y el voluminoso y dorado 
atuendo ceremonial colgaba de sus hombros como un saco informe. Su 
ancha frente estaba más arrugada de lo que recordaba y su cara chata 
estaba demasiado empolvada de blanco: parecía un cementerio 
cubierto de nieve. 

Tenía un aspecto patético, débil y avejentado, pero todavía era 


peligrosa. Di un paso adelante y me arrodillé tal como me lo había 
ordenado. Estaba tan cerca de ella que podía ver los hilos dorados de 
sus zapatos bordados y oler el aroma penetrante de su saquito de 
hierbas. 

—Te saludo, emperatriz. 

No estaba segura cómo debía dirigirme al muchacho. Aunque era el 
hijo de Faisán, su posición era baja debido al rango inferior de su 
madre y, según la jerarquía, yo era de un rango más elevado que él. 

La emperatriz alzó la cabeza. 

—Estoy segura de que todos han oído que el regente está 
preocupado por el futuro del reino. Os aseguro que dicha 
preocupación es innecesaria, pues hoy os he convocado a todos para 
hacer un importante anuncio —dijo, alzando la voz—. He decidido 
adoptar a este niño. 

¿Adoptar al hijo de Lluvia? 

—¿Y por qué no? —continuó diciendo en voz aún más alta, como si 
hubiese percibido mi objeción—. Este niño lleva sangre imperial y su 
madre era una mujer honorable, una buena amiga mía. Y por ese 
motivo he decidido adoptarlo y criarlo como hijo mío. 

Pero no solo lo criaría como si fuera su hijo, lo utilizaría para 
asegurar su poder; debía de estar desesperada tras perder su puesto de 
supervisora de los talleres y su familia debía de haberla ayudado a 
encontrar esa solución. 

—Haré que la adopción sea legal y por ley, él se convertirá en el 
heredero de nuestro reino —dijo, dirigiéndose a los ministros 
alineados contra las paredes—. Ahora ordeno que esto sea escrito en el 
registro de nuestra familia imperial. 

Me puse tensa. El regente había dicho que ella debía producir un 
heredero varón y creímos que engendraría uno, no que lo adoptaría. 
Era muy astuta, pero la adopción no debía ocurrir, el niño no podía 
convertirse en su hijo. 

—¿Nuestro emperador está al tanto de esto? —pregunté, cerrando 
los puños con ira. 

—El emperador ha sido consultado, desde luego, y está de acuerdo. 

—¿El emperador está de acuerdo? 


No la creí: si Faisán estuviera al tanto de esa adopción me lo habría 
dicho, pero jamás estaría de acuerdo. A menudo me dijo que estaba 
preocupado por Zhong. Era tan joven... y estaba solo, sin la protección 
de su madre. Debía mantenerse alejado del palacio por su propia 
seguridad. 

—No te creo —dijo la princesa Gaoyang—. Faisán jamás estará de 
acuerdo con esto. 

—Debes cuidar tus palabras, Gongzhu —exclamó la emperatriz en 
tono fríoc—. Aquí no tienes nada que decir. Yo decidiré cuándo el 
emperador se enterará de esta adopción. 

¡Así que estaba mintiendo! Alcé la cabeza. 

Me lanzó una mirada triunfal y una gélida sonrisa. 

—Y debo recordarte —prosiguió—, que Zhong lleva sangre imperial 
en las venas y por eso será mi hijo. Le he ordenado al secretario, que 
está de acuerdo en acudir al Palacio Exterior, redactar los papeles de 
la adopción ahora mismo, cuando acabemos esta ceremonia de 
adopción oficial. Informaré al regente de mi decisión y él se encargará 
de que mi hijo se convierta en el heredero del trono. Y ahora, 
ministros, preparad los documentos para llevar a cabo la ceremonia. 

Quise abandonar la sala pero era incapaz de moverme. Que una 
emperatriz adoptara el hijo de una concubina y lo aprovechara para 
asegurar su propia corona no era habitual, pero en el reino ya se había 
hecho unas cuantas dinastías atrás. 

Bajé la cabeza. La emperatriz Wang había realizado un movimiento 
crucial para asegurar su propia posición. Tras la adopción y la 
perspectiva de un nuevo heredero, los ministros que dudaban de ella 
volverían a ponerse de su parte y los que no tenderían a estarlo. Había 
afirmado su corona y obtenido un apoyo aún mayor en la corte. 

Se acercó un registrador de la corte, que carraspeó y desenrolló un 
pergamino. 

—En presencia de todas las damas tituladas y los registradores de la 
corte en la Corte Interior, anuncio que la corte inicie la ceremonia de 
la adopción imperial tal como ha ordenado la emperatriz Wang, la 
madre de nuestro reino. 

—Ven, Zhong —dijo la emperatriz, indicando que se acercara. 


Parecía orgullosa, los anchos hombros enderezados y la espalda recta 
—. Ven con tu madre. 

—Madre. 

El muchacho recogió su vestido y se arrodilló ante ella. 

—La emperatriz Wang, la esposa del emperador Gaozong, ha 
oficiado la adopción del hijo del emperador Gaozong y de Lluvia, su 
difunta concubina de la familia Chang. El niño, que recibió el nombre 
de Li Zhong, será conocido y honrado como primogénito de la 
emperatriz y el emperador Gaozong, nieto del emperador Taizong y 
bisnieto del emperador Gaozu, fundador de la dinastía Tang. Ahora la 
corte comenzará el recitado del linaje de la familia imperial Li y del 
de la emperatriz. 

La lista era interminable y finalmente el registrador de la corte 
acabó su lectura. 

—Ahora la corte inicia la ceremonia de la madre y el hijo. Presenta 
tus respetos a tu madre, Li Zhong. 

Observé con disgusto. El muchacho debía de estar agradecido a la 
emperatriz por su nuevo estatus. Durante años había sido tratado 
como un hijo ilegítimo sin nombre y había vivido en el olvido, y 
ahora, gracias a la adopción, alcanzaría la fama, se inclinaría ante la 
emperatriz, la obedecería para complacerla y sería recompensado. 

Zhong tocó el suelo con la cabeza, una, dos, tres veces. 

—Madre emperatriz, madre emperatriz, madre emperatriz. 

—Hijo mío. —La mujer le tendió la mano y sonrió, pero tenía el 
rostro rígido y hablaba en tono seco. Era como si se dirigiera a un 
perro interpuesto en su camino o a un criado cuyo nombre ignoraba. 
Entonces se volvió hacia una bandeja de laca roja y cogió un collar de 
oro entrelazado de dragones—. Este es mi regalo para ti. 

Se lo colgó del cuello y Zhong volvió a inclinar la cabeza tres veces 
más, después ambos se pusieron de pie; su estatura gigantesca junto a 
la delgada figura del niño de espalda ligeramente encorvada hacía que 
parecieran dos zapatos desparejados. 

—Estoy complacida, estoy muy complacida —dijo ella. 

Le apoyó una mano en el hombro, pero era grande y debió de 
apoyarla con mucha fuerza porque el muchacho se encogió, encorvó la 


espalda y volvió a enderezarse. 

Ella no era madre; nunca lo sería. Algunas mujeres jamás podían ser 
madres por más que se esforzaran, y la emperatriz Wang era una de 
ellas. Recordé que en cierta ocasión mi amiga Dama Noble dijo que 
una madre era un árbol cuyas ramas crecerían para albergar los nidos 
de sus aves, pero la mujer que estaba ante mí era una roca que no 
brindaba protección ni calor, de la que no podía surgir la vida. 

La princesa Gaoyang me dio un codazo; suspiré y me dispuse a 
ponerme de pie. 

—Ahora os mando escuchar la orden de mi hijo, damas. —Aún no 
había acabado con nosotras—. Dísela, Zhong. 

Que un heredero recién creado nos comandara a nosotras, las 
Damas de su padre, era una grosería, pero comprendí por qué la 
emperatriz lo hacía: quería utilizar a Zhong para intimidarnos. 

Una sonrisa pícara demasiado luminosa atravesó el rostro del 
muchacho. Regresó al taburete que antes había ocupado y carraspeó. 

—Damas de la Corte Interior, por orden de mi madre, la emperatriz, 
os exijo vuestra lealtad, yo, el hijo de la emperatriz Wang y el 
emperador Gaozong, el nuevo príncipe heredero del Palacio Oriental, 
el heredero de la Gran China. 

Entre las damas que tenía detrás surgió una oleada de murmullos en 
los que se mezclaban la sorpresa y la incredulidad, y noté que la 
princesa Gaoyang meneaba la cabeza. Era inaudito que un heredero 
recién creado nos ordenara que le prestáramos un juramento. 

—Lo habéis oído —dijo la emperatriz en tono impaciente—. Recitad 
los versos del juramento. 

Durante un momento no logré recordar las palabras del Código de 
Conducta Cortesana que había aprendido hacía muchos años, pero las 
que me rodeaban empezaron a hablar y las recordé. 

—Que el príncipe heredero del reino nos guíe mediante sus 
enseñanzas respecto de los deberes de las mujeres, nos gobierne con la 
luz de su sabiduría y su justicia y nos castigue cuando olvidemos el 
principio de la obediencia. Suplico al heredero del reino que acepte mi 
juramento. Te serviré, te obedeceré, te veneraré con mi alma, mi 
corazón y con los de mi progenie. 


Una jaula de palabras. Me sentí atrapada, encerrada tras sus gruesos 
barrotes y en su aire asfixiante. Y la emperatriz me observaba como 
una fiera al acecho, dispuesta a abalanzarse sobre su presa. 
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Faisán estaba furioso, no lo habían consultado sobre el asunto y no 
daría su consentimiento a la adopción, anunció en la Sala de 
Audiencias, pero al regresar de la audiencia habló con el príncipe Ke, 
quien había estado aconsejándolo sobre algunos temas, lo llamó a un 
lado y le habló. El príncipe, de carácter sosegado, no consideraba que 
fuese sabio oponerse a la emperatriz, puesto que la adopción ya se 
había vuelto pública. 

Dudando de lo que debía hacer, Faisán convocó al regente y le pidió 
su Opinión. 

—Es inaceptable que la emperatriz adopte un niño sin tu 
consentimiento —dijo el regente, frunciendo el entrecejo—. ¡Ha 
infringido el código de obediencia y decencia, y deberían haberle 
recordado que una mujer no puede saltarse a su esposo y tomar sus 
propias decisiones! 

Pero cuando Faisán expresó su deseo de denunciar la adopción, 
meneó la cabeza y dijo: 

—Este es tu asunto doméstico, sobrino. Sé que no debo interferir, 
pero la emperatriz es estéril, nunca engendrará un niño. Adoptar un 
hijo, incluso el de una modesta concubina, es mejor que no tener 
ninguno. Hemos de esperar que con la adopción ella encuentre la paz, 
nuestro reino encuentre la paz y que cesen los cotilleos. 

Todavía reacio a aceptar la adopción, aquella noche, en la cama, 
Faisán me habló. Me di cuenta de que estaba muy preocupado por 
Zhong; el muchacho solo había vivido en el palacio durante unos años 
y aún no comprendía la traicionera red tejida en torno a él. 

—Había planeado que la vida de Zhong  transcurriera 
tranquilamente fuera del palacio y ahora se hará imposible —dijo, con 
un profundo suspiro. 

Estaba atormentada. Había estado enfadada durante días, asqueada 
por el proyecto de la emperatriz, y tendía a instar a Faisán a 
denunciar la adopción, pero al parecer, el regente no tenía ganas de 


seguir discutiendo el tema y en el fondo yo también comprendía la 

inquietud del príncipe Ke: la posición de Faisán en la corte aún era 

endeble. Acababa de obtener apoyos y si libraba una guerra abierta 

contra la emperatriz ello causaría un enorme alboroto en el reino. 
Suspiré y le acaricié la espalda. Cerca de nosotros León dormía 

profundamente y su respiración era como una melodía sosegadora. 
Debía ser paciente. Faisán también debía ser paciente. 


Unos días después Zhong se trasladó al Palacio Oriental donde se 
alojaba su madre adoptiva. Albaricoque me informó de que se había 
instalado cómodamente. Le asignaron un grupo de tutores que debían 
enseñarle derecho, los clásicos, los ritos y las prefecturas del reino. 
Eran los parientes de la emperatriz o los estrechos aliados del 
secretario, cuidadosamente seleccionados por la emperatriz. Zhong 
también demostró poseer bastante talento para gobernar, no tardó en 
aprender los rituales, protocolos y deberes del Gobierno. Con el 
tiempo se convertiría en un capaz candidato al trono. 

La emperatriz se llevaba a su hijo adoptivo a todas partes. Con 
actitud altiva, presentó a Zhong a los ministros en el Palacio Exterior y 
les solicitó que le recomendaran doncellas nobles en edad de casarse. 
Era hora de que el heredero se casara. ¡Solo tenía diez años! 

Los ministros inclinaron la cabeza y le prometieron que harían 
averiguaciones para hallar doncellas idóneas. Nadie volvió a 
mencionar la esterilidad de la emperatriz y ella solicitó que su tío 
recuperara su antiguo puesto. Sea como fuere, el canciller encontró 
otra persona que había dejado de informar sobre las monedas de cobre 
falsificadas y consideró que el tío de la emperatriz era inocente. El 
secretario fue restituido a su puesto al día siguiente. 

La emperatriz también exigió recuperar sus deberes en los talleres, 
pero Faisán se negó. Sin embargo, Dama Pura volvió a enfermar, ya 
no pudo ocuparse de los talleres y a Faisán no le quedó más remedio 
que recurrir a la emperatriz. 

Una vez recuperado el poder, la emperatriz saboreó el triunfo y les 


ordenó a Sujie y a León que presentaran sus respetos al nuevo 
heredero todas las mañanas, al amanecer. Afirmó que era un nuevo 
protocolo y durante horas los pobres niños estaban de rodillas al 
amanecer, bostezando, estremeciéndose de frío y aguardando que el 
heredero se levantara de la cama. León, que acababa de empezar a 
gatear, lloraba y se quedaba dormido en el suelo. Un día el pequeño 
Sujie llegó tarde, la emperatriz lo castigó y lo obligó a arrastrarse por 
el patio diez veces. El pobre Sujie lloraba desconsoladamente. 

Yo estaba muy preocupada: atormentaba a los niños para 
castigarnos a mí y a Dama Pura. 

El príncipe Ke me informó de otro incidente que me concernía. 
Estaba revisando unos documentos relacionados con los impuestos 
cuando la emperatriz irrumpió acompañada del nuevo heredero y de 
su tío y arrancó el pergamino de las manos del ministro. 


—¡Allí! —chilló, señalando una palabra que, pronunciada, 
significaba lo mismo que zhong—. ¡Ha profanado el nombre del 
heredero! 


El pobre ministro fue azotado en presencia de todos y a partir de 
entonces pocos ministros osaron participar en la reunión con el 
príncipe Ke. 

La emperatriz, junto con su nuevo hijo, nos apartaba, nos eliminaba 
como el jardinero que tala las ramas superfluas de un árbol. 


—¿Por qué quieres visitar a Dama Pura? —me preguntó la princesa 
Gaoyang mientras recorríamos un sendero que nos conducía a las 
dependencias del Nenúfar Puro, la residencia de las Cuatro Damas. 
Nos seguían mis cuatro doncellas: Chunlu, Xiayu, Qiushuang y 
Dongxue. 

Era un día agradable; la brisa me acariciaba la cara y los rayos de 
sol eran cálidos. 

—OÍ que volvía a estar enferma —dije. 

También llevaba regalos para Dama Pura, algunas preciosas raíces 
de ginseng y otras hierbas que supuestamente entibiaban la sangre de 


una mujer. Además, quería hablarle sobre la nueva norma de la 
emperatriz, consistente en que nuestros hijos debían visitar al 
heredero todos los días. Debíamos hacer algo para impedir que la 
emperatriz torturara a nuestros hijos. Creía que Dama Pura se aliaría 
conmigo, puesto que ambas nos enfrentábamos a ella. 

—Me dijeron que Sujie compuso una balada, ¿la has oído Gaoyang? 
—pregunté y la entoné. 


Érase una vez un joven, 

esbelto como un lince, veloz como una golondrina. 

Bebe el líquido del color del jade, se alimenta de las uvas de color esmeralda, 

se pavonea envuelto en sus vestidos dorados y duerme arropado en sus capas de 
damasco. 

Azoradas, las personas lo observan boquiabiertas, 

su sombrero bermellón y su figura exquisita, 

pero por debajo de todo, todos saben que solo es un 


mico común. 


Era evidente a quién se refería Sujie y la emperatriz sufrió otro 
arrebato de ira cuando oyó la balada. 

—¡Ese pequeño pillín! —dijo Gaoyang en tono afectuoso—. Adoro 
esa balada; me reí a carcajadas cuando Albaricoque me lo dijo. «Un 
mico común.» ¿Hay algún mico que no lo sea? En realidad, creo que 
se está mostrando más bien bondadoso con Zhong y, hablando de tus 
doncellas, ¿Qué tal lo hace Albaricoque? 

Los andares de Gaoyang eran como los de una niña, saltaba y giraba 
a lo largo del zigzagueante sendero, incapaz de quedarse quieta. Hacía 
tiempo que había dejado de recordarle que debía caminar como una 
dama: para bien o para mal, la princesa Gaoyang era indomable. 

—¿Albaricoque? —Al principio, cuando empezó a servirme, era 
joven y tímida, pero había adquirido confianza a lo largo de los dos 
últimos años; me proporcionaba noticias sobre los eunucos, reunía 
mensajes de todo el palacio y yo le había tomado cariño. También 
trataba maravillosamente al pequeño León—. Es digna de confianza. 
¿Por qué lo preguntas? 


—La vi con el secretario. Estaban en un pasillo cerca de la Sala 
Chengxiang. 

Fruncí el ceño. ¿El hombre de cara gorda y redonda como la de un 
carnicero? Había recuperado su puesto; en general, trabajaba en un 
edificio cerca de la Sala Taiji en el Palacio Exterior, pero la emperatriz 
a menudo lo convocaba a la Corte Interior, así que tenía muchas 
oportunidades de encontrarse con Albaricoque. 

—¿Qué estaban haciendo? 

Gaoyang se encogió de hombros. 

Hice un gesto con la mano. Albaricoque no me traicionaría. 

—Es digna de confianza —repetí. 

—Por supuesto que lo es. No lo dudo. 

Asentí con la cabeza. A través del escaso follaje otoñal veía los 
aleros y la pared roja de las dependencias del Nenúfar Puro. 

—¿Conoces a Dama Pura, Gaoyang? 

—La vi durante la ceremonia de adopción de la emperatriz, pero 
nunca he hablado con ella; no la conozco muy bien. 

Me toqué la peluca; mis dedos rozaron las horquillas de oro a un 
lado y dispuse los mechones de cabello negro encima del pecho; me 
llegaban hasta la cintura. 

—Te agradará. Tiene una mente matemática, es diestra usando el 
ábaco, sumando cifras y restándolas. Algo muy excepcional para su 
edad. 

No tardamos en alcanzar las dependencias. En cuanto entré en el 
complejo me invadió un torrente de recuerdos. La bella pero 
intrigante Gema, la bondadosa Dama Noble, la rencorosa Dama Pura 
que conspiró para derrocar al emperador Taizong, la obsesiva Dama 
Virtud que nunca se separaba de su espejo, y Dama Obediencia, la 
eximia bailarina. Hoy tres de ellas habían muerto y las dos últimas 
estaban encerradas en la Corte Yeting. 

Me desprendí de los recuerdos y entré en el patio. Todo parecía 
igual: la pequeña montaña, que era una copia del sagrado monte Hua, 
el estanque e incluso la jaula de pájaros bajo los aleros de la casa en la 
que había vivido Gema: aún estaba allí, pero vacía, la oropéndola 
amarilla de Gema había desaparecido. 


Diversas doncellas se apresuraron a informar a sus damas de que 
tenían visita y pronto salió precipitadamente una mujer de la 
habitación a mi izquierda. 

—¡Dama Luminosa! 

No supe cuál de las damas era hasta que vi sus ojos hinchados; 
entonces, las otras dos Damas, Dama Noble y Dama Obediencia, 
aparecieron detrás de ella. 

—Señoras —dije, haciendo una reverencia. 

—Estoy encantada de verte, Dama Luminosa. ¡Qué sorpresa! ¿Te 
gustaría tomar un poco de té de crisantemo con nosotras? —preguntó 
Dama Noble, despidiendo a las doncellas que se habían reunido para 
saludarnos. 

—Sería un honor —dije—. ¿Tal vez otro día? He venido para visitar 
a Dama Pura. Espero que no se sorprenda, pues no le advertí que 
vendría. ¿Cuál es su casa? 

Dama Noble señaló la casa a mi derecha. 

—Pero Dama Luminosa —dijo, parpadeando con rapidez y con aire 
inquieto—, quiero decirte algo importante. 

Dama Pura vivía en la antigua casa de Gema. La puerta estaba 
cerrada y no salió ninguna doncella para saludarme. Me sorprendí, 
pues como dama de segundo rango debía de disponer de ocho 
doncellas. Subí las escaleras de piedra hasta la habitación de la Dama. 

—Ven, Dama Noble, ambas visitaremos a la dama. ¿Qué es ese 
asunto importante que querías comentarme? 

La princesa Gaoyang ya había abierto la puerta y me detuve en el 
umbral. En el centro de la habitación había un biombo; cerca de él dos 
taburetes con sus respectivos cojines y una mesa en la que se apoyaba 
un joyero de laca negra, una docena de cajas de polvos y un espejo de 
bronce. En el rincón derecho de la habitación había un brasero de tres 
patas cubierto por una delgada capa de polvo, como si no se hubiese 
utilizado durante un tiempo. La habitación era fría y estaba desierta, 
Dama Pura y Sujie no aparecían por ninguna parte. 

—«¿Dónde está Dama Pura? 

Dama Obediencia, que hablaba cubriéndose la boca con la mano, 
susurró al oído de Dama Noble; esta tosió y bajó la vista de sus ojos 


bonitos. 

—Eso es lo que quería comentarte, Dama Luminosa. Hace unos días 
que Dama Pura desapareció. 

—¿Desapareció? 

Fruncí el ceño. La princesa Gaoyang pasó detrás del biombo y negó 
con la cabeza; la Dama no estaba en su cama. 

—Estaba enferma. Después fue a dar un paseo cerca del lago y 
desapareció. 

—«¿Desapareció? ¿Es que algo le ocurrió? —pregunté. 

—No lo sé —contestó, meneando la cabeza. 

—¿Habéis registrado la zona próxima al lago? 

El palacio era inmenso, pero el rango de Dama Pura era tan alto que 
a esas alturas las personas deberían de haber notado su ausencia y 
puesto el palacio patas arriba. 

—Sí, Dama Luminosa, la registramos. 

Dama Noble se acercó a las otras dos y las cogió de las manos. 

—¿Y no la encontrasteis? ¿Dónde está Sujie? 

—Él también ha desaparecido. 

—¿Sujie ha desaparecido? —Estaba consternada—. ¿Por qué no me 
lo dijisteis antes? ¡Debemos encontrarlos! 

Dama Noble vaciló. 

—Se lo dijimos a la emperatriz, Dama Luminosa, puesto que ella es 
quien manda en la Corte Interior. Dijo que... 

—¿Qué dijo? —pregunté, invadida por una sensación inquietante. 

—Dijo que ella los encontraría y nos advirtió que no se lo dijésemos 
a nadie, ni a ti, ni al emperador ni a la familia de Dama Pura. No 
osamos desobedecerla, pero hace nueve días que ellos desaparecieron. 

La habitación resultaba asfixiante y salí al pasillo. Hacía más frío en 
ese lado del patio. Los rayos del sol eran débiles y apenas iluminaban 
la superficie irregular de la copia de la montaña. Estábamos a finales 
de otoño, pero todavía no había nevado. 

Fui a sentarme en un banco de piedra. ¿Acaso la emperatriz 
guardaba alguna relación con la desaparición de la Dama y de Sujie? 
¿Sería posible que detestara la balada de Sujie hasta tal punto como 
para también haberlo castigado a él? 


—¿Sabes algo acerca de la balada de Sujie, Dama Noble? — 
pregunté. 

—Sí, Dama Luminosa. Las doncellas hablaban de la balada unos días 
antes de la desaparición de Dama Pura, y la emperatriz... prohibió que 
la mencionaran. Dijo que si oía a alguien cantándola lo arrojaría a una 
mazmorra llena de serpientes. 

—Comprendo. —Me encogí ante la crueldad de sus palabras y luego 
me puse de pie—. Te agradezco que me lo hayas dicho, Dama Noble. 
Sé que se trata de un asunto importante y por tu propia seguridad 
prometo no decir nada de lo que hoy me has contado, pero debemos 
ayudar a Dama Pura y a Sujie. Deben regresar a su hogar lo antes 
posible. 

—¿Qué harás, Dama Luminosa? 

—Me temo que aún no lo sé —contesté, me despedí de las Damas y 
abandoné las dependencias con el corazón apesadumbrado. 

—Creo que ella se los ha llevado —dijo Gaoyang. Estaba furiosa y 
sus mangas golpeaban los árboles y los arbustos al caminar—. 
Aborrece a Dama Pura porque la reemplazó en los talleres y también 
aborrece a Sujie. 

—Pero debemos de estar seguras de que ella es la responsable de su 
desaparición —dije, recorriendo el sendero—. ¿Dónde crees que los ha 
encerrado? 

Gaoyang meneó la cabeza. 

—«¿Deberíamos decírselo a Faisán? 

—¡Sí! 

Alcanzamos el pabellón donde las Damas a menudo organizaban 
meriendas y tomé asiento en una roca. Desde allí podía ver las paredes 
traseras de las dependencias, las ramas de los sauces meciéndose, los 
blancos álamos junto a un gran lago y un puente de barandillas 
entramadas. 

Me volví y dirigí la mirada en dirección opuesta; a través de las 
delgadas ramas de los árboles podía ver una pared roja a lo lejos. La 
casa de la emperatriz, construida solo para ella hacía cuatro años. 
Nunca la había pisado. 

—Seguro que Faisán se inquietará por Sujie. Por supuesto que se lo 


diremos. 
Pero primero tenía que averiguar dónde estaban Dama Pura y su 
hijo; debía asegurarme de que estaban a salvo. 


Sin embargo, nunca había sentido tanta preocupación por mi hijo. 
En cuanto regresé a mi jardín llamé a Albaricoque y lo cogí en brazos. 
A León, que ya tenía diez meses de edad, le había salido un diente, 
pero no había aprendido a hablar. Pasaba la mayor parte del tiempo 
en brazos de Albaricoque, mordisqueando su tambor de juguete. 

Me preocupaba lo que le haría la emperatriz. ¿Y si se lo llevaba y yo 
jamás lograba encontrarlo? 

Estaba más decidida que nunca a averiguar qué les había pasado a 
Dama Pura y a su hijo. Recordé mi vieja artimaña consistente en 
obtener información a través de los eunucos y los criados, pero dado 
mi rango elevado no podía acudir a ellos en persona. Dejé que 
Albaricoque me ayudara y mandé preguntas a los eunucos que servían 
en las dependencias de la emperatriz. ¿Sabían algo de Dama Pura y de 
Sujie? No sabían nada. Invité a las doncellas de la emperatriz a tomar 
dulces en mi jardín, pero me contestaron que lo lamentaban, que la 
emperatriz no les permitía visitarme. 

No abandoné. Envié sobornos (gracias a Faisán, ya disponía de 
numerosos objetos de valor y chucherías) a los eunucos y a algunas 
doncellas que conocían a las de la emperatriz, pero no obtuve ninguna 
noticia acerca del paradero de la Dama y de su hijo. 

¿Dónde estaban? ¿Les había hecho daño la emperatriz? ¿Les había 
sucedido algo espantoso? 


Estaba descansando en mi alcoba cuando Albaricoque anunció que 
un eunuco deseaba verme. Dijo que traía noticias de Dama Pura y de 
Sujie. Los había encontrado. Dijo que estaban vivos... por el momento. 

Escuché con atención. Cuando acabó su informe lo recompensé con 
dos lingotes de plata y le dije que se marchara. Después reflexioné 


sobre lo próximo que debía hacer. 
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—¿Ha desaparecido? —preguntó Faisán, sirviéndose trozos de 
cordero del cazo de sopa. Acababa de volver de la audiencia matutina 
y tenía hambre. Según la tradición, un emperador debía comer a solas 
en la sala, separado de todos los demás, pero durante las comidas él 
prefería mi compañía—. Oí que estaba enferma. 

—Se encontraba mejor y ahora no podemos encontrarla —dije, 
acunando a León entre mis brazos; estaba inquieto, pero ignoraba qué 
le ocurría—. Sujie también ha desaparecido. He hecho averiguaciones 
y descubrí que están en la casa de la emperatriz. 

—Entonces no han desaparecido. 

—No exactamente. Todavía están en la casa de la emperatriz y... — 
hice una pausa— están encerrados en un edificio secreto. 

El eunuco me había dado algunos detalles del edificio secreto, pero 
no quería quitarle el apetito a Faisán. 

—Dile a Dama Pura que regrese a su propia habitación. 

Faisán tomó otro bocado, era melindroso al comer. Había muchos 
platos en la mesa: cerdo especiado con arroz, perdices asadas con salsa 
agridulce, joroba de camello al horno con pimientos rojos y lonchas de 
carne de oso en pasta de soja fermentada, pero él solo tenía ojos para 
el cordero. 

—No depende de ella, Faisán. 

—¿Quieres decir que la emperatriz los mantiene prisioneros? —dijo 
él, dejando la cuchara a un lado. 

—No lo sé, pero estoy preocupada —contesté y decidí decirle 
cuanto sabía—. El lugar está cerrado con llave y nadie tiene permiso 
para entrar excepto dos eunucos que llevan la comida. 

León empezó a llorar y a hipar, y no se dejaba consolar. Le di unas 
palmaditas sin saber qué hacer. Albaricoque me preguntó si quería 
que lo cogiera en brazos, pero no quería separarme de él. 

—Faisán —dijo la princesa Gaoyang, acercándose a la mesa—, sabes 
de lo que es capaz la emperatriz, es muy implacable. Debes salvar a la 


Dama y a Sujie. 

Cogió a León en brazos y lo arrojó al aire, y al caer, giró sobre sí 
misma y lo atrapó. León rio, olvidando sus sollozos; yo no sabía si 
suspirar o sentir alivio. Lanzarlo al aire era un remedio extremo para 
su inquietud y solo la princesa Gaoyang era lo bastante diestra como 
para hacerlo. 

—¿Dices que Sujie también está encerrado allí? —Faisán frunció el 
entrecejo—. Hace unos días que no lo veo; la emperatriz dijo que era 
un petulante, que maltrataba a su tutor y que debía ser castigado. Lo 
obligaron a estudiar el Libro de las odas y redactar poesías diez veces 
al día. 

—Creo que deberías hacerle una visita a la emperatriz —comenté en 
tono cauteloso. 

—Lo haré ahora mismo —dijo Faisán, se limpió la boca y se puso de 
pie. 

Lo imité. 

—Iré contigo. Gaoyang, ¿puedes quedarte aquí cuidando de León? 
—dije, antes de que ella pudiera negarse. 

—No. Que lo cuide Albaricoque. Yo iré con vosotros. 

—Estará más contento contigo, quédate, por favor —respondí, y le 
di el tambor de juguete de León—. Si protesta dale esto. 

—¿Quieres que me quede aquí mientras vosotros rescatáis a la 
Dama? 

—Sí —dije en tono firme. 

Confiaba en Albaricoque, pero me sentía más segura cuando 
Gaoyang permanecía con mi hijo para protegerlo. 

Ella suspiró. 

—De acuerdo, tú eres la única por la cual lo haría, Dama Luminosa. 

Faisán ya estaba ante la entrada del jardín y me apresuré a darle 
alcance. Era temprano por la tarde y el sol lucía en su cénit. La 
tranquilidad reinaba en el patio. Pasaron docenas de criados portando 
fuentes de comida y jarras de agua. Procuré seguirle el paso a Faisán, 
pero esos días me cansaba con facilidad y no podía caminar tan 
rápido. 

—¿La emperatriz está maltratando a Dama Pura y a Sujie? — 


preguntó él. 

Parecía preocupado, tenía la voz áspera, el sol iluminaba su rostro y 
proporcionaba un brillo ceroso a su tez. 

Algunos eunucos se apartaron a un lado del sendero, haciendo 
reverencias y dejando paso. 

—No lo sé. 

—Si es así jamás se lo perdonaré —dijo, y arrancó una rama baja de 
un peral—. Primero mete a tu perro en una olla y ahora esto. 

Tenía el rostro sombrío y la mirada decidida. Recordaba esa mirada: 
la había visto años atrás, cuando decidió persuadir a su hermano Taizi 
de que abandonara su plan de rebelarse contra el emperador, y supe 
que debía callar. Le apoyé una mano en el brazo. 

—Por favor, limítate a recuperar a Dama Pura y a Sujie. No 
amenaces a la emperatriz, no empeores las cosas. 

No tardamos en alcanzar la residencia de la emperatriz. No era un 
edificio único como los de las otras Damas, era un gran complejo de 
elevadas paredes. A juzgar por la longitud de la pared, su casa era tan 
inmensa como mi recién renovado jardín. 

Las doncellas de la emperatriz nos dijeron que estaba visitando a su 
tío fuera del palacio. 

—Llevadme con Dama Pura y Sujie —dijo Faisán, frunciendo el 
ceño—. Y no me digáis que no sabéis dónde están. 

Las doncellas intercambiaron miradas temerosas, pero no se 
atrevían a negarse a cumplir una demanda del emperador. Bajando la 
cabeza, nos condujeron por detrás de un jardín de arena pasando 
junto a un pabellón y otros edificios, y se detuvieron cuando nos 
aproximamos a una construcción baja rodeada de paredes. Parecía un 
establo y había cadenas en las puertas, exactamente como me había 
dicho el eunuco. 

En el aire flotaba un hedor repugnante y una oleada de náuseas se 
apoderó de mí. Deseando haber llevado un pañuelo, me tapé la nariz 
con mi chal. ¿Cómo podía ser que Dama Pura y su hijo estuvieran 
encerrados en ese lugar? 

—¿Qué estáis esperando? ¡Abrid la puerta! —Faisán les gritó a las 
dos doncellas. En cuanto quitaron las cadenas él abrió la puerta de un 


puntapié—. ¿Sujie? ¿Dama Pura? ¿Estáis aquí? 

Entonces surgieron ladridos enfurecidos de un cobertizo situado en 
un pequeño patio. Con paso vacilante Faisán se acercó al cobertizo, 
abrió la puerta y yo lo seguí. 

El hedor se volvió más intenso. Procurando no respirar, presioné el 
chal contra la nariz y me asomé al interior. La iluminación era tenue, 
pero vi que el cobertizo estaba dividido en dos partes por una verja. A 
la izquierda gruñían unos cuantos perros encadenados a la verja. A la 
derecha el suelo era un pantano de lodo y heces y allí también había 
dos animales encadenados, acurrucados en un rincón. 

Parpadeé y me quedé helada cuando me di cuenta de lo que estaba 
viendo. 

Las figuras acurrucadas a la derecha no eran animales, eran Dama 
Pura y Sujie, con el rostro cubierto de barro y heces. 

Y las fieras de la izquierda no eran perros: eran lobos de ardientes 
ojos amarillos y dientes blancos y afilados. 

El terror me atenazaba la garganta y traté de permanecer inmóvil, 
pero las piernas no me sostenían. 

—¿Dama Pura? ¿Sujie? —grité. 

El hedor era terrible y creí que vomitaría. La delgada figura de Sujie 
no se movió, pero Dama Pura levantó la cabeza, se arrastró para 
acercarse a mí, pero las cadenas se lo impidieron. Giró la cabeza y 
gruñó, su voz era áspera y dolorosa, y algo se arrastró desde su pelo 
apelmazado hasta su hombro: gusanos. 

Faisán se apoyó en la verja y casi perdió el equilibrio. 

—¿Dama Pura? 

Sostuve a Faisán para impedir que se desplomara y me apoyé en la 
verja. ¿La mujer con gusanos en los cabellos y el cuello era la serena 
Dama Pura? 

—-Cielos, Faisán, desencadénala, sácala de aquí, saca a Sujie. 

—No... no puedo. ¿Dónde está la llave? ¡Dame la llave! —exclamó, 
se inclinó y vomitó. 

Pobre Faisán. Se limpió la boca y agarró un manojo de llaves de la 
doncella que tenía a sus espaldas. Cuando se inclinó por encima de la 
verja para abrir las cadenas que sujetaban a la Dama sus manos 


temblaban. 

Vislumbré una sombra con el rabillo del ojo y Faisán cayó hacia 
atrás soltando un grito de sorpresa. Otra sombra se abalanzó desde la 
izquierda y sus dientes afilados desgarraron mi chal. ¡Los lobos! 
Estaban tan próximos... Si no hubieran estado encadenados me 
habrían destrozado. 

—Aprisa, aprisa —insté a Faisán, y cuando por fin logró abrir la 
cerradura de las cadenas le tendí la mano a la Dama y la arrastré fuera 
—. Libera a Sujie —volví a instar a Faisán—, sácalo, sácalo de allí 
ahora mismo. 

Pero la menuda figura en el rincón no se movía y Faisán no podía 
alcanzarla. 

Una oleada de amargor surgió de mi estómago y me provocó 
arcadas. Me volví hacia las doncellas que había a mis espaldas; dos de 
ellas ayudaban a Dama Pura pero las demás se limitaban a taparse la 
nariz. 

— ¡Venid aquí, Chunlu y Xiayu! Sacadlos de allí, ¿me oís? 

Ellas siguieron tapándose la nariz y negaron con la cabeza. 

—Yo lo haré. 

Faisán pisó el fango y estiró el brazo, pero cada vez que trataba de 
coger a Sujie los lobos se abalanzaban ladrando ferozmente. Uno de 
los lobos casi logró clavar los dientes en el hombro de Faisán, solo le 
faltó un palmo. 

—;¡Ten cuidado, Faisán, ten cuidado! —grité, aterrada. 

Los ensordecedores ladridos apagaron mi voz; eran tan sonoros que 
creí que me estallaría la cabeza, pero pude ver que las cadenas que 
sujetaban a los animales les permitían alcanzar el borde de la verja, 
pero eran demasiado cortas como para que los lobos destrozaran a 
Sujie. Imaginar lo asustado que había estado el niño me puso enferma. 

Finalmente, con los pies hundidos en las heces, Faisán le tendió la 
mano a Sujie. 

—¡Ven, ven conmigo! —insistió. 

Él también tenía las manos cubiertas de mierda, pero no parecía 
importarle. Yo solo quería que se diera prisa; me parecía que estaba a 
punto de desmayarme y los ladridos y gruñidos de los lobos me 


mareaban. Cada vez que ladraban, el corazón me daba un vuelco y 
quería soltar un grito de frustración. No podía imaginar cómo Dama 
Pura y Sujie habían sobrevivido en medio del hedor y las heces, con 
los lobos tratando de alcanzarlos. Hubiera bastado un único día para 
volverme loca. 

—Inténtalo otra vez, Faisán, inténtalo. ¡Casi lo has logrado! Buen 
niño, Sujie, dale la mano al emperador. 

Faisán lo agarró de la mano. 

—;¡Buen niño, buen niño! Vamos, ¡ahora! 

Pero su mano se deslizó de la de Faisán y cayó hacia atrás una vez 
más. 

Estaba a punto de perder el conocimiento, no podía respirar y la 
cabeza me estallaba, los lobos flotaban ante mi vista al tiempo que el 
pantano de heces parecía encresparse como las olas enfurecidas del 
mar salpicándome los pies. 

Entonces Chunlu, mi doncella, reaccionó, se agachó por debajo de la 
verja y arrastró fuera a Sujie. En cuanto estuvo a salvo huimos. 

La puerta de la perrera se cerró detrás de mí y los ladridos cesaron. 
Resollé, agradeciendo el aire puro y cierto silencio. 

—Diles a los criados que acudan y traigan agua para lavar sus 
rostros. Un poco de agua caliente. Sí, agua caliente. Ve, Chunlu, ve 
ahora, y también tú, Xiayu. Id en busca de agua —les ordené a mis 
doncellas, que se alejaron a la carrera. 

Afuera el aire era celestial y lo inspiré con avidez. En cuanto me 
encontré mejor me acerqué a Dama Pura, acurrucada contra una 
pared cerca de la puerta. 

—Dama Pura —dije, y me arrodillé a su lado. De su cabeza cayeron 
dos gusanos sobre mi pie. Me encogí de asco—. Lamento tu 
sufrimiento. 

Ella temblaba, se rodeaba las rodillas con los brazos y mantenía la 
vista clavada en el suelo. Volví a pronunciar su nombre, pero ella no 
alzó la cabeza. Me pareció que no me recordaba. Olía a excrementos y 
no quedaban rastros de la mujer inteligente que había conocido meses 
atrás. 

Me enderecé mordiéndome los labios de ira. ¿Cómo podía haberle 


hecho esto la emperatriz a una dama de segundo rango? 

Faisán le hablaba a Sujie. Pobre niño. No dejaba de negar con la 
cabeza, pero se negaba a pronunciar una palabra. 

Las doncellas volvieron con cubos de agua, seguidas por una docena 
de eunucos portando cuencos. Cuando entraron en el edificio se 
encogieron, cubriéndose la cara con las mangas. 

Les indiqué que se acercaran a Dama Pura y Sujie y los lavaran. 
Vertieron agua por encima de las cabezas. La asquerosa mierda 
amarilla se extendió por el suelo y los gusanos blancos llegaron hasta 
mis pies. Me aparté pero no pude evitarlo: estaba empapada desde las 
rodillas hasta los pies y el estado de Faisán era todavía peor: la 
repugnante mezcla había empapado todo su vestido. Pero permaneció 
inmóvil y con mirada llena de dolor observó a Sujie que gemía y 
gargajeaba. 

Por fin pude ver el rostro de Dama Pura: se había vuelto gris. Tenía 
los labios pálidos y cuarteados y los ojos enrojecidos. Sujie también 
estaba limpio, tenía los labios violáceos y no levantaba la cabeza. 
Ordené a las doncellas que los llevaran a la habitación de la Dama 
para que pudieran descansar un poco. 

Cuando los eunucos la alzaron, Dama Pura lloró, y su voz, tan 
lastimera, me rompió el corazón, pues esto era lo peor de la tortura: 
no se limitaba a matarte, te cambiaba para siempre. 

Cuando Dama Pura y Sujie abandonaron el edificio, Faisán se 
volvió; estaba furibundo y la cólera ensombrecía su cara. 

—¿Dónde está la emperatriz? ¿Dónde está? ¡Decidle que acuda! 
¡Decidle que venga ahora mismo! 

Las doncellas de la emperatriz bajaron la cabeza. Ella aún no había 
regresado a casa. Si hubiera estado allí Faisán la habría golpeado. Le 
apoyé una mano en el brazo. 

—Vamos a casa, Faisán. 

Él me apartó y se dirigió a la entrada, chillándoles a todos cuantos 
se interponían en su camino. Me puse tensa. La emperatriz era muy 
cruel, debíamos castigarla por lo que había hecho, debíamos hacerlo. 

—¿Qué pasó? 

Al ver nuestros vestidos cubiertos de mierda la princesa Gaoyang se 


sobresaltó, se atragantó y se cubrió la nariz con la manga. 

—Te lo diré más adelante —dije al tiempo que Albaricoque me 
quitaba el vestido y los zapatos sucios. 

Una vez limpia, me senté en un taburete y me serví una copa de 
vino: el sabor era asqueroso, como las heces cuyo hedor pútrido aún 
me invadía el paladar. Me obligué a tragar y me serví otra copa. Le 
dije a Albaricoque que me preparara el baño y encendiera incienso 
para eliminar el olor, y entonces le dije a la princesa dónde habíamos 
encontrado a Dama Pura y a Sujie. 

—¿En una perrera? —repitió, atónita—. ¿Con lobos? 

—Sí. —Había tantas cosas que quería contarle: la horrorosa visión 
en la perrera, los tormentos sufridos por Dama Pura y Sujie, y el 
doloroso temor en sus miradas, pero lo único que pude decir fue—-: 
Vete a casa, Gaoyang. Necesito un baño. 

Gaoyang parecía querer decir algo más, pero yo estaba demasiado 
cansada para escucharla. La princesa abandonó la habitación 
cabeceando. Albaricoque trajo la tina de madera, seguida de Chunlu y 
Xiayu cargando cubos de agua caliente. 

Me quité el vestido y los pantalones sueltos y me metí en la tina. 
Faisán también se metió en la tina. Con el entrecejo y los labios 
fruncidos se reclinó contra el borde con aspecto extraño y expresión 
intensa, como alguien a quien yo había conocido mucho tiempo atrás: 
Taizi, se parecía a Taizi. Recordaba su rostro tenso, sombrío y lleno de 
dolor cuando el emperador Taizong le ordenó que pusiera fin a la vida 
de su amante. 

Me coloqué detrás de Faisán y lo rodeé con los brazos. Su cuerpo 
estaba caliente y su espalda mojada, roja, como si un fuego ardiera en 
su interior. Dentro de mí también ardía un fuego, y el calor, el vapor y 
las perfumadas aguas del baño solo alimentaban las llamas. 

Quería decirle que estaba inquieta por mi hijo. Quería decirle que 
debía castigar a la emperatriz, pues no estaba dispuesta a tolerar 
semejante atrocidad y nunca permitiría que nos hiciera tanto daño a 
mi hijo y a mí. 

Él metió la cabeza bajo el agua. 

Esperé. 


Cuando levantó la cabeza se apoyó contra la tina y se limpió la cara. 

—Mi madre solía decirme lo siguiente: «ama a quienes te sirven y 
quienes te sirven te amarán a ti». Siempre lo he creído. 

—Tu madre era sabia —dije. 

—Pero entonces, ¿por qué tengo una esposa como esa mujer? — 
preguntó y cerró los ojos. 

Le quité unas gotas de agua del mentón. 

—Ella castigó a Dama Pura porque le quitó su puesto en los talleres. 
Quiere vengarse. 

Y Sujie había sufrido por haber compuesto esa balada y tal vez solo 
por ser hijo de Faisán. 

—No puedo mirarla, Mei. Ni siquiera puedo mirarla. 

—Tú no la escogiste. 

La había escogido su padre y Faisán no podía haber sabido la clase 
de mujer que era. 

Me abrazó y después me poseyó bruscamente. 

Noté que los músculos de sus piernas se volvían tensos y también su 
piel ardiente. Me aferré a sus hombros y el vapor caliente se elevó y 
me envolvió. 

—¿Qué harás, Faisán? 

—Me divorciaré —dijo, jadeando. 

Su aliento era abrasador y espeso. 

Me detuve y lo miré a los ojos. Una emperatriz no se divorciaba, 
vivía con la corona o moría con ella. 

—No será fácil. 

—Ya no la soporto. Quiero divorciarme. Debo divorciarme —dijo, 
me volvió de espaldas y me poseyó, sin pensarlo y deprisa. 

El agua me golpeó el vientre y me salpicó la cara. Me agarré al 
borde de la tina. Podía sentirlo, sentía su ira y su determinación, y de 
pronto mi propia necesidad, mi desesperación, mi temor y mi 
esperanza brotaron como el vapor caliente. 

Ambos nos desplomamos y mi boca se llenó de agua caliente. 
Durante un momento nos abrazamos en silencio, luego, apoyado 
contra la tina, él rozó la piel estirada de mi vientre con una mirada 
llena de determinación. 


—Sabes que la corte debe saber la clase de mujer que es. Debe ser 
castigada. 

—Sí —dije con voz firme—. Debe ser castigada. 

—Así que me divorciaré de ella. 

Pero no debíamos apresurarnos. La emperatriz había recuperado su 
poder y debíamos actuar con cautela. Le cogí la mano. 

—Necesitamos una estrategia. 

—Te escucho —dijo Faisán, reclinándose. 

Si decidíamos hacerlo habría una agitación, violenta. Pondríamos 
patas arriba a todo el palacio y quizás incluso al reino. Pero ella había 
matado a mi Esperanza. Había torturado a Dama Pura y a Sujie. Si no 
la detenían, lo próximo que haría sería atacarme a mí y a mi hijo. 

Era hora de contraatacar. 

Me volví hacia Faisán. 

—La recusaremos. 
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Faisán y yo hablamos durante mucho tiempo; las velas aromáticas 
casi se habían consumido y habían llenado la habitación de nubes 
perfumadas. Era demasiado tarde para pedirle a Albaricoque que 
encendiera más velas, así que permanecimos tendidos en la oscuridad, 
debatiendo las medidas que debíamos tomar. 

Si la posición de Faisán hubiera sido tan firme como la de su padre, 
podría limitarse a emitir un edicto denunciando a la emperatriz, pero 
él no era su padre y si emitía dicho edicto se convertiría en el blanco 
de todas las viles flechas lanzadas por la emperatriz y sus ayudantes. 
Sería demasiado peligroso. 

Optamos por celebrar un juicio público que revelara sus delitos: así 
evitaríamos brindarles una excusa a los seguidores que intentaran 
protegerla. Estaría furiosa, pero sin apoyo no podría hacer nada para 
tomar represalias. 

Faisán decidió que hablaría con el príncipe Ke y también con Fang 
Yi'ai, que también era un consejero en el que ahora se podía confiar. 
Con su ayuda, organizaría un juicio contra la emperatriz. 

—Ven a verme mañana en el campo de polo y te diré lo que 
sugieren ellos —dijo Faisán. 

Asentí. Confiaba en Dama Pura, que les revelaría a los ministros el 
modo en el que la emperatriz la había torturado a ella y a su hijo. 
Como era una víctima, no cabía duda de que testificaría y el pueblo 
comprendería la clase de delito cometido por la emperatriz. 

Entonces sería recusada y deshonrada, y sus apoyos se reducirían, y 
cuando Faisán dijera que quería divorciarse, sería demasiado débil 
para resistirse. 


A la mañana siguiente me levanté antes del amanecer, hice mi 
meditación cotidiana y le di de comer a León. Tras despedirme de 


Faisán, que se dirigía a la Sala de Audiencias, le ordené a Albaricoque 
que cuidara de mi hijo y abandoné el jardín con mis cuatro doncellas. 

Cuando llegué a las dependencias del Nenúfar Puro el sol aún no 
había salido, nadie paseaba por el complejo y un velo silencioso y 
difuso cubría los edificios. Cerca de la réplica del monte Hua dormían 
varias doncellas con las cabezas colgando. Cuando las mías intentaron 
despertarlas negué con la cabeza. 

Me volví hacia las escaleras de piedra del patio y me dirigí a la 
habitación de Dama Pura. 

Flotaban en el aire tenues gemidos, como los maullidos de un gato, 
que llenaban el espacio abierto del patio, resonaban en medio de la 
neblina matutina y se pegaban a mi piel. Me volví, buscando el origen. 

No vi ningún gato y, confundida, me acerqué al sonido; a mis 
espaldas carraspeó una doncella, pero me llevé el dedo a los labios 
para detenerla, porque los gemidos estaban cambiando, se convertían 
en oleadas de profundos quejidos y me di cuenta de que no estaban 
causados por gatos y que provenían de la casa de Dama Noble. 

Recorrí el pasillo próximo a la casa de la Dama. Las puertas estaban 
cerradas y la seda que cubría las ventanas era gruesa. Me detuve y 
agucé el oído. 

Noté que me ruborizaba; los gemidos se volvieron más agudos, 
firmes y palpitantes, rezumaban vigor y placer. Y no, no me 
equivocaba: surgían de las gargantas de Dama Noble, Dama Virtud y 
Dama Obediencia. 

Me volví y me alejé lo más rápidamente que pude, preguntándome 
por qué nunca se me había ocurrido con anterioridad: siempre estaban 
juntas, vestían los mismos atuendos, llevaban el mismo maquillaje y 
sobre todo compartían una intimidad tan especial cuando se cogían 
del brazo... Tenía que haberlo sospechado. Hacía muchos años, 
cuando examiné el pergamino de Los sueños de primavera vi que 
contenía imágenes de mujeres consolándose mutuamente. En aquel 
entonces no di crédito a las imágenes, pero tras vivir en el palacio 
durante tantos años sabía que era normal que eso pudiera ocurrir. 

El temor podía encerrar a las personas en un anillo cada vez más 
estrecho, envolviéndolas como una  crisálida, cegándolas y 


reduciéndolas a algo que nunca deberían de haber sido, pero la 
soledad... La soledad era más letal e insidiosa: al igual que una rueda, 
giraba y giraba a medida que transcurrían los días, te cambiaba y te 
obligaba a encontrar un asidero en alguna parte, en cualquier parte, y 
seguía girando incluso si deseabas que se detuviera. 

A mis espaldas la doncella volvió a carraspear y me pregunté si 
todas conocían el secreto de las Damas. A lo mejor Albaricoque 
también lo conocía, pero consideró que resultaría improcedente 
contármelo. 

Pensé en Taizi y su aventura con un flautista, que causó su caída en 
desgracia. Cuando el emperador Taizong los descubrió se sintió 
avergonzado y le ordenó a Taizi que matara a su amante. El escándalo 
le había costado la corona y su vida a Taizi. Faisán no sería tan cruel 
con sus mujeres, pero de todos modos la información podía ser 
utilizada contra las damas si otro descubría su secreto. Debería 
decírselo a la princesa Gaoyang: ella advertiría a las damas y les diría 
que fueran cautelosas. 

—No habéis oído nada —les dije a mis doncellas—. No se lo contéis 
a nadie. 

—No, Dama Luminosa. 

Todas inclinaron la cabeza y me alegré de que no alzaran la vista y 
me miraran a los ojos, pues estaba segura de que mi expresión les 
revelaría algo que no quería que supieran. 

—Juradlo y ahora id a llamar a la puerta de Dama Pura —dije y me 
detuve en el pasillo para calmarme. 

La doncella de Dama Pura abrió la puerta y me condujo detrás del 
biombo que ocultaba la cama con dosel que ella compartía con Sujie. 
Balbuceaba unas palabras con los ojos cerrados; Sujie parecía estar 
profundamente dormido, con la cara presionada contra la espalda de 
su madre. Debía de ser la primera vez en muchos días que disfrutaban 
de una noche de descanso y no quise despertarlos. Cuando me dispuse 
a abandonarla, las tres Damas, vestidas con sus ropas de dormir, 
pantalones sueltos y zapatillas, irrumpieron en la habitación; sus 
rostros jóvenes estaban sonrosados y llevaban los largos cabellos 
sueltos. 


Confié en que no supieran que estaba al tanto de su secreto. No las 
juzgaría y tampoco lo mencionaría, pero las cuidaría y las protegería 
cuando lo necesitaran. 

—Señoras —dije, indicándoles que tomaran asiento—, zao an, 
buenos días. Espero no haberos despertado. 

—Zao an, Dama Luminosa —dijeron, inclinando la cabeza—. 
Acudimos en cuanto pudimos. 

—Os lo agradezco. Estoy segura de que ahora todas sabéis lo que le 
ocurrió a Dama Pura y a Sujie —dije—. Me gustaría pediros a todas 
que la ayudéis, que cuidéis de ella y de su hijo. 

—Será un honor, Dama Luminosa —contestó Dama Noble. 

—¿Anoche comió algo? 

Dama Noble negó con la cabeza. 

—No, no comió nada y tampoco dijo una sola palabra, al igual que 
Sujie. Pero más tarde les daremos un poco de caldo de pollo. Es el 
plato favorito de Dama Pura. A Sujie también le gustará. 

—Bien, me complace oírlo, Dama Noble. Ahora sentaos, Dama 
Noble, Dama Virtud y Dama Obediencia. Deseo deciros que el 
emperador está muy preocupado por lo que la emperatriz les hizo a 
Dama Pura y a Sujie, y os prometo que tendrá que responder por sus 
actos. ¿Puedo contar con vuestra ayuda, señoras, cuando sea 
necesario? 

Cuando el juicio estuviese preparado, ellas podían prestar 
declaración, pero por ahora la celebración del juicio debía permanecer 
en secreto, porque si la emperatriz se enteraba me destrozaría. 

—Por supuesto, Dama Luminosa. —Dama Noble me cogió ambas 
manos—. No puedo decirte hasta qué punto te estamos agradecidas. 
Hemos estado preocupadas estos últimos días. La emperatriz nos ha 
tratado muy... duramente. La corte ya no es lo que era y espero que 
puedas ayudarnos para que la paz vuelva a reinar en la corte. —Cogió 
las manos de las otras dos, las tres se pusieron de pie e hicieron una 
profunda reverencia—. Tendrás nuestra gratitud y dispondrás de 
cualquier ayuda que necesites. 

La alegría me embargó el corazón: confiaban en mí. 

—Desde luego que la paz reinará en la corte. Pronto. Muy pronto. 


Ese día el campo de polo estaba inusualmente desierto. Faisán 
estaba jugando con el general, el príncipe Ke y el esposo de la princesa 
Gaoyang. El otro extremo del campo solo estaba ocupado por unos 
cuantos mozos de cuadra y unos guardias paseando de un lado a otro. 

Al verme, Faisán, que llevaba su amarillo equipo de polo, galopó 
hacia mí. Con las mangas volando a sus espaldas se apeó del caballo 
con la misma elegancia que me había deslumbrado muchos años atrás. 
Había perdido todo el peso ganado durante mi exilio y durante los 
últimos meses había estado practicando la arquería a lomos del 
caballo junto con el príncipe Ke, un excelente arquero. Tras solo unos 
meses de entrenamiento era capaz de dispararle al blanco desde 
quinientos pasos de distancia montando a caballo, una destreza 
impresionante que incluso obtuvo los elogios del general. 

—Si mis enemigos se atreven a volver a acosar nuestras fronteras — 
me había dicho Faisán en cierta ocasión, con el rostro resplandeciendo 
de orgullo y confianza—, encabezaré mi ejército y yo mismo los 
mataré, 

Sonreía mientras se acercaba, parecía fuerte y musculoso, una 
presencia poderosa. Con los hombros rectos y expresión decidida, los 
andares de Faisán indicaban una fuerza que no podía ser desafiada. 
Cada vez se parecía más a su padre, pero, a diferencia de él, que jamás 
sonreía, Faisán tenía el rostro iluminado por una sonrisa bondadosa. 

—Zao an, majestad. Espero no haber interrumpido tu partida —dije, 
sonriendo. A juzgar por su expresión, era portador de buenas noticias. 

—zZao an, Dama Luminosa, te estaba esperando. —Me lanzó una 
sonrisa pícara y le entregó las riendas al príncipe Ke, que había 
desmontado junto con los demás—. Mi hermano y yo mantuvimos una 
buena conversación. 

—Te escucho —dije. 

Saludé al príncipe Ke y luego a Fang Yi'ai, un hombre siempre serio. 
Después saludé al general. 

Él no abrió la boca, se limitó a mirarme y luego se alejó para hablar 
con los guardias situados en el otro extremo del campo. 

—Señora. —El príncipe Ke inclinó la cabeza. Parecía más saludable, 


pero su figura aún era tan esbelta como la de una doncella. Desde que 
el regente se retiró de la corte el príncipe había asumido los deberes 
del regente consistentes en revisar las peticiones de esos meses. Se 
había desempeñado con éxito en la corte y su actitud serena agradaba 
a numerosos ministros que elogiaron su talento—. Buenos días. Que el 
emperador haya comentado asuntos tan importantes con nosotros me 
honra. 

—La cortesía resulta innecesaria, hermano —dijo Faisán, agitando 
la mano—. ¿Por qué no le dices a Dama Luminosa lo que 
comentamos? 

—Sí, majestad, Dama Luminosa. —Durante un instante el rostro del 
príncipe Ke se ruborizó. Siempre había sido un hombre humilde y aún 
tendía a ponerse nervioso cuando Faisán lo trataba con consideración 
ante los demás—. La revelación de las atrocidades cometidas por la 
emperatriz me ha dejado estupefacto y horrorizado. Resulta 
inimaginable que encadenara a una dama de alto rango y la 
mantuviera encerrada a ella y al príncipe en una perrera con lobos. 
Procuraré hacer justicia y haré todo lo posible por organizar un juicio, 
y creo que el ministro Fang comparte mi opinión —añadió, 
volviéndose hacia el esposo de la princesa, que asintió con expresión 
grave. 

—Bien. —Me sentí aliviada: era nuestro primer paso y estaba 
resultando exitoso—. ¿Cuándo piensas redactar la recusación? 

—Estará preparada esta noche, si así lo desea Dama Luminosa. 

—¿Y la fecha del juicio? 

—Lo antes posible —contestó, titubeando—. Cuando Dama 
Luminosa lo desee. 

—Es un asunto muy urgente, pero tampoco debemos actuar con 
prisas... 

—Mañana. Celebremos el juicio mañana mismo. No veo por qué 
hemos de demorarlo —dijo Faisán, agitando la mano—. Mandaré que 
trasladen a Dama Pura y a Sujie a la Sala de Audiencias y también 
ordenaré a la emperatriz que haga acto de presencia en la sala, donde 
escuchará las declaraciones de ambos. No puede negarse. 

—Puede que las tres Damas también quieran presentar su versión de 


los hechos —dije. 

—Muy bien. Serán convocadas. 

—Solo hay algo sobre lo cual quisiera llamar la atención de Dama 
Luminosa —dijo el príncipe Ke con la mano apoyada en el mentón y 
expresión inquieta. 

—¿De qué se trata? —preguntó Faisán. 

—Este juicio de la emperatriz es un asunto grave que no tiene 
precedentes en nuestro reino. Temo que tengamos que hablar con el 
regente y preguntarle qué opina, pues al fin y al cabo forma parte del 
protocolo. 

—Ah. 

Asentí. El príncipe Ke estaba en lo cierto en cuanto al protocolo, 
pero me pregunté qué opinaría el regente sobre el juicio a la 
emperatriz. ¿Se alegraría de verla recusada? 

—Como sabes, el regente debe ser notificado acerca de los asuntos 
importantes que ocurren en la corte. 

El príncipe Ke hizo una mueca: el regente —que lo había desterrado 
— nunca le había gustado, pero el príncipe jamás había hablado mal 
del regente ni lo había desairado. 

—Hablaré con él. Es muy razonable y no cabe duda de que estará de 
acuerdo con nosotros —dijo Faisán, y me palmeó el hombro. 

—«¿Dispondrás una reunión con él mañana? —pregunté. 

—¿Te encargarás de ello, hermano? —Cuando el príncipe asintió, 
Faisán sonrió—. Y ahora, ¿hay alguien que tiene ganas de jugar al 
polo mientras mi hermano se dirige a su escritorio? 

—¡Sí, yo! —exclamó una voz aguda, y el sonido de cascos 
golpeando la tierra resonó a mis espaldas. 

Quise sonreír. Era la princesa Gaoyang, por supuesto. 

—Ven aquí, Gaoyang —dije, y le indiqué que se acercara. Ese día 
todavía no la había visto y la echaba de menos. Quería contarle lo que 
Faisán y yo habíamos comentado la noche anterior. Estaría encantada 
al oír que habíamos decidido recusar a la emperatriz—. Quiero hablar 
contigo. 

—¿De qué? —Su caballo se encabritó y ella se enderezó tirando de 
las riendas. Era tan delgada... La envidiaba—. Fui a tu alcoba, Dama 


Luminosa, pero no estabas. Tus doncellas me dijeron que habías ido a 
las dependencias del Nenúfar Puro. ¿Por qué fuiste allí sin mí? 

—Pues... 

—Se supone que debes esperarme. Después de lo que les sucedió a 
Dama Pura y a Sujie, deberías saber que la cabra loca no te dejará en 
paz. 

Tenía la cara húmeda y los largos cabellos trenzados pegados al 
cuello. Parecía haber recorrido todo el camino hasta el campo a la 
carrera. 

—Vaya, Gaoyang, ¿estabas preocupada por mí? —exclamé en tono 
alegre. 

—«¿Preocupada? Desde luego que no. 

«Mentirosa.» 

—Bueno, pero me has encontrado aquí, ¿no? 

Ella se encogió de hombros, dispuesta a espolear a su caballo y salir 
galopando. 

—Ven aquí, no puedes jugar con los hombres, Faisán no te lo 
permitirá. 

—Faisán no puede impedírmelo —dijo, ladeó la cabeza y volvió a 
parecer petulante. 

Suspiré. 

—De todos modos, es demasiado peligroso. Esos hombres... ¡Vuelve, 
Gaoyang, vuelve! 

Ya estaba galopando en el campo. Sosteniendo su mazo en alto 
golpeó el del príncipe Ke, lo apartó y se apoderó de la pelota escarlata 
antes de que Faisán la golpeara. 

Me faltó el aire: una mujer no debía jugar tan agresivamente ¡y aún 
menos entre los hombres! Pero la princesa Gaoyang no era una mujer 
corriente y se negaba a respetar las reglas. La envidiaba: ojalá pudiera 
jugar al polo como ella. A lo mejor podría hacerlo y jugar junto a ella 
la próxima primavera. Incluso podía formar un equipo de jugadoras en 
el palacio para que todas pudiésemos divertirnos. 

Me acaricié el vientre. Volvía a estar embarazada, solo de tres meses 
y aún era demasiado pronto para decírselo a nadie. Solo algunas 
personas lo sabían: Faisán, la princesa Gaoyang y Albaricoque, que me 


ayudaba a vestirme todas las mañanas. 

Esa vez tendría una hija. Nuestro hijo era para Faisán, pero nuestra 
hija era para mí, y quería que fuera exactamente como la querida 
princesa Gaoyang: que no tuviese miedo y que no le importaran las 
convenciones, que participara en los numerosos juegos de la vida y 
disfrutara de la ilimitada dicha de la vida. Quizás hasta podía llamarla 
Gaoyang, aunque eso significaría una falta de etiqueta. La costumbre 
permitía que las madres les pusieran el nombre de una persona 
específica solo cuando dicha persona había fallecido. 

Durante un largo momento me quedé observando cómo la princesa 
perseguía la pelota con Faisán, el príncipe Ke y el general. Era uno de 
los espectáculos más maravillosos que jamás había visto, y me habría 
gustado quedarme allí y observar cómo Gaoyang jugaba durante el 
resto del día, pero me esperaban tareas más importantes. 

Debía prepararme. Al día siguiente nuestra enemiga sería juzgada. 


Bajé del carruaje presa de la alarma: ante la entrada de mi jardín se 
apiñaba una multitud. Parecía haber un enfrentamiento entre unos 
guardias desconocidos vestidos de negro que empujaban a mis 
guardias hacia un rincón cerca del bosquecillo de mandarinos. 

—¿Qué pasa? —grité, caminando a paso apresurado hacia la 
entrada. Entonces me detuve abruptamente y me quedé helada. 

La emperatriz. 

Llevaba su habitual vestido dorado y la corona de fénix. Estaba de 
espaldas a mí, inclinada y con los brazos estirados hacia algo que yo 
no lograba ver. 

¿Qué estaba haciendo allí? Pero la pregunta se me atragantó al ver 
un trozo de una túnica roja que reconocí de inmediato. 

León. 

Estaba sentado a los pies de ella. Aún no había comenzado a 
caminar y, sosteniendo su tamborcito predilecto en una mano, trataba 
de ponerse de pie. 

—¡Apártate de él! —grité, echando a correr—. ¡No lo toques! 


¿Dónde estaban mis guardias? Entonces vi a Albaricoque, corriendo 
fuera del jardín, con las manos cubriéndose la boca y el rostro lívido. 

—¿Cómo te atreves a hablarme de ese modo, puta? 

La emperatriz se volvió hacia mí. Su cara empolvada, tan fea y tan 
chata como siempre, estaba horriblemente pálida: parecía un fantasma 
aterrador. Toda su enfermedad y el aspecto patético que había visto 
cuando el regente pidió que la relevaran de sus deberes en los talleres 
habían desaparecido. 

—¿Cómo te atreves a irrumpir en mi casa? —chilló con voz áspera y 
mirada asesina. 

Me detuve, jadeando. ¡Ay, mi niño! Ya no trataba de ponerse de pie, 
tenía lágrimas en los ojos y su mano temblorosa hacía traquetear el 
tamborcito. ¿Qué le había dicho la emperatriz? ¿Qué le había hecho? 

—Tú los encerraste. Dama Pura y Sujie no hicieron nada malo. 

—¡Se burlaron de mí! Esa mujer insolente intentó reemplazarme. ¡A 
mí! ¡Dijo que yo era estéril! Y su descarado mico se burló del mío, de 
mi hijo, ¡el heredero! 

Todos sabían que era estéril. 

—No merecían ser torturados de esa manera. 

—¡Merecían algo peor! ¿Y cómo te atreves a desafiarme? —chilló—. 
¿Tú? ¿Desafiarme a mí? ¡Los pusiste en libertad mientras yo estaba 
ausente! 

León me tendió la mano con labios trémulos, su aspecto me 
destrozó el corazón. Le disgustaban los ruidos fuertes y ella estaba 
asustándolo. 

—El emperador no tardará en llegar —dije—. Exijo que te marches, 
emperatriz Wang. 

—Ten cuidado con lo que dices, puta —exclamó, haciendo rechinar 
los dientes—. Esta es mi corte, mi palacio, y tú no eres nada. No eres 
nadie. Tú no me das órdenes ni me dices que me marche —añadió, 
cogió a León del brazo y lo levantó. 

El temor me atenazó la garganta y tropecé hacia delante en contra 
de mi voluntad. 

—¡Suéltalo, suéltalo! —grité. 

León chillaba. ¡Le estaba haciendo daño, le estaba haciendo daño! 


Pero ella lo alzó aún más por encima de su hombro, como si solo fuera 
un juguete. 

—No eres nada para mí, nada. Nada. Al igual que esta pequeña 
cosa. ¡Nada! 

León soltó un grito y las lágrimas se derramaban por sus mejillas. 
No podía soportarlo, me quedé sin fuerzas y me tambaleé hasta la 
mujer que aferraba a mi niño. 

—Suéltalo, emperatriz. Por favor. Está llorando, está asustado. 
Suéltalo, por favor. 

—¿Asustado? —gritó y alzó la cabeza mirando a mi hijo; su voz 
gélida me perforó el corazón—. ¿Estás asustado, pequeño diablo? Solo 
quiero jugar contigo. Eres pequeño, tan pequeño... ¿Sabes cuán 
pequeño eres, pequeño diablo? No te resistas, no puedo sostenerte si 
pataleas, te dejaré caer —chilló y le arrancó el tamborcito de las 
manos—. Entonces caerás, así —añadió, y dejó caer el tamborcito—. 
Te romperás los brazos y las piernas. ¿Me oyes? No te resistas. 

Me estremecí, asfixiada de terror. Se me aparecieron las imágenes 
de Dama Pura y Sujie y la perrera, y también los lobos. 

—¡No, no lo dejes caer! ¡No lo sueltes! ¡No! —Las lágrimas me 
nublaron la vista; quise arrodillarme ante ella, suplicarle, rogarle con 
tal de que no le hiciera daño—. ¡No le hagas daño, por favor! 

Ella alzó la cabeza y rio, y su voz era sonora e inquietante como la 
de una bandada de cuervos. 

— ¡Mírate! ¡Mírate a ti misma, so cerda gorda! No eres nada sin tu 
hijo, ¿lo comprendes? Nada. No eres nada... 

Un remolino de color índigo apareció ante mi vista. ¡Gaoyang! La 
emperatriz soltó un grito, retrocedió y, entonces, como por arte de 
magia, sus manos estaban vacías. 

—Vete, emperatriz. 

La bella voz de Gaoyang surgió a mi lado y León estaba en sus 
brazos, hipando y tragándose las lágrimas. Me lancé hacia él y lo 
abracé, invadida por una oleada de alivio, euforia y gratitud. Lo 
acuné, lo besé y lo estreché entre mis brazos. 

—No olvidaré esto, pequeña payasa —dijo esa mujer despreciable. 

—Yo tampoco, emperatriz —dijo Gaoyang en tono firme—; yo 


tampoco. 

Percibí la mirada ponzoñosa de la emperatriz y abracé a mi hijo aún 
más estrechamente. Por fin su enorme figura se puso en movimiento y 
cuando pasó a mi lado le pegó un puntapié a algo en el suelo. El 
tamborcito salió volando y chocó contra la pared. Pegué un respingo y 
lo busqué con la mirada. Los restos astillados del tamborcito y el asa 
rota del juguete estaban cerca de la pared, aún llevaban las marcas de 
los dientes de mi hijo y el estallido, aunque desvanecido hacía un 
buen rato, resonaba en mis oídos y me golpeaba el corazón. 


Aquella noche dormí mal. Soñé con la emperatriz, con sus brazos 
extendidos como las garras de una bestia, estiradas para arrancarme a 
mi hijo. Desperté bañada en sudor frío. 

León tampoco lograba conciliar el sueño; echaba de menos su 
tamborcito y al no encontrarlo se irritó. Albaricoque le ofreció otro 
juguete, pero se negó a cogerlo y no dejó de llorar durante toda la 
noche, nervioso y con los ojos enrojecidos y rodeados de sombras. 

Lo mantuve a mi lado. Me negaba a perderlo de vista y cuando 
tanteaba en busca de él en medio de la noche y no lograba encontrarlo 
me desesperaba, temiendo que me lo hubieran quitado. Gaoyang 
jugaba con él junto al estanque bajo la luz brillante del sol, pero yo 
veía las sombras bajo los árboles, con las sombras de la cólera de la 
emperatriz arrastrándose hacia mí y hacia mi hijo. 

Si descubría mi plan de recusarla no se limitaría a querer destruir 
un mero juguete. 

Le dije a Faisán que no iniciara el juicio de la emperatriz. 

—Tal vez deberíamos reconsiderar el asunto de la recusación —dije 
—. Podría ser demasiado peligroso. 

Él vacilaba y, con mirada preocupada, me dijo que no tenía nada 
que temer. Después me rodeó con los brazos para que supiera que él 
me protegería, pero no logró convencerme. 

Él no era madre y no comprendería la angustia de una madre. 

Cerré los ojos. 


—He tomado una decisión —le dije—: no debemos recusar a la 
emperatriz. 


O 
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La celebración del primer aniversario de mi hijo fue discreta, 
seguida del ritual de imposición del nombre. No invité a nadie excepto 
a la princesa Gaoyang. Durante el ritual los astrólogos imperiales le 
pusieron el nombre de Li Hong a mi hijo, el tercer hijo de Faisán; el 
emperador estaba complacido. Una vez finalizado el ritual le regaló un 
juego de doce caballos de madera a Hong, todos de tamaños y razas 
distintos y, aunque todavía no había aprendido a caminar, le enseñó a 
montar en un caballito de juguete. 

Sentada en un banco de piedra próximo al árbol de la canela, 
observé su juego; me sentía tranquila bajo los tibios rayos del sol 
invernal e intenté no pensar en el peligro y la inquietud que me 
rondaban. Estaba embarazada de cinco meses, dentro de cuatro 
tendría otro hijo, confiaba que fuera una niña que me proporcionaría 
la suficiente distracción como para olvidarme de la emperatriz y su 
amenaza. 

—Mi esposo dijo que habías cambiado de parecer, Dama Luminosa, 
¿Por qué? 

Gaoyang se acercó a mí. Llevaba una túnica de color índigo claro 
con motivos de tallos de bambú bordados en el dobladillo y alrededor 
de la cintura un cinturón amarillo con motivos similares. Era tan 
ceñido que parecía que su delgada cintura podría quebrarse con 
facilidad. 

—=Es lo mejor. 

—¿Lo mejor? —preguntó, frunciendo el ceño. 

Suspiré; era demasiado joven, no entendería mis temores. 

Albaricoque me cubrió los hombros con un abrigo de marta 
cibelina, se arrodilló ante mí y sujetó los lazos cuidadosamente bajo 
mi mentón. Se había vuelto más alta y sus pechos se habían 
desarrollado; hacía dos años, cuando entró a mi servicio, solo era una 
muchacha, y ahora ya parecía una mujer. Incluso había cambiado de 
actitud: ya no era tímida ni parecía vergonzosa y hablaba de manera 


fluida, sin hacer pausas o susurrar. 

Le palmeé la mano para demostrarle mi gratitud. Gaoyang la había 
visto con el secretario, pero no creí que me traicionara. Me servía 
bien, siempre estaba atenta a las necesidades de mi hijo y cada vez 
que yo necesitaba información me la proporcionaba. Pensé en darle 
una buena recompensa. 

—Gracias, Albaricoque —dije y le indiqué que se alejara—. Temo 
que no lo comprenderías, Gaoyang. 

—Pero sabes que la emperatriz no te dejará en paz, Dama Luminosa 
—dijo, siguiendo a Albaricoque con la mirada cuando esta se puso de 
pie dispuesta a marchar. 

La doncella le hizo una profunda reverencia y la princesa inclinó la 
cabeza. 

Me di cuenta de que ambas tenían la misma edad, pero cómo eran 
de diferentes... La figura de Albaricoque era femenina y curvilínea, 
mientras que Gaoyang era delgada y de figura plana. No obstante, 
ambas eran elegantes. 

—Lo sé, Gaoyang. Por supuesto que no me dejará en paz. 

—«¿Entonces qué piensas hacer, Dama Luminosa? 

Me pregunté si el maestro Sun Tzu podría brindarme un buen 
consejo para ayudarme; quizá, pero en ese momento no lograba 
recordar ninguno, así que dije: 

—Mira —respondí, señalando una liebre de color pardo que corría 
en el bosque al otro lado del estanque. Se detuvo, acurrucada junto a 
una lámpara de piedra y nos observó—. Como verás, tenemos liebres, 
árboles y rosales en el jardín, ranas y peces de colores en el estanque. 
Cuando llegue la primavera veremos cigarras, oropéndolas y halcones, 
y muchos insectos y animales. 

Ella cruzó los brazos. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que hay un lugar para todas las criaturas en el jardín, princesa. 

—Pero ¿qué preferirías ser: la mantis religiosa detrás de la cigarra o 
la oropéndola detrás de la mantis religiosa? 

Se refería al viejo refrán que dice «la mantis religiosa cuya presa es 
la cigarra ignora la presencia de la oropéndola cuya presa es la mantis 


religiosa». La contemplé sin saber qué decirle. 

—Te diré algo. —Una brisa me rozó la cara y Gaoyang desapareció 
—. El miedo —dijo desde el techo del pabellón— es un techo. Si no lo 
rompes no verás el cielo. Son palabras de mi mentor. 

Alcé la vista protegiéndome los ojos con la mano. El cielo era de un 
gris insulso, pero las pequeñas, blancas y redondeadas nubes eran 
bonitas, flotando como capullos de gusanos de seda. 

—Tu mentor hace comentarios interesantes. 

Me recordaba a Tripitaka, el monje que también era sabio y 
enigmático. Un remolino de color índigo flotó del pabellón y Gaoyang 
volvía a estar a mi lado. 

—No puedes vivir en un pabellón construido con temor, Dama 
Luminosa. Su interior se vuelve cada vez más pequeño, cada vez más 
caluroso, hasta que ya no puedes respirar. 

Me quedé pensando en sus palabras. 

—No lo sé —dije, suspirando—. Quizá me comprendas mejor 
cuando seas mayor, Gaoyang. 

—Quizá deberías salir de tu jardín —dijo ella—. ¿Has visitado a las 
Damas recientemente? 

—Están cuidando de Dama Pura y de Sujie. 

—«¿Cómo se encuentran? 

—Mejor —dije y, para cambiar de tema, añadí—: A lo mejor quieres 
visitar a Dama Pura conmigo, Gaoyang. 

—¿Ahora? 


Asentí con la cabeza. 


Dama Pura casi había recuperado su aspecto habitual y su rostro los 
colores. Llevaba un elaborado peinado estilo moño nuboso y, apoyada 
contra el tallado cabecero de su cama, me observaba royéndose las 
uñas. 

—Me alivia comprobar que te encuentras mejor, Dama Pura. 

Me detuve cerca de la cama, inspirando el intenso aroma a casia 
que flotaba en la habitación. A mis espaldas, la princesa Gaoyang 


agitaba las manos en el aire y me di cuenta de que le desagradaban las 
fragancias y, si no fuera por mí, tal vez incluso se negaría a entrar en 
la habitación; a su lado las tres Damas contemplaban a Dama Pura con 
expresión compasiva. 

—SÍ... sí... —susurró Dama Pura con voz apenas audible y 
temblando como una hoja. 

Quise que me mirara, pero su vista se deslizaba de un lado al otro y 
nunca se posaba en un punto durante mucho tiempo. Me pregunté si 
recordaba que la había rescatado a ella y a su hijo. 

—Si necesitas algo, Dama Pura, te ruego que me lo digas a mí y a 
las otras tres Damas. Si nos necesitas estamos aquí para ayudarte. 

No contestó y tampoco parecía haber oído mis palabras. Vacilé y 
tendí la mano para palmearle el hombro. 

Ella alzó la cabeza con gesto brusco... Y me quedé de piedra, 
espantada por su mirada: no era de bondad ni de gratitud sino de 
odio. Entonces fruncí el ceño, sin comprender. 

—Dama Luminosa —dijo Dama Noble, y me tiró de la manga—, no 
la toques. No le gusta que la toquen. 

—Bien, entonces la dejaremos descansar. 

Les indiqué a las otras mujeres que me siguieran y pasé al otro lado 
del biombo. Cerca de este una doncella le daba cucharadas de caldo a 
Sujie; el niño me miró, sorprendido, y le pegó un empellón a la 
doncella. Con gran estrépito, el cuenco de caldo cayó al suelo hecho 
trizas. 

—;¡Lobos! ¡Lobos! ¿Dónde? ¿Dónde? 

De la cama surgieron unos alaridos y me sobresalté. Me volví. Dama 
Pura se tambaleaba hacia mí y, con labios trémulos y mirada 
enloquecida, se enfrentó a mí. Parecía reflexionar, como si tratara de 
recordar quién era yo, pero entonces el terror invadió su mirada. 

—Dama Pura —dije con mucha suavidad, procurando tranquilizarla 
—. Soy yo... 

Se abalanzó sobre mí y empezó a golpearme agitando los brazos y 
soltando patadas, y mi tocado cayó al suelo. 

—<¿Qué estás haciendo, Dama Pura? —gritó Dama Noble. 

—¡Detente, Dama Pura! —dijo Gaoyang, alzando la voz. 


— ¡Tú! —Dama Pura no parecía oírlas y, resollando, chilló—. ¡Tú y 
los lobos! ¡Tú y los lobos! ¡Te maldigo, maldigo a tu familia, maldigo 
a tus padres! Maldigo a tu familia por cinco generaciones —gruñó. 

—¡Basta, basta! ¡Esta es Dama Luminosa! —gritaron las mujeres. 

Dama Pura pegó un brinco y me golpeó la mano. Tropecé hacia 
atrás y alcé el brazo para protegerme. 

—Gaoyang... Gaoyang... 

—Ella me torturó. ¡Me torturó! Ella y los lobos, ella y los lobos — 
chillaba Dama Pura—. ¡Jamás te perdonaré, emperatriz Wang, jamás 
te perdonaré, emperatriz Wang! 

— ¡Ya basta, Dama Pura! —Agradecida, me dejé caer en brazos de 
Gaoyang—. Llévatela, Dama Noble. Llévala a la cama. ¿Te encuentras 
bien, Dama Luminosa? 

—SÍ... sí... creo que sí —contesté, tocándome la cara—. ¿Oíste... 
oíste...? —balbuceé y me volví hacia Dama Pura, incapaz de acabar la 
oración. 

Había dejado de gritar y, apartándose de las otras Damas, retrocedió 
hasta la cama y se aferró al cabecero, temblando y con el rostro 
bañado en lágrimas. 

—Déjame salir, por favor... Deja que salga mi hijo... No le hagas 
daño... por favor... 

Las tres Damas se cubrieron la boca con la mano con expresión 
estupefacta, y la princesa Gaoyang me estrechó entre sus brazos; sus 
ojos negros brillaban. Sin decir una palabra, recogió mi tocado, me lo 
alcanzó y me ayudó a ponerme de pie. 

Inspiré profundamente y pregunté: 

—¿Ha estado así desde que la rescatamos, Dama Noble? 

Ella titubeó. 

—Sabemos que no le gusta hablar y tampoco que la toquen, pero 
atacar... —contestó, meneando la cabeza. 

—Comprendo. —Contemplé a Dama Pura con compasión. Pobrecita: 
puede que su tortura en la perrera hubiese terminado, pero el 
recuerdo de la tortura sería eterno—. ¿Cómo está Sujie? 

El niño estaba escondido debajo de la mesa cubriéndose la cabeza 
con los brazos. 


—Han pasado dos meses desde que fue rescatado y no ha dicho ni 
una palabra —dijo Dama Noble, bajando la mirada de sus ojos 
bonitos. 

Suspiré. Había confiado que el pequeño prodigio se recuperaría 
mucho más rápidamente que su madre. 

—Retirad los restos del cuenco —les dije a las doncellas que había 
junto a la puerta—. Y ahora que alguien vaya en busca de los médicos 
de la corte. Diles que Dama Pura los necesita. 

Meng Shen, el discípulo del gran médico Sun Simao, acudió con 
prontitud, y tras realizar un minucioso examen, presentó su 
diagnóstico. En tono vacilante, dijo que el pulso de la Dama era 
irregular: era una palabra cortés para describir una mente 
enloquecida. 

Cuando abandoné las dependencias estaba muy apesadumbrada y 
recordé lo que Gaoyang me había dicho hacía unos momentos. Sus 
palabras albergaban cierta verdad cuando dijo que el pabellón 
construido con temor encogería. Comprendí que solo hay dos maneras 
de escapar de él: o dejas que el techo te aplaste o destruyes el techo. 

Alcé la cabeza e inspiré el aire invernal fresco y puro con fruición. 

—Ven, Gaoyang —dije, indicándoles a ella y a mis doncellas que me 
siguieran—. Llama el carruaje. Iremos a ver al emperador y a sus 
consejeros. 


Encontré a Faisán en el claro ante la Sala de los Arqueros, donde se 
apiñaban numerosos ministros y criados. Faisán estaba jugando al 
tohou —que consistía en arrojar flechas o palos dentro de un gran 
recipiente— con el general, el príncipe Ke, Fang Yi'ai, el ministro Xu 
Jingzong, su antiguo tutor y otros ministros. 

Mientras los criados corrieron a informar a Faisán de mi llegada, me 
senté en un taburete cerca del roble con Gaoyang. 

—Realmente espero que Dama Pura se recupere —dije, y me 
restregué la cara. Estaba sudando a pesar del frío invernal. 

—Lo que le ocurrió es una injusticia. —Gaoyang se arrojó la trenza 


sobre la espalda—. La corte es un lugar oscuro, Dama Luminosa. A 
estas alturas ya deberías saberlo. 

—Te prometo que se le hará justicia a Dama Pura, Gaoyang. Por eso 
estamos aquí. 

—No hablaba de eso. 

Antes de poder preguntarle a qué se refería Faisán se aproximó 
rodeado de sus consejeros. 

— Aquí estás, Dama Luminosa —dijo. 

Llevaba un vestido dorado con bordados de dragones en la parte 
delantera y parecía apuesto, confiado y ágil. 

—Majestad —dije, haciendo una reverencia. 

—Siéntate, siéntate —dijo, gesticulando con las flechas utilizadas 
para jugar al tohou—. Tu vientre empieza a estar abultado, señora. 

A pesar de la tristeza que me invadía le lancé una sonrisa dichosa. 
Era verdad: mi vientre aumentaba de tamaño con rapidez durante mi 
segundo embarazo. 

—La princesa Gaoyang y yo tenemos que decirte algo importante, 
majestad —dije, indicándoles a las doncellas y los criados que se 
alejaran, y le conté lo que el médico había dicho sobre Dama Pura. 

—¿Loca? —Faisán frunció el entrecejo—. ¿Estás segura? 

—Sí. La princesa Gaoyang también lo oyó. 

Gaoyang asintió. 

—Golpeó a Dama Luminosa porque creía que era ella la emperatriz 
Wang. 

Los hombres que rodeaban a Faisán fruncieron el ceño. 

—La emperatriz ha vuelto loca a Dama Pura —dijo Faisán, presa de 
la cólera—. No dejaré que se salga con la suya. ¿Qué opinas, 
hermano? 

El príncipe Ke hizo un gesto afirmativo. 

—Ahora, majestad, tal vez quieras volver a considerar nuestro plan. 

—Temo que tengas razón, príncipe Ke. Por eso he venido. —dije. 

—-Creí que habías cambiado de parecer. 

Faisán parecía sorprendido, pero sonreía y las arrugas alrededor de 
sus ojos se volvieron más profundas. Ya no era joven y el color de sus 
ojos se había vuelto más oscuro, pero su sonrisa era la cosa más 


hermosa que jamás había visto. 

—Lo sé —dije, mirando en derredor. Los ministros, los asistentes de 
Faisán, mis doncellas y otros criados eunucos se habían alejado hasta 
el borde del claro; no quería que supieran que hablábamos de algo 
importante y cogí a Faisán del brazo—. Ven, hablemos y juguemos. 

Faisán asintió y me condujo al centro del campo donde numerosos 
recipientes de bronce formaban hileras. Solo estábamos nosotros 
cuatro: Faisán, Gaoyang, el príncipe Ke y yo, y nadie podía escuchar 
nuestras palabras. 

—Aquí podemos hablar. ¿Quieres intentarlo? —preguntó, y me 
alcanzó dos flechas. 

—Bien, será un honor. 

Cogí las flechas y me situé ante la hilera de recipientes de bronce. 
Todos eran idénticos y disponían de dos argollas alrededor del hueco. 
El propósito consistía en arrojar flechas en los huecos y cada 
recipiente indicaba una puntuación distinta. Me situé a diez pasos de 
distancia. Nunca había jugado al tohou y era más difícil de lo que 
había pensado, pero debía hacer algo para que las personas situadas 
en el otro extremo del campo no sospecharan de nosotros. 

—Príncipe Ke. —Lo llamé y, aunque estaba segura de que ninguno 
de los criados podía oírme, bajé la voz—. Confío que aún tengas 
preparada la declaración. 

—Desde luego, Dama Luminosa —dijo el príncipe, y también cogió 
unas flechas del carcaj. 

—¿En qué piensas, Dama Luminosa? —preguntó Faisán, caminando 
ante los recipientes de bronce. 

—Iniciaremos el juicio —dije—. Debemos hacerle justicia a Dama 
Pura. 

—¿Cuándo? —dijo Faisán, asintiendo con la cabeza. 

—Lo antes posible —contesté. 

—Mañana —dijo Faisán. 

—Solo hay una cosa más —dije, mirando el hueco del recipiente y 
sosteniendo la flecha—. ¿Has visto al regente recientemente? 

—No, hace un mes que no lo veo. Me dijeron que cogió un 
resfriado; guardó cama durante semanas. 


—Me dijeron que hace unas semanas regañó al heredero —añadí. 

La emperatriz, con la intención de conseguir el apoyo del regente 
para su nuevo hijo, lo había invitado a un banquete. Todo había salido 
bien y el regente parecía complacido, pero cuando abandonaban el 
banquete el heredero pasó por delante del regente demostrando una 
gran falta de respeto por el anciano. 

—Ah, yo también lo oí decir. Mi tío dijo que el heredero debe 
aprender modales y también soltó una diatriba acerca del modo en 
que los jóvenes de hoy en día dejan de observar la antigua etiqueta y 
se vuelven groseros. 

Faisán arrojó una flecha al recipiente, pero esta no dio en el blanco 
y cayó en la hierba. La princesa Gaoyang soltó una risita y Faisán la 
contempló con expresión enfadada. 

—Ahora es mi turno —dijo la princesa, y una docena de flechas 
salieron volando de sus manos, todas cayeron en la pequeña boca del 
recipiente como si tuvieran ojos para ver a dónde se dirigían. 

Faisán se lamentó y yo me esforcé para no sonreír. 

—Bien, espero que el regente esté de mejor humor —dije, 
colocándome ante el recipiente de bronce central—, pues iremos a 
visitarlo. 

——Creí que el regente no te gustaba —dijo la princesa Gaoyang. 

Me encogí de hombros. 

—El príncipe Ke tiene razón. Debemos observar el protocolo. Si 
juzgamos a la emperatriz sin que él esté al tanto, puede que se ofenda 
y tal vez nos enfrentemos a algunos problemas. Pero si el regente 
decide ayudarnos será un aliado poderoso. 

Entonces la emperatriz no tendría oportunidad de contraatacar, ni 
siquiera con la ayuda de su tío y de sus nuevos apoyos. 

—Coincido con Dama Luminosa y creo que es muy posible que el 
regente se ponga de nuestra parte —dijo el príncipe Ke. 

—No cabe duda de ello. Mi tío es sabio —dijo Faisán, gesticulando. 

—Entonces lo visitaremos esta noche —le dije a Faisán. Era 
imprescindible que lleváramos regalos. La cámara imperial, un 
inmenso edificio de dos plantas, albergaba innumerables tributos 
preciosos presentados por muchos embajadores, kanes, mercaderes 


extranjeros y vasallos. Escogería algo valioso para llevarle—. Y 
Gaoyang, ¿vendrás a mi jardín mañana y me ayudarás con Dama 
Pura? Quizá se resista si la obligamos a abandonar su habitación. 

—Como tú quieras, Dama Luminosa —contestó, alzó la mano y 
volvió a apuntar al recipiente de bronce. 

—Bien, entonces está decidido —dijo Faisán—. Hablaré con mi tío y 
mañana la juzgaremos. 

—Para entonces todo estará preparado para ti, majestad —dijo el 
príncipe Ke, y a su lado, Fang Yi'ai asintió con aire solemne. 

—Me alegro —dije y le tendí la mano a Gaoyang—. Espera un 
momento, es mi turno. 

Arrojé la flecha hacia el recipiente que tenía delante y, con 
movimiento veloz, cayó en la abertura soltando un claro clic. Los 
hombres rieron y la princesa Gaoyang me contempló arqueando las 
cejas. 

Me encogí de hombros con alegría. Ella era muy diestra, pero yo era 
afortunada y gracias a ello debería obtener el apoyo del regente, pero 
cuando volví a dirigir la vista al borde del campo me quedé helada. 
Los ministros y los criados deambulaban o murmuraban entre ellos, y 
detrás de ellos, cerca de un árbol, apareció una figura delgada. Nos 
observaba con la mano apoyada en la barbilla. Estaba demasiado lejos 
como para ver la expresión de su rostro, pero era imposible 
confundirlo con otro. 

Era el heredero. 

Sí: era un hijo útil para su madre. Solo hacía unos meses que 
ocupaba su nueva posición y ya había aprendido mucho y había 
ayudado a su madre a consolidar su poder. ¿Por qué había acudido al 
campo? ¿Estaba escuchándonos a hurtadillas? 

Entonces se volvió y se alejó. 
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Cuando se hizo de noche Faisán y yo nos pusimos prendas sencillas 
—£él una túnica morada y yo un vestido negro— y nos dirigimos a la 
parte posterior del huerto donde había, oculto, un pequeño carruaje; 
nuestros regalos ya habían sido cargados en el interior y el general y 
uno de sus guardias nos esperaban. 

—El general nos protegerá mientras atravesamos la ciudad —me 
había dicho Faisán—. El toque de queda empieza al anochecer. Él nos 
ayudará a volver a entrar en el palacio. 

La única que me acompañaba era Albaricoque y abandonamos el 
palacio sin hacer ruido. 

Me senté en los cojines de seda del asiento y me recliné. ¿Cómo 
reaccionaría el regente ante la noticia del juicio? ¿Se enfadaría con 
nosotros y nos acusaría de causar un escándalo o se sentiría aliviado al 
saber que la emperatriz sería recusada? Ella no le agradaba, su 
esterilidad le disgustaba y fue él quien sugirió que la relevaran de sus 
deberes en los talleres. 

Yo tampoco le gustaba y el regente me había exiliado, pero también 
había reconocido mi título de Dama Luminosa y últimamente su 
actitud para conmigo se había suavizado de manera considerable. 

Tenía un buen presentimiento con respecto al juicio: estaba segura 
de que obtendríamos el apoyo del regente. 

Este vivía en un distrito situado al sur del palacio y con dos caballos 
se llegaba en una hora; si nos dábamos prisa podíamos alcanzarlo con 
mayor rapidez, pero como no queríamos llamar la atención solo 
avanzábamos al trote. Cuando llegamos hasta la casa del regente el 
guardia acababa de tocar el gong siete veces para informar de la hora 
a los residentes y por todas partes las farolas colgaban de los aleros. 

La casa del regente parecía majestuosa, incluso en la oscuridad; 
disponía de dos puertas de color bermellón y una ristra de farolas 
rojas a ambos lados. Desde lejos parecía una de las salas del palacio. 

El general mandó un guardia para que informara al anciano de 


nuestra llegada y unos momentos después el regente salió a 
saludarnos. Llevaba un sombrero negro, un vestido de seda morada y 
botas de cuero negro. A sus espaldas se encontraban los miembros de 
su familia: dos hijos, nueve hijas, ocho nietos, una esposa, diez 
concubinas y numerosos criados. 

—En nombre de la familia Changsun, majestad, te doy la más cálida 
bienvenida a mi humilde morada, a ti y a Dama Luminosa. Tu visita 
ha supuesto un gran honor para mí y para mi familia, y estaremos 
eternamente agradecidos. 

Presentaba un aspecto sumiso, arrodillado junto al carruaje, para 
seguir la costumbre de mostrar respeto ante el soberano; no obstante, 
me pregunté qué estaría pensando de verdad. Era indudable que no 
esperaba nuestra visita, pero no hizo el menor comentario y también 
me sorprendió lo ágil que parecía. La última vez que lo vi parecía 
bastante débil, pero esa noche presentaba un aspecto enérgico y 
dinámico. 

—Esta cortesía resulta innecesaria —dijo Faisán, y lo ayudó a 
ponerse de pie—. Es una visita informal. 

Pero el regente insistió y todos los miembros de su familia 
inclinaron la cabeza, se postraron y entonaron su agradecimiento por 
recibir al soberano del reino. Cuando por fin terminaron, Faisán y yo 
entramos en la casa, seguidos de Albaricoque y los dos asistentes de 
Faisán. El general se apostó en el exterior. 

La sala de recepción era espaciosa, en el centro había un cartel 
donde ponía «Zhi Hui Tang», «Sala de la Sabiduría», en las paredes 
había murales con las imágenes de ocho inmortales y las famosas islas 
Penglai. Junto a las paredes había diversos estantes sobre los que se 
apoyaban numerosas estatuas de oro y plata. En el rincón izquierdo de 
la sala había un biombo de doce paneles de madera de aquilaria 
incrustados de oro y en el rincón derecho una estatua de jade de un 
fénix de tamaño humano. 

La riqueza del regente era evidente y la disposición de la sala me 
recordó el hogar de mi familia en Wenshui. 

—Sentaos, sentaos —dijo el regente y nos condujo hasta una hilera 
de mesas bajas. 


Las mujeres se retiraron porque la costumbre no permitía que 
trataran con nosotros, pero no se perderían ninguna de nuestras 
conversaciones: veía sus sombras merodeando tras los paneles del 
biombo. 

En la sala de recepción reinaba un silencio incómodo mientras 
tomábamos asiento ante las mesas situadas delante del biombo. El 
regente nos contemplaba, mudo. Sabía que habíamos acudido por un 
motivo, pues al fin y al cabo era bastante inusual que un emperador 
visitara la casa de alguien, incluso si esa persona era su tío. 

—Estimado regente, eres muy amable al recibirnos en tu hogar. — 
Yo estaba sentada a un lado de Faisán. Estaba incómoda sentada en un 
cojín en el suelo, pues notaba mi vientre hinchado apoyado en los 
muslos, pero sonreí para demostrarles mi cordialidad a él y a sus hijos 
—. Y qué estupenda es tu residencia. 

—Loado sea nuestro emperador Taizong —dijo el regente, y se sentó 
frente a nosotros con sus hijos. Con la espalda encorvada soltó un 
gemido como si le dolieran los huesos, pero su mirada era vivaz y no 
parecía tener dificultad para recordar las palabras, tal como la última 
vez que lo había visto—. Le dio esta morada a mi familia cuando mi 
hermana se convirtió en la emperatriz. Mi familia y mis ancestros se 
enorgullecerán eternamente por este honor. 

Que mencionara al difunto emperador me disgustó, pero no dejé de 
sonreír: al fin y al cabo, no había acudido para provocar una guerra. 

—Eso fue muy considerado por parte de padre —dijo Faisán, 
asintiendo. 

—Tu padre era un gran hombre, muy leal y muy benévolo. Confieso 
que cuando me ordenó que asistiera a su majestad, dicho desafío me 
atemorizó. Me pregunté si sería capaz, pero ahora puedo afirmar que 
cumplí con el deseo de tu padre y no lo defraudé. 

—Desde luego, tío, nos sentimos agradecidos por tu meritoria 
contribución a nuestro reino —dijo Faisán en tono sincero. 

El rumbo que tomaba la conversación me disgustaba y tiré de la 
manga de Faisán por debajo de la mesa. 

—Casi lo olvido. 

Faisán agitó la mano y sus asistentes dieron un paso hacia delante 


cargando con un arcón, lo depositaron ante la mesa del regente y 
después cargaron con otro. Los arcones contenían doscientos rollos de 
seda, muchas fragancias preciosas, especias, oro y plata, regalos 
dignos de un kan. Deseé que pudiéramos abrir los arcones y mostrarle 
el extravagante contenido al regente, pero eso hubiera sido de mala 
educación. 

Sus hijos intercambiaron miradas excitadas, pero el rostro del 
regente permaneció tan inexpresivo como un prado cubierto de nieve. 

—No puedo aceptarlo, majestad, es demasiado lujoso —dijo. 
Nosotros insistimos y él volvió a negarse. Repetimos nuestras 
insistencias tal como mandaba el protocolo y finalmente él aceptó los 
regalos—. Os agradezco, sobrino y Dama Luminosa, vuestros 
generosos obsequios. Y ahora os ruego que me hagáis el inmenso 
honor de aceptar un refrigerio. 

—No te molestes, tío —dijo Faisán. 

Pero los criados ya se apresuraban a traernos fuentes de frutas, vino 
y carnes. La sala se volvió ruidosa con los pasos y las voces de los 
criados. 

—Te agradezco tu hospitalidad, estimado regente —dije, 
relajándome: la comida era una buena distracción. 

—Dama Luminosa —dijo el regente, lanzándome una mirada 
elocuente—, volver a verte es un placer. He oído que te has convertido 
en una gran patrocinadora de templos y monasterios budistas, lo cual 
es sumamente conmovedor —añadió en tono monocorde, y no sabía si 
me estaba haciendo un cumplido o todo lo contrario. 

Al igual que numerosos nobles, no estaba de acuerdo con el 
budismo y era un taoísta devoto, como el emperador Taizong. 

—Me sorprende que te haya llamado la atención —dije, aunque 
sabía que nada escapaba de su mirada aguda—. Pero por supuesto que 
no se puede comparar con lo que tú has contribuido a las abadías 
taoístas, estimado regente. 

Él era un gran defensor de la religión, como lo había sido el 
emperador Taizong. Tras la muerte del emperador, el regente había 
continuado apoyando el taoísmo como la religión oficial del reino y 
destinó una asombrosa cantidad de reses a las abadías como fondo 


anual, lo que engordó a los sacerdotes y sus seguidores, puesto que la 
dieta de los taoístas no sufría restricciones. Además, a todos los 
sacerdotes taoístas, sin distinción de su rango o de los servicios 
prestados al reino, les concedieron el privilegio de recibir asignaciones 
mensuales, que incluían ropas, incienso y alimentos en cantidades que 
superaban a los de una Talento en el palacio. 

—El budismo es una religión superficial —dijo el regente, haciendo 
un gesto desdeñoso con la mano—. El énfasis que hace en el infierno y 
la salvación es más bien estrafalario y sensacional. Les resulta 
atractivo sobre todo a los carniceros, los ladrones y los mendigos, tal 
como lo comprenderá cualquier estudioso sensato. Y tú, Dama 
Luminosa, ¿eres budista? 

Noté que mi rostro se encendía y, si bien no podía afirmar que yo 
misma era una creyente devota del budismo, decidí que mientras 
fuera Dama Luminosa, nunca volvería a permitir que alguien hablara 
tan desdeñosamente de la religión en mi presencia. 

—Aún he de ser reconocida como tal, estimado regente, pero 
intento seguir la disciplina descrita en las escrituras. Aunque —dije, 
haciendo una pausa—, permite que pregunte lo siguiente: ¿realmente 
es posible alcanzar la inmortalidad ingiriendo un elixir, tal como 
afirman los taoístas? 

Una parte esencial del taoísmo suponía alcanzar la inmortalidad. 
Así, muchos sacerdotes taoístas, que afirmaban que eran alquimistas, 
se habían dedicado a mezclar minerales, mercurio, cinabrio y hasta 
oro desde la época del primer emperador de la dinastía Qin. Sin 
embargo, el emperador, fanático de dichos elixires, había muerto 
teniendo la mitad de años que el regente, pero los sacerdotes taoístas 
nunca abandonaban su empeño, desde luego, y siempre echaban mano 
de la inmortalidad como cebo para atraer a los crédulos. 

El regente, aquel cabrón arrogante, resopló. 

—El propio taoísmo, al igual que el elixir, no puede ser 
comprendido por un plebeyo. 

Entonces quise debatir sobre el taoísmo con él. Era indudable que 
esa religión milenaria ofrecía inspiración filosófica, pero el idioma que 
utilizaba para expresar semejantes creencias solía ser críptico y, de 


resultas, el significado era confuso y esotérico; pero recordaba mi 
misión. 

—Por supuesto —dije en tono sosegado. Decidí complacerlo citando 
la célebre frase del Tao Te Ching, la escritura más importante del 
taoísmo, que había aprendido de niña: «Tao ke tao, fei chang Tao. Ming 
ke ming, fei chang Ming.» 

«El tao que se puede explicar no es el auténtico tao. El nombre que 
puede ser nombrado no es el auténtico nombre.» 

Él ladeó la cabeza. 

—¡Qué sorpresa, Dama Luminosa, que una mujer sienta interés por 
esa elevada filosofía! ¿Quieres un trozo de melón, sobrino? Lo 
conservé en un hueco de hielo. Recuerdo que te encanta el melón — 
dijo y se volvió hacia un criado que sostenía un cesto de frutas. 

—Me gusta el melón, tío. Me encantaría tomar un trozo. 

Faisán me miró. Yo sabía lo que estaba pensando: cómo informar al 
regente del propósito de nuestra visita... Pero aún no había llegado el 
momento, debíamos esperar hasta que él mencionara el tema. 

El regente cogió un melón y lo presionó para comprobar su firmeza. 

—Solías comer muchos melones cuando venías a visitarme junto 
con tu madre, ¿recuerdas? 

—Tío, tienes una buena memoria. 

—Tu madre, que en paz descanse, era una mujer muy noble y 
virtuosa. —Suspirando, depositó un melón en la mesa y les indicó a 
los criados que trajeran un cuchillo—. Así que perdona si soy grosero, 
sobrino, pero ¿a qué debo el honor de tu visita? 

Noté que Faisán se enderezaba a mi lado. 

—Un asunto grave, tío —dijo, y carraspeó—. No te molestaría si no 
estuviera preocupado. ¿Estás al corriente de la fechoría cometida por 
la emperatriz en la Corte Interior, tío? 

Estaba demasiado nerviosa como para beber y los pasos de los 
criados también parecieron apagarse, ya nadie hablaba, solo oía los 
ruidosos sorbos de los hijos del regente. 

—¿Fechoría? 

—Lo que les ocurrió a Dama Pura y Sujie. A ella la recuerdas, 
¿verdad? Durante un tiempo se hizo cargo de la supervisión de los 


talleres, y Sujie, el pequeño poeta, compuso una balada que, según 
dicen, manifiesta una opinión desfavorable de Zhong. La emperatriz 
Wang estaba muy disgustada. 

Yo estaba tensa. ¿Fingiría el regente que no sabía nada? Pero para 
mi sorpresa, suspiró. 

—Iba a consultarte sobre este asunto, sobrino. 

—¿De veras? 

—He oído que la emperatriz Wang —prosiguió— ha recurrido a 
medidas impropias para castigar a sus enemigos. Encerró a Dama Pura 
y a su hijo en una perrera llena de lobos. Esa conducta me parece 
bastante inconcebible. 

—Dama Pura, que es de una naturaleza muy delicada, ahora ha 
perdido la razón —le dijo Faisán. 

—Eso es muy deplorable, sobrino. —El regente meneó la cabeza—. 
Muy deplorable. Lamento oír que eso ha acontecido en tu hogar. 
Comprendo que la emperatriz es una mujer caprichosa; ojalá lo 
hubiera sabido con anterioridad. Cuando adoptó a Zhong creí que el 
asunto había acabado —dijo, suspirando—. No debes darles 
demasiada libertad a las mujeres, no distinguen el bien del mal, son 
como perros. Han de ser entrenadas y encadenadas, si las dejas sueltas 
se vuelven salvajes. 

No estaba muy segura de cómo debía reaccionar. Me alegraba de 
que la emperatriz le cayera mal al regente, pero sus razonamientos no 
me causaban ninguna satisfacción. Parecía detestar a todas las 
mujeres. De momento, Faisán guardó silencio. 

Los movimientos en la sala se volvieron más lentos, Los criados 
encogían los hombros, contemplándonos a Faisán y a mí, y los hijos 
del regente permanecían rígidamente sentados con los rostros en 
tensión. 

—¿Así que qué piensas hacer, sobrino? 

Faisán tosió y miró a los criados que nos rodeaban. 

—Por supuesto —dijo el regente, despidió a los criados y cerró la 
puerta de la sala. Entonces solo quedábamos él, sus dos hijos, Faisán y 
yo. Me sentí mejor sin tantas personas escuchando. 

—Aprecio tu cautela, tío —dijo Faisán—, y me complace muchísimo 


que coincidas conmigo en cuanto a la emperatriz, por eso quiero 
decirte que tengo la intención de llevarla a la sala y pedirle que 
declare sobre el asunto. Mañana. 

—¿Un juicio? 

La voz del regente era aguda, demasiado aguda. 

—Lo he decidido —continuó Faisán en tono firme y resuelto—. 
Debe ser castigada por su conducta o no habrá paz en el palacio. 

El regente guardó silencio. Lo escudriñé, tratando de ver si pensaba 
revelar sus pensamientos. 

—Recusar a una emperatriz no tiene precedentes —dijo por fin. 

—Soy consciente de ello, tío. 

Deseé que el regente me mirara para poder discernir el trasfondo de 
los pensamientos ocultos tras su mirada, pero solo lo veía de perfil y el 
borde de su nariz aguileña era afilado como la punta de un cuchillo. 

—El reino se conmocionará, te enfrentarás a una convulsión —dijo, 
cogió el cuchillo que el criado había dejado en la mesa y empezó a 
cortar el melón. El tono de su voz cambió, se volvió mesurado y 
sereno—. Al fin y al cabo, ella proviene de una familia noble. Fue 
escogida por tu padre para ser tu esposa principal y la madre del 
reino. Y ahora tiene un heredero varón, la apoya toda su familia y 
muchos ministros de la corte. 

—No obstante, tío, no puedo pasarlo por alto y cerrar los ojos. 
Como emperador, tengo responsabilidades respecto de todas las 
mujeres que me sirven en la Corte Interior. 

El regente suspiró, cortó el melón de un único tajo y el zumo se 
derramó en la fuente. 

—Has dicho que Dama Pura ha perdido la razón... 

—AsÍ es. Por eso he venido aquí para pedirte tu opinión. 

Pero el regente sabía que habíamos acudido para pedirle apoyo, no 
su Opinión. 

—Comprendo —dijo, volviéndose hacia una bandeja apoyada en su 
mesa—. ¿Has comentado este asunto con alguien más, sobrino? 

—Solo con mi hermano. 

—¡Ah!, el príncipe Ke. —Entonces se volvió hacia mí y vi que su 
rostro estaba tenso—. Te entiendes bien con él, ¿no? Oí que hoy 


jugaste al touhu con él. ¿Fue una buena partida? 

—SÍ, lo fue, tío. 

—El príncipe Ke... —dijo el regente con aire pensativo—. Es un 
individuo excelente, al igual que tu padre. Me alegra que haya 
regresado. 

Era mentira. Él había mandado al exilio al príncipe porque temía 
que supondría una amenaza. Nunca le había dirigido la palabra desde 
que el príncipe había regresado. 

—Sabes que es digno de confianza, tío. Mi padre también lo 
adoraba, ¿lo recuerdas? 

—¿No te inquieta? 

—¿Inquietarme? ¿Por qué? 

—Es un individuo joven, siempre testarudo, eso es todo. —El 
regente depositó la bandeja en nuestra mesa y nos indicó que 
comiéramos—. Espero que te guste el melón, majestad. 

Faisán tomó un bocado. 

—Es dulce. Bien, confiamos en que mañana te veremos en la sala, 
¿verdad, tío? 

Nuestro plan dependía de ese momento: si el regente aceptaba 
reunirse con nosotros en la sala significaría que prometía apoyarnos 
durante el juicio. De lo contrario, significaba su desaprobación y eso 
supondría muchos problemas. Lo observé con el corazón en un puño. 

El anciano bajó la cabeza y se sirvió un poco de vino. 

—«¿Le has hecho ofrendas a tu madre estos días, sobrino? Bendita 
sea. Que descanse en paz. 

—Por supuesto, tío. 

El regente asintió con la cabeza. 

—¿Y cómo se encuentra nuestra princesa? ¿Sigue siendo la de 
siempre? 

—La conoces, tío, Gaoyang jamás cambiará. 

—Y me han dicho que es una buena amiga tuya, Dama Luminosa. 

—Así es —contesté, observándolo. 

¿Por qué cambiaba de tema? 

El regente carraspeó y tamborileó la mesa con los dedos. 

—¿Y puedo preguntarte, sobrino, cuál será el castigo de la 


emperatriz por su delito? 

Faisán se inclinó hacia delante dispuesto a contestar, pero le apoyé 
la mano en el brazo. 

—Sabes, regente, que nuestro emperador es muy clemente y aún no 
ha tomado una decisión al respecto. Quizás, estimado regente, puedas 
brindarnos un consejo. 

Él me echó una larga mirada y sonreí para complacerlo. Tal vez no 
estaba siendo sincera, pero una leve mentira era necesaria, como el 
aceite en una rueda oxidada para que el carruaje siguiera avanzando. 
¿No era eso lo que pensaba el maestro Sun Tzu? 

—Comprendo. 

El regente asintió, luego calló y el silencio reinó en la sala. Faisán 
apartó la bandeja con el melón y se enderezó, clavando la vista en el 
zumo derramado en la mesa. Percibía su nerviosismo, le cogí la mano 
y aguardé. 

El regente volvió a carraspear. 

—Sobrino y Dama Luminosa, estoy obligado a brindaros mi servicio. 
Mañana acudiré a la Sala de Audiencias. No obstante, debo aconsejar 
prudencia al tratar este asunto. ¿Tendrías inconveniente, sobrino, en 
que escogiera un reducido número de ministros, digamos cuatro o 
cinco de mis hombres de confianza, para supervisar el juicio? 

—¿Con qué fin? —preguntó Faisán. 

—Solo para asegurar que todo procede como es debido. 

Faisán titubeó. 

—Lo único que me importa es el bienestar del reino, sobrino, y 
espero que con la presencia de mis hombres, puedan opinar acerca del 
juicio de la emperatriz. Al fin y al cabo, este es un asunto de absoluta 
importancia. 

—TÍO... 

—Me parece estupendo. —Presioné la mano de Faisán para 
silenciarlo. Al parecer, el regente ya había decidido cuál sería el 
castigo de la emperatriz y eso no debería causarnos problemas—. Te 
agradezco tu apoyo, regente. 

Él suspiró, como si eso realmente supusiera una gran carga. 

—Y debo volver a recordaros, Dama Luminosa y sobrino, que lo 


único que me importa es el bienestar del reino. De verdad confío en 
que lo comprendáis. Estoy convencido de que, incluso si juzgamos a la 
emperatriz, debemos evitar que cunda el caos en el reino, cueste lo 
que cueste. 

—Desde luego, regente. No esperaría menos de ti —contesté, 
soltando el aliento. 

Entonces el ambiente en la sala se animó. Los hijos del regente nos 
sirvieron vino, y el regente volvió a llamar a sus criados y ordenó que 
trajeran más fruta. Soltando una risita, el anciano brindó por Faisán y 
habló de caballos. Dijo que la guerra contra Tíbet había acabado con 
nuestras reservas de caballos y que los cinco establos imperiales 
confiaban en recibir raros sementales de los turcos orientales. 

—Eso debería incrementar el número de caballos en nuestros 
establos imperiales y para la próxima primavera veremos algunas 
razas buenas —dijo. 

Era como si me quitaran un peso de encima; me alegraba haber 
obtenido el apoyo del regente, pero era un hombre poderoso, sin 
duda. Cuando llegó la hora de partir nos despedimos del regente y de 
su familia, que estaban arrodillados ante la puerta, y caminamos hasta 
nuestro carruaje. 

La oscuridad de la noche había ocultado los árboles y todos los 
edificios próximos a la casa del regente, y lo único visible bajo los 
haces de luz de las farolas colgadas de los aleros eran nuestros 
caballos y nuestro carruaje. 

—Te perdiste un buen vino y una buena compañía, general Li —dijo 
Faisán. 

—Sí, majestad —respondió, abriéndonos la portezuela del carruaje. 

Me detuve y me volví hacia el general. Bajo la luz tenue su mancha 
de nacimiento morada parecía un tatuaje. 

—Te agradezco por esperarnos durante tanto tiempo, general. ¿Te 
gustaría beber un poco de vino? 

—Únicamente bebo a solas, Dama Luminosa —contestó, negando 
con la cabeza. 

—¿Ah, sí? 


Lo miré durante unos instantes. Al igual que el regente, a veces era 


difícil saber qué estaba pensando. 

Cuando tomé asiento solté un suspiro y me froté los hombros. Había 
estado tan tensa que notaba la tirantez en la nuca y en la cintura, y mi 
vientre abultado se apoyaba en los muslos como una pesada tinaja. 

—¿Estás satisfecho, Faisán? Está de nuestra parte. 

Por fin. Al día siguiente la emperatriz sería juzgada. ¿Cómo 
reaccionaría cuando descubriera que iba a ser deshonrada, la hija de 
la renombrada familia Wang, la esposa legal del emperador, la 
emperatriz del reino? 

Faisán asintió con una amplia sonrisa. 

—Sí. Aguardo la mañana con impaciencia. 

Parecía contento y recordé lo enfurecido y consternado que había 
estado en la perrera y como se había empecinado en castigar a la 
emperatriz. 

—Ahora regresemos al palacio —dijo. Hizo un gesto con la mano y 
Albaricoque se acercó al carruaje para cerrar la portezuela. 

La detuve. A través de la portezuela abierta vislumbré una luz roja y 
redonda, como una pelota de polo; resplandecía a lo lejos en medio de 
la oscuridad. Parecía urgente y siniestra. 

Una farola. 

¿Quién la sostenía? ¿Un guardia nocturno? ¿Un carretero? 

—Mira, Faisán. 

—¿Qué pasa? —preguntó, inclinándose hacia mí. 

Señalé la luz, pero había desaparecido y en el lugar que ocupaba 
solo quedaban sombras oscuras. 

—No pasa nada, no te inquietes. —Faisán me dio una palmadita en 
la espalda—. Vayamos a casa a descansar. 

El carruaje avanzó y yo me recliné. 

El día siguiente iba a ser largo, un día crucial para mí y para Faisán, 
y debía afilar mis palabras, agudizar la vista y golpear con fuerza y 
precisión. Pero no podía olvidar la bola de luz roja. 
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A la mañana siguiente me levanté al alba. Como siempre, me senté 
a meditar, y dejé que mi mente flotara y se serenara mi espíritu. La 
habitación estaba tibia gracias al fuego en el brasero y la fragancia de 
las velas aromáticas perfumaba el aire. Cuando el pálido fuego del 
amanecer iluminó nuestra habitación dejé de meditar y me puse una 
falda escarlata, un vestido acolchado y un chal de seda con bordados 
de zorzales y pinzones para que me diera suerte. Ese día la 
necesitábamos. 

Los asistentes de Faisán entraron en la habitación sosteniendo su 
traje ceremonial dorado forrado de piel, unos pantalones de seda 
bordados, un cinturón enjoyado, un resplandeciente birrete, un par de 
zapatos y un bolso de seda que contenía su sello de jade. 

—Yo lo ayudaré a vestirse —dije, despidiendo a los asistentes. 

—¿Esperarás hasta que yo te convoque? —preguntó Faisán. 

No había dormido bien pero parecía muy animado: su mirada era 
brillante y su paso firme. 

—Sí —dije, asintiendo. 

Le sujeté las cintas del birrete por debajo del mentón. Faisán 
asistiría a la audiencia por la mañana y escucharía las peticiones 
normales para no levantar sospechas; el príncipe Ke y Fang Yi'ai 
también participarían en la audiencia, junto con el regente y sus 
ministros. Después, durante la hora de descanso, Faisán convocaría a 
Dama Pura, a mí y a la emperatriz a la sala, donde ella se enfrentaría 
al juicio en nuestra presencia. 

—¿Dónde está mi hermana? —preguntó Faisán. 

—Llegará pronto. 

La princesa Gaoyang me ayudaría a acompañar a Dama Pura hasta 
la sala una vez que Faisán me convocara, para que pudiera presentar 
su propia declaración. 

—Muy bien. —La tez de Faisán era luminosa y juvenil. Presentaba 
un aspecto muy apuesto y las doncellas no nos prestaban atención, así 


que me puse de puntillas para besarlo. Él me rodeó la cintura con los 
brazos y dijo—: Después. 

Sonreí, dichosa. 

——¿Estás nervioso? 

—Nunca —contestó, pellizcándome la mejilla—. Sé lo que estoy 
haciendo, Dama Luminosa. Y dicho sea de paso, he apostado más 
hombres delante del jardín, en caso de que la tigresa envíe a sus 
perros para molestarte. 

No discutí. La emperatriz no me dejaría en paz una vez recibido el 
castigo, y debía asegurarme de que nunca volviera a acercarse a mi 
hijo. 

—Aguardaré hasta que me convoques. 

Faisán me saludó inclinando la cabeza y se dirigió a la entrada del 
jardín; las anchas mangas de su dorado traje ceremonial le rozaban las 
rodillas. Cuando montó en el carruaje sus asistentes y el general, que 
ya lo esperaban, dieron un paso a un lado. Los observé hasta que 
desaparecieron detrás de un bosquecillo de mandarinos y mi corazón 
palpitó aceleradamente. Cuando esos asistentes volvieran traerían la 
orden de convocatoria y también el sonido de los tambores de batalla. 

Estaba nerviosa. Imaginaba lo desagradable que se tornaría la 
escena durante el juicio de la emperatriz y deseé que la princesa 
Gaoyang estuviera allí: ella me ayudaría a tranquilizarme. 

—Iré a dar un paseo, Albaricoque. —Necesitaba hacer ejercicio para 
conservar la calma—. Cuando llegue la princesa dile que me 
encuentro en la parte de atrás del jardín. 

—Sí, Dama Luminosa —dijo Albaricoque. 

Estaba dándole de comer a Hong cerca de la cama. Esa también era 
una batalla. Albaricoque gorjeaba tratando de convencer al niño de 
que abriera la boca, pero Hong apartó la cabeza. Albaricoque le metió 
la cuchara en la boca, pero él la apartó de un manotazo. Se 
comportaba así a menudo, negándose a comer. 

Recorrí el sendero cerca del bosquecillo de bambúes; aún era muy 
temprano y el jardín parecía adormilado bajo la luz lechosa del 
amanecer. Estaba embarazada de seis meses y empezaba a resultar 
difícil remontar la colina. Me volví y crucé el puente. 


Cuando regresé a mi alcoba, la dorada luz matutina me deslumbró y 
los pájaros cantaban en el jardín. Estaba sudada, pero la princesa 
Gaoyang todavía no había llegado. 

—¿Ha enviado algún mensaje? —le pregunté a Albaricoque 
mientras buscaba a Hong que escarbaba algo en un parterre con un 
palo. Desde que, finalmente, empezó a caminar sentía fascinación por 
todo lo que se arrastraba. Solía escarbar en los parterres, encontraba 
escarabajos y mariquitas y se los metía en la boca. Temía que le 
causaran úlceras estomacales, pero Gaoyang, riendo, había dicho: «Eso 
es la naturaleza. La naturaleza no les hace daño a los niños.» 

—No —contestó Albaricoque, negando con la cabeza. 

Chunlu me trajo un pañuelo para secarme la cara mientras Xiayu 
traía cajas de tinte y rubor para pintarme las mejillas. 

—¿No ha enviado ningún mensaje? 

Me senté en un taburete delante del espejo de bronce. La princesa 
Gaoyang nunca se retrasaba y siempre aparecía cuando yo esperaba 
que lo hiciera. Incluso cuando se reunía con su mentor en la montaña 
solía avisarme con varios días de antelación para no preocuparme. 

Albaricoque volvió a negar con la cabeza. 

Debería ir en busca de Dama Pura yo misma y cuando regresara tal 
vez la princesa habría llegado. 

—Ven —dije, y le indiqué a Xiayu que me aplicara crema en la cara 
—. Ahora debo prepararme y después ambas iremos a las 
dependencias del Nenúfar Puro. 

—«¿A las dependencias? —Albaricoque vertió agua en una copa y me 
la alcanzó; siempre tenía sed tras dar un paseo—. He de decirte algo, 
Dama Luminosa. 

—SÍ, ¿qué es? 

—Algunas doncellas de las dependencias están cotilleando, Dama 
Luminosa, dijeron que algo extraño está sucediendo en las 
dependencias de la emperatriz. La emperatriz recibió un mensaje y 
abandonó la corte. Estaba muy enfadada y dijo algo sobre ti. 

Me volví hacia ella, alarmada. 

—¿Qué dijo? 

Albaricoque se mordió los labios. 


—Pues... 

Debían de ser palabras duras y fruncí el ceño. 

—¿Quién envió el mensaje? 

Albaricoque meneó la cabeza. 

—¿Cuándo abandonó la corte? 

—Antes del amanecer. 

¿Es que la emperatriz sospechaba algo? ¿Es que el regente había 
cambiado de parecer y nos había traicionado? Pero eso no era posible, 
él detestaba a la emperatriz y había estado de acuerdo en celebrar el 
juicio. Pero ¿y si la emperatriz, percibiendo un complot en contra de 
ella, le hubiese ofrecido algo a cambio al regente? ¿Algo irresistible? 

Me puse de pie y recorrí la habitación, pero con una desagradable 
sensación en el estómago, como si hubiese comido algo en mal estado. 

—Ven conmigo, Albaricoque —dije, dirigiéndome a la puerta—. 
Iremos a las dependencias de la emperatriz. 

Hiciera lo que hiciese la emperatriz, yo debía cumplir con nuestros 
planes. 

Justo cuando alcanzamos la entrada del jardín Faisán entró 
tropezando. Su birrete se había deslizado a un lado y parecía haber 
recorrido todo el trayecto desde la Sala de Audiencias hasta mi jardín 
a la carrera. Jadeando, se apoyó contra el árbol de la canela. Estaba 
solo, sin sus asistentes ni el general. 

Se me helaron las manos. Estaba pasando algo malo. 

— ¡Faisán! ¿Qué pasa? 

Él no dejaba de tragar saliva, como si se le hubiera atragantado una 
piedra. 

—Ven, siéntate y dímelo —dije, sosteniéndolo. 

Él se inclinó hacia delante con las manos apoyadas en las rodillas y 
se le cayó el birrete al suelo. 

—La Sala de Audiencias... está... desierta —dijo con voz ronca—. 
Todos los ministros de alto rango, el secretario, el canciller, están 
ausentes. 

Se me cayó el alma a los pies. 

—¿Adónde fueron? ¿Dónde está el regente? 

—No está en la sala. 


—¿Por qué? ¿Dónde está? 

— Asiste a un juicio. 

—¿Qué juicio? —Recogí el birrete de Faisán y se lo tendií—. ¿Están 
juzgando a la emperatriz? —pregunté, aún albergando una esperanza. 

—No —contestó; tenía el rostro lívido—. Es un juicio contra el 
príncipe Ke y Fang Yi'ai. 

—¿Por qué? —Esos dos hombres no habían cometido ningún delito 
—. ¿Por qué motivo? 

—Traición. 

—¿Qué? —No daba crédito a mis oídos—. ¿Dónde se celebra el 
juicio? Llévame allí, debemos detenerlos. 

—Les pregunté a los ministros en la sala, pero no lo sabían. He 
enviado al general para que lo averigiie, me informará en cuanto 
descubra dónde lo celebran. —Faisán alzó la cabeza y me miró. Se 
tambaleaba, como si no tuviera fuerzas para permanecer en pie—. 
Tenía que venir aquí, tenía que decírtelo. 

El corazón me latía con violencia. Veía la consternación y el dolor 
en su mirada y percibía su desesperación e impotencia. 

—-¿Quién está juzgando? 

—Es ella... —Faisán cerró los ojos y apretó los puños—. Confié en 
él, Mei. Confié en él... 

El regente. 

Nos había traicionado. 

La farola que vi cuando abandonamos la casa del regente debió de 
haber sido la del mensajero que él envió para advertir a la emperatriz, 
quien, indignada y furibunda, debió de haberle ofrecido un trato. 
Ambos decidieron eliminar al príncipe Ke y a Fang Yi'ai, las dos 
personas en las que Faisán y yo confiábamos y con las que 
contábamos. 

Me di cuenta de cuán astuto era el regente. Se había sentido 
amenazado por el poder cada vez mayor de Faisán cuando hizo que el 
príncipe Ke y los otros ministros regresaran del exilio, pero en vez de 
manifestar su objeción dio un paso atrás y simuló debilidad, 
ocultándose tras su aspecto de anciano. Pero durante todos esos meses 
esperó que se presentara la oportunidad de contraatacar; ponerse de 


parte de la emperatriz suponía una gran ventaja: obtendría el apoyo 
de todos los allegados de la emperatriz y volvería a controlar la corte 
por completo. Pero Faisán, mi pobre Faisán, estaría solo, sin apoyos, y 
habría malgastado sus esfuerzos de los últimos meses. 

—Majestad. —El general entró en el jardín—. Están en la Zhengshi 
Tang. 

La Sala de Asuntos de Estado. Se encontraba al este de la Sala de 
Audiencias y desde el jardín tardaríamos una hora andando. 

—Monta en el carruaje, Faisán. General, llévanos a la sala. 

—;¡Sí, sí! —Faisán se puso el birrete y, de un brinco, montó en el 
carruaje—. Vayamos ahora mismo. Detengámoslos. ¡Tenemos que 
salvar a mi hermano! 

Cuando el carruaje se puso en marcha Faisán me dijo algo más 
sobre la supuesta traición de la cual el regente y la emperatriz habían 
acusado a nuestros amigos. Afirmaban que el príncipe Ke, sus dos 
hijos, Fang Yi'ai y unos cuantos más se habían reunido en una taberna 
de la capital hacía un mes. Que habían estado bebiendo y comentando 
la fracasada rebelión encabezada por Taizi y el príncipe Yo hacía unos 
años. Dijeron que esos hombres eran unos imbéciles y que si les 
hubiesen dado la oportunidad, el resultado de la rebelión habría sido 
completamente distinto y hubieran tenido éxito. Que siguieron 
lamentándose de que sus talentos se malgastaban en la corte y que 
cuando se presentara la oportunidad derrocarían a Faisán y 
proporcionarían un nuevo comienzo al reino. 

La historia era tan ridícula que me provocaba risa. No era más que 
una calumnia inverosímil, pero el príncipe y Fang Yi'ai no tendrían 
oportunidad de defenderse. Si no llegábamos a tiempo los declararían 
culpables y los arrojarían a las mazmorras, y todos los esfuerzos de 
Faisán de designar nuevos ministros y montar su grupo de apoyo 
quedarían en nada, y volvería a ser un soberano inútil nada más. 

Cuando el carruaje se detuvo, me apeé y casi caí al suelo. Faisán me 
sostuvo y me ayudó a levantarme. 

—¿Te encuentras bien? 

Me zafé y me abrí paso a través de la multitud, remonté las 
escaleras de tres en tres peldaños sosteniéndome el vientre hinchado 


con las manos e irrumpí en la sala. Entonces me quedé boquiabierta. 

La sala estaba desierta. 

—+¿Dónde están todos? —gritó Faisán, y su voz resonó en la gran 
sala. La luz del sol no penetraba más allá del umbral—. ¿General? Creí 
que dijiste que estaban aquí. 

—Lo estaban, hace una hora —contestó el general, frunciendo el 
entrecejo y volviéndose. 

—Majestad, general, Dama Luminosa. 

Un ministro vestido de verde se apresuró a saludarnos. Hizo toda la 
ceremonia de cortesía. Trazó una profunda reverencia y después cayó 
de rodillas. 

—Arrodillado ante ti está tu humilde servidor, Li Yifu, el ministro 
de Justicia —dijo, alzando y bajando la cabeza—. Que el Cielo siga 
bendiciendo a su majestad con buena salud eterna y a nuestra Dama 
Luminosa con eterna belleza y coraje. ¿En qué puedo servirte hoy? 

No había tiempo para la etiqueta. 

—¿Se estaba celebrando un juicio aquí? ¿Dónde está todo el 
mundo? 

—Es la orden del regente, Dama Luminosa. Temo que... 

Faisán agarró al ministro del vestido. 

—Una sola palabra de mierda y te enviaré a ti y a tu familia al 
rincón más remoto del reino durante el resto de vuestras vidas, 
ministro. 

—i¡Majestad! Diré la verdad... sí. Estaban aquí, pero el juicio... 

Faisán lo soltó y el ministro volvió a caer al suelo. 

— ¿Dónde se celebra el juicio? 

—SÍ... majestad —dijo el ministro tragando saliva—, el juicio... 
Permite que te dé los detalles. El procedimiento no se desarrolló de 
manera correcta. Había varios ministros ausentes, por ejemplo el 
ministro Yu Zhiwen, y además fue bastante apresurado. Primero, la 
emperatriz pronunció el delito de cada delincuente y el regente lo 
confirmó. No llamaron a ningún testigo, lo que me pareció muy 
extraordinario, y después el regente anunció las sentencias. El príncipe 
convicto y los demás no tuvieron oportunidad de hablar o de negar. 
Fue un juicio sumamente peculiar, si me permites decirlo —dijo el 


ministro con lentitud insoportable—. Y... 

—Limítate a decirme dónde están el príncipe y el esposo de la 
princesa. 

Ya no soportaba seguir escuchando sus tonterías. 

—Es un honor responder a tu pregunta, Dama Luminosa —dijo—. 
Pero lamento decirte que están de camino al Mercado Occidental. 

—¿Al Mercado Occidental? —¿El campo de ejecución donde el 
emperador Taizong había ejecutado a su tío y a numerosos 
conspiradores tras la rebelión?—. ¿Los sentenció a muerte, a ser 
ejecutados ahora mismo? 

—Una vez más, Dama Luminosa, la consternación que expresas es 
compartida por muchos de nosotros... 

—¿Quieren matar a mi cuñado? ¿Cómo se atreven? —Faisán salió 
de la sala hirviendo de ira—. Ve al mercado, general. ¡Ahora! 

Eché a correr tras él. 

—No tenemos tiempo. —El campo de ejecución estaba situado en el 
centro del Mercado Occidental, la zona más ajetreada de la ciudad, y 
el regente debía de haber abandonado el palacio media hora antes. 
Tardaríamos al menos media hora más en alcanzar el mercado. Me 
sequé el sudor de la frente. Hacía mucho calor—. Envía un edicto, 
Faisán. Declara que te apiadas de ellos y que les perdonas la vida. Dile 
al general que monte a caballo, dile que vaya al mercado ahora 
mismo: llegará antes que nosotros. 

Faisán estaba de acuerdo e inmediatamente redactó una carta en 
una hoja de papel que le ofreció el ministro Li Yifu y selló el edicto 
con su sello de jade. El general cogió el edicto y se alejó al galope. 

—Lo seguiremos —dije, y me dirigí al carruaje. 

Allí estaban dos de los guardias del general y le indiqué a uno que 
condujera el carruaje. 

—No tienes buen aspecto, Mei —dijo Faisán, deteniéndome—. 
Debes descansar. 

—Estoy perfectamente. Vamos. Debo verlos —dije, y monté en el 
carruaje. Pero Faisán tenía razón: no me encontraba bien—. Debemos 
llegar al mercado lo antes posible. 

—Entonces siéntate. ¡Capitán Pei! ¡Al mercado! 


El carruaje arrancó y caí hacia delante. De pronto parecía tan 
pequeño... y el aire, una mezcla de sudor rancio y olor agrio, me 
asfixió. Sentí arcadas, se me encogieron los dedos de los pies y sufrí un 
espasmo. 

—¿Qué pasa? 

—Tengo un calambre en la pierna —dije, resollando. 

Faisán me la frotó. 

—¿Aquí? ¿Aquí? ¿Estás mejor? ¿No? Regresemos. Vayamos en 
busca de un médico. ¡Capitán Pei! 

—No, no. —Debíamos seguir adelante, debíamos ir al mercado. 
Sacudí las piernas con desesperación tratando de aliviar el calambre y 
grité a voz en cuello—. Adelante, vamos. ¡Llévanos al mercado! 

El carruaje aceleró y caí hacia un lado. Faisán me agarró de la mano 
para sostenerme y apoyé la cabeza en los brazos a medida que el dolor 
se reducía. Quería echarme a llorar. 

El príncipe Ke. Era un buen hombre, un buen hermano para Faisán 
y un amigo confiable. No sentía rencor por Faisán, ni siquiera por el 
regente, y después de su regreso a la corte su único deseo era volver a 
comenzar. Le había dado mucha felicidad a Faisán y yo también lo 
recordaba con afecto. Y ahora se enfrentaba a una sentencia de muerte 
por nuestra culpa. Y Fang Yi'ai tampoco había hecho nada malo. 

Y mi pobre princesa Gaoyang. Durante toda la mañana me había 
preguntado por qué no había acudido a mi jardín. Debía de haber 
sufrido el horror de ver a su esposo arrestado, juzgado y enviado al 
campo de ejecución. Estaría espantada y destrozada. Estaba tan sola... 
rodeada por la emperatriz y el traicionero regente, y en ese momento 
quizá se encontraba en el campo de ejecución, gritando de 
desesperación y de ira mientras nadie la escuchaba. 

Cerré los puños y aporreé la portezuela del carruaje. 

—i¡Más aprisa! ¡Más aprisa! 
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En el aire flotaba un denso olor a comida quemada, sudor y cuero 
chamuscado, y me envolvió una oleada de sonidos retumbantes, 
mezclados con maldiciones, alaridos y gritos de vendedores de fideos 
y leña. Habíamos abandonado el palacio y nos acercábamos al 
mercado. 

Abrí la ventanilla del carruaje. En torno al carruaje se apiñaban 
muchos cuerpos: cabezas negras, algunas calvas y otras cubiertas de 
un sombrero inundaban la calle e impedían el paso. Apareció a cierta 
distancia una pared gris —la pared del mercado—, envuelta en una 
nube de polvo cobrizo. Todavía estábamos lejos del campo de 
ejecución. 

El carruaje apenas lograba avanzar. 

—¡Apartaos, apartaos! —gritó el cochero. 

Pero el carruaje avanzaba más despacio todavía. No podía 
quedarme quieta, no podíamos perder ni un momento. 

—Diles que se aparten —le grité al cochero. 

—Son demasiados, Dama Luminosa —contestó el hombre—. No se 
apartarán. 

Clavé la mirada en las personas que obstruían el camino y de pronto 
lo comprendí: estaban allí para observar la ejecución y noté que la 
cólera se adueñaba de mí. Conocía a personas como aquellas, los 
plebeyos de la ciudad, holgazaneando y sin nada que hacer. Adoraban 
las ejecuciones, las observaban con fascinación febril como si fueran 
un espectáculo circense, y después la sangre derramada se convertiría 
en otra diversión. El reino estaba repleto de gente de esa clase y el 
auge y la caída de las anteriores dinastías había alimentado la 
fascinación y el apetito morboso del pueblo, siempre ávido de más. 
Era una enfermedad, una pandemia profundamente arraigada que 
paralizaba los cerebros y devoraba el carácter fundamental de la 
compasión humana. 

—¿Quieres que aguardemos aquí, majestad? —preguntó el cochero. 


—No —respondí en vez de Faisán, y cerré la ventanilla. 

Echaría a correr hasta el mercado si fuera necesario y me 
enfrentaría a la emperatriz y al regente. Debía detenerlos, cuestionar 
su juicio sin fundamento antes de que tuviesen la oportunidad de 
asesinar a mis amigos. 

—Tenemos que llegar hasta el campo de ejecución. 

—Es peligroso, Dama Luminosa —contestó el cochero—. Solo nos 
acompañan veinte guardias. 

Al principio no lo comprendí, pero entonces oí un vago clamor fuera 
del carruaje y volví a abrir la ventanilla. Las personas apiñadas en la 
calle se volvían hacia mí, algunas susurraban y vi la ira bullendo en 
algunas miradas próximas. Otros gritaban, agitaban los puños y 
escupían. Se me encogió el corazón: los espectadores de la ejecución 
no eran más que hormigas, pero las hormigas enfurecidas podían 
convertirse en una turba peligrosa. Y en ese momento lo parecían. 

—¡El príncipe es inocente! Jamás conspiraría para montar una 
rebelión —gritó un hombre. 

—Lo único que ha hecho Fang Yi'ai ha sido construir caminos para 
nosotros. ¿Es eso un delito? —preguntó otro. 

—¡Perdonadle la vida al príncipe, majestad! 

Me había equivocado, las personas habían acudido para hablar; me 
volví hacia Faisán. 

—¿Qué están diciendo? ¿Creen que yo ordené las ejecuciones? — 
Faisán frunció el ceño. 

Asentí con la cabeza. 

—-Creo que sí. Debes decirles que se dispersen. Debemos pasar. 

Tal vez los caballos lograran abrirse paso a través de la multitud; 
eran cuatro animales fuertes, pero algunos miembros de la multitud 
sufrirían heridas. 

—Ordena que se  dispersen, capitán Pei —dijo Faisán, 
enderezándose. 

—;¡Apartaos, apartaos! ¡Por orden imperial! —gritó el capitán Pei. 

La respuesta fue un rugido atronador, los puños se alzaron y un 
sinfín de voces se elevaron al cielo. El carruaje empezó a agitarse y la 
multitud avanzó, perdí el equilibrio y me deslicé hacia un lado en 


brazos de Faisán. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó, sosteniéndome. 

Cuando estaba a punto de contestar un traqueteo sonó por encima 
de mi cabeza. Algo golpeaba el techo del carruaje: piedras. 

No llegaríamos a tiempo al mercado. ¿Dónde estaba el general? 
Confié que hubiera llegado al campo de ejecuciones sano y salvo, y 
que hubiera entregado el edicto antes de que fuera demasiado tarde. 

Fuera, el rugido de la muchedumbre era ensordecedor y el carruaje 
se agitó violentamente. Tragué saliva: estaba tan nerviosa que apenas 
podía respirar. 

El cochero gritó unas palabras, pero el alboroto las apagó y no las 
oímos. 

—¿Qué has dicho, capitán Pei? —gritó Faisán. 

—¡Hay un motín, majestad! 

El carruaje se agitaba de un lado al otro y Faisán me agarró 
mientras me deslizaba al suelo. 

—Cógete al banco. ¿Cuántos son, capitán Pei? 

Me quedé atónita al oír que hablaba en tono sereno. 

—Al menos dos mil. Están... fuera de control. 

El carruaje volvió a zarandearse y por detrás resonaron los gritos 
atemorizados de los ministros que nos habían seguido desde el 
palacio. 

Faisán abrió la portezuela. 

—Quédate aquí —dijo, y antes de que pudiera preguntarle qué haría 
se apeó—. ¡Buena gente de mi reino! —gritó, y durante un momento 
el ruido disminuyó—. Os pido a todos y a cada uno de vosotros que os 
retiréis doscientos pasos y dejéis de arrojar las piedras que sostenéis 
en las manos. He acudido a este lugar para investigar la ejecución que 
os preocupa y os prometo que yo, el hijo del emperador Taizong, 
vuestro emperador, está aquí para brindaros justicia. 

—;¡No lo escuchéis! 

—i¡Él ordenó las ejecuciones! 

Estalló otro alboroto aún más sonoro que el anterior y a través de la 
portezuela entreabierta del carruaje vi los cuerpos de la turba 
enloquecida avanzando para atravesar la pared de los escasos guardias 


que protegían a Faisán. Por el aire voló una piedra. 

—¡Arrestad a ese hombre! —gritó el cochero, el capitán Pei—. 
¡Atacar al emperador es un delito capital! 

—Un momento. —Faisán alzó la mano—. No arrestes a nadie, 
capitán Pei. Deja que hablen. Quiero oír sus palabras. 

—Majestad... 

Pero otra oleada de gritos apagó su voz. Cerré los ojos y rogué que 
el general hubiera anunciado el edicto antes de que el hacha del 
verdugo decapitara a mis amigos. Inspiré profundamente, me 
acomodé la peluca y bajé del carruaje; durante un instante el clamor 
aumentó de volumen y luego las miradas de la multitud se dirigieron a 
mí. 

Sabía que veían a una dama de la corte ataviada con un magnífico 
vestido rojo y cuyos largos cabellos negros estaban adornados de 
horquillas de oro y perlas. Estaba segura de que era la primera vez que 
veían una mujer de aspecto tan esplendoroso. ¿Creían que era la 
emperatriz? Debían de saber que no, debido a mi abultado vientre. 

—Pueblo de Chang'an —dije, e incliné la cabeza con el corazón en 
un puño. Luego me enderecé y contemplé la multitud: no eran 
mendigos desarrapados o bandidos de caras tatuadas. Llevaban túnicas 
manchadas, sombreros de fieltro y zapatos de tela: eran civiles 
comunes y oriundos de Chang'an. Mi temor de verme arrinconada por 
una turba se desvaneció. Es verdad que actuaban de manera 
temeraria, pero ¿qué otra cosa podían hacer los hombres corrientes 
carentes de poder?—. Soy Dama Luminosa y os suplico que obedezcáis 
al emperador. Es un emperador justo, un emperador bondadoso. Os 
protege a vosotros, a vuestros hijos y a vuestra familia. Ha abierto los 
mercados comerciales, ha puesto carne en vuestros cuencos y ha 
castigado a los ladrones que os robaron las ovejas. Regresad a casa, 
olvidad esto, comed panecillos de trigo, servidles una copa a vuestros 
padres, jugad con vuestros hijos y hablad con vuestras mujeres. Os 
están aguardando. Que hoy no haya derramamientos de sangre. 

El silencio me rodeaba. Los plebeyos estaban anonadados y los 
ministros situados detrás del carruaje me miraban boquiabiertos. Sus 
vestidos estaban desgarrados y sus caras manchadas de mugre y 


estiércol de caballo. 

Sabía lo que estaban pensando. Las mujeres normales no hablaban 
en público y una dama de la corte nunca se dignaría a rebajarse e 
inclinar la cabeza ante los plebeyos o mostrarles su rostro, pero esa no 
era una situación normal y estaba demasiado apesadumbrada a causa 
de la inminente tragedia. No soportaba ver cómo hacían daño a mi 
Faisán y, además, debíamos darnos prisa, teníamos que salvar a 
nuestros amigos. 

—¿Dama Luminosa? ¿Esa es Dama Luminosa? 

Los rostros enfurecidos que me rodeaban se volvieron y las personas 
intercambiaban susurros. 

—Es la dama budista, ¿verdad? 

—Ella construye caminos y da limosnas. ¿Es ella? 

Volví a inclinar la cabeza. 

—Por favor... 

—Estás poniéndote en peligro —dijo Faisán en voz baja, y me 
empujó hacia el carruaje—. Entremos, ahora mismo. 

—Pero... 

— Mira, el general! 

Cerca de la puerta del mercado el general echó a correr hacia 
nosotros y su capa escarlata volaba en el aire. A sus espaldas había un 
grupo de guardias Ave de Oro, gritando y blandiendo sus espadas. La 
multitud resolló; puede que hubieran oído hablar de mi título y mis 
donaciones, pero ciertamente conocían el nombre del general y 
también sus proezas. La muchedumbre retrocedió y un claro se abrió 
en torno al carruaje. 

—¡Arrestadlos! —gritó el general al tiempo que sus hombres se 
lanzaban hacia la multitud y, con los brazos en alto, los guardias 
golpearon a los más lentos—. ¡Arrestadlos a todos! ¿Cómo se atreven a 
atacar al emperador? 

—;¡Alto, general! —gritó Faisán a mi lado—. ¡Déjalos! ¡Déjalos en 
paz! 

— ¡Majestad! —El general se volvió hacia nosotros con la cara roja 
de ira—. He acudido lo más rápidamente posible. ¡Turbas! ¿Cómo se 
atreven? ¡No dejaré que se salgan con la suya! 


—No arrestes a nadie. Es una orden. Y ahora, general, dime, ¿has 
visto a mi hermano? —preguntó Faisán, comprobó que yo había 
vuelto a montar en el carruaje y se dirigió al general. 

—SÍ... lo he visto. 

—Espero que no esté demasiado disgustado. —Faisán se sentó junto 
a mí y se secó el sudor del rostro; yo lo imité sin despegar la vista del 
general—. Vamos, reunámonos con él. Conmigo estará a salvo, 
hablaré con mi tío; me escuchará y recuperará la sensatez, y ahora 
conduce el carruaje, general. ¿Por qué estás ahí, de pie? 

Él carraspeó y habló lentamente, su voz era tan fría como siempre. 

—No creo que sea necesario, majestad. 

—¿Qué quieres decir? Dijiste que has visto a mi hermano, ¿no? 

El general asintió y dijo algo, pero no pude oír sus palabras desde el 
interior del carruaje. Me incliné hacia delante: el general dijo que 
había visto al príncipe, pero que ya estaba en el suelo. Al principio no 
comprendí; entonces vi que un líquido oscuro manchaba las mangas 
de la capa del general y la parte delantera de sus pantalones también 
parecía húmeda y oscura. 

Las fuerzas me abandonaron. Habíamos llegado demasiado tarde. El 
príncipe había muerto y la pobre princesa Gaoyang ya era viuda. Yo le 
había estropeado la vida. 

—;¡Ay, cielos!, ¡ay, cielos! —exclamé, y me cubrí los ojos. 

—¿No entregaste el edicto? —preguntó Faisán con voz quebrada. 

—Se lo di al regente, majestad. Era demasiado tarde —dijo el 
general con rostro inexpresivo—. Dijeron que el príncipe se había 
resistido con ferocidad. 

El príncipe, que nunca había alzado la voz, gritó suplicando por su 
vida y soltó un discurso que conmovió a la multitud, dijo el general, y 
después ejecutaron a los dos hijos del príncipe, al esposo de la 
princesa y a otros más. 

—Mi hermano... —Faisán bajó los hombros y, jadeando, apartó el 
rostro del general; su angustia ocupaba todo el carruaje—. ¿Cuántos 
murieron hoy? 

—Ocho. 

—-¿Dijiste que ocho hombres cometieron traición? 


—Ocho hombres fueron ejecutados, pero no todos eran culpables de 
traición. —El general tosió—. Uno fue condenado por adulterio. Era el 
amante de la princesa. 

—¿Qué? ¿Un amante? —exclamé, mirándolo—. ¿De qué estás 
hablando? 

—La emperatriz consideró que la princesa era culpable de cometer 
adulterio con un monje llamado Biji. Lo ejecutaron aquí, 
descoyuntado por cinco caballos. —El general hizo una pausa—. Fue 
un espectáculo. Los plebeyos estaban consternados. 

Un escalofrío me recorrió la espalda. 

—¿El monje Biji? Era su mentor. ¡La crio! ¿De qué estás hablando? 

El general cruzó los brazos. 

—Según lo que he averiguado, majestad, Dama Luminosa, la 
emperatriz dijo que la princesa le dio un cojín de jade al monje, como 
prenda de amor, y su doncella confesó que siempre se reunía con él en 
secreto, en una casa de escritura. 

—¡Mentirosa! ¡Todos son mentirosos! No la creas, la emperatriz 
odia a la princesa por mí. ¡No se saldrá con la suya! —chillé, 
embargada por la cólera. 

El general me lanzó una breve mirada. ¡Ay!, esa mirada tan 
indiferente... En aquel momento lo odié. Es verdad que era poderoso 
con su espada, pero como la espada, él era de acero y carecía de 
empatía. 

—Hay algo más, Dama Luminosa. Debido a las pruebas y a la 
testigo, la emperatriz declaró que la princesa también era culpable de 
adulterio y fue sentenciada a muerte. 

—¿Qué? ¡Esa mujer es una malvada! ¡No puede hacer esto! No 
puede declarar culpable a la princesa sin más. ¡Quiere deshacerse de 
ella! ¡La aborrece porque es mi amiga! ¡No puede hacer esto! ¿Dónde 
está la princesa? ¿Dónde está la princesa? Debo verla ahora mismo. 
Llévame a su casa, Faisán —grité, tratando de recuperar el aliento—. 
¡La emperatriz no puede tocarla! Gaoyang sabe blandir la espada, no 
se quedará ahí sentada ni aceptará la sentencia. ¡Llévame! Llévame a 
su casa. 

El carruaje no se movió y el general guardó silencio. 


—¿No me has oído? ¡Llévame con ella! ¡Quiero ver a mi princesa! 

Quise agarrar al general y obligarlo a mirarme, a hablarme. Años 
atrás me había dicho que era el amigo de mi padre y creí que sería 
bondadoso conmigo. En cierta ocasión trató de ayudarme y se ofreció 
a cortarme el pie cuando creyó que la sangre mala me había obstruido 
las venas, y se había equivocado. Y también me entregó el mensaje 
enviado por mi madre, pero eso fue todo lo que hizo para ayudarme. 
Desde que había regresado del exilio ni siquiera se había molestado en 
mirarme. Hombres con espada y hombres con palabras, eran todos 
iguales: te apuñalaban con el puñal de la traición y la crueldad. No 
debí confiar en él. 

—¿Qué pasa? ¿Qué es lo que no me estás diciendo? 

El general retrocedió y era como si un garrote hubiese golpeado a 
Faisán; estaba rígido. 

—¿Qué estás esperando, Faisán? ¡Debemos ir a la casa de la 
princesa! ¿Faisán? —Él permaneció inmóvil y lo zarandeé—. ¡Di algo! 

Él tragó saliva, se inclinó hacia atrás y cerró los ojos. Las lágrimas 
se derramaban por sus mejillas y su mentón, humedeciéndole el 
vestido amarillo. De repente quise no haber preguntado. De repente 
esperé que no me contestara jamás. 

—Vamos a casa —dijo Faisán. 

Solté un aullido. 


Más adelante descubrí lo que había ocurrido. 

La noche en la que Faisán y yo regresamos a nuestro jardín desde la 
casa del regente la emperatriz se reunió con su tío, que fue a ver al 
regente y planeó su traición. Por la mañana, mientras yo sujetaba las 
cintas del birrete bajo la barbilla de Faisán, un grupo de doscientos 
guardias Ave de Oro cogieron la orden del regente e irrumpieron en la 
casa de la princesa y atacaron a los habitantes dormidos. Del cielo 
llovieron flechas y atravesaron las ventanas del amplio edificio que 
Fang Yi'ai había heredado de su padre. Los gritos de los criados se 
interrumpieron y algunos echaron a correr fuera de la casa, chillando. 


La princesa luchó con ferocidad, pero, finalmente, la atraparon 
después de que se le clavaran seis flechas en las piernas. 

Cuando yo había acabado mi paseo matutino y había regresado a mi 
alcoba y, esperando encontrarla, le preguntaba a Albaricoque si 
Gaoyang me había enviado un mensaje, dos guardias le rodearon el 
cuello con una cuerda, uno a su derecha y el otro a su izquierda, y 
retorcieron la cuerda hasta estrangularla. 


Año 654. p. C. 
Quinto año del 
reinado de Gloria Eterna 
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Había pasado un mes desde la muerte de la princesa Gaoyang. 

Seguíamos en invierno. Los nenúfares se marchitaban en el estanque 
y en la superficie del agua flotaban hojas marrones: parecían nidos 
destrozados de aves. Las peonías habían muerto hacía tiempo y 
también las rosas, cuyas ramas antes fuertes y llenas de espinas habían 
sido recortadas o eliminadas y los desnudos parterres donde antes 
pululaban los insectos estaban cubiertos por una fina capa de ceniza. 

Todos los días me sentaba en el banco de piedra del jardín; el viento 
me rozaba la cara y deshacía mi descuidado peinado. Ya no llevaba 
mis pelucas ni me aplicaba crema blanca o rubor en la cara. 

Las horas transcurrían, unas confundidas con las otras, las personas 
iban y venían y las voces de los criados se volvían sonoras y luego se 
desvanecían, pero ya no podía oír la clara voz de la princesa que me 
evocaba el tintineo de las campanas bajo un cielo sin nubes. 

Me sequé las lágrimas de las mejillas y dirigí la vista al techo 
inclinado del pabellón donde Gaoyang prefería posarse, los alféizares 
y los árboles esqueléticos. Todos estaban silenciosos y desiertos. 

Crucé los brazos por encima de mi vientre hinchado. El bebé 
pataleaba en mis entrañas como si me dijera que pensara en ella y 
que, de hecho, conocería a mi hija dentro de dos meses, pero no me 
sentía dichosa. Angustiada y melancólica, contemplé fijamente el 
estanque; veía mi propio reflejo: una dama regordeta envuelta en un 
brillante vestido rojo. Mis cabellos cortos me caían sobre los hombros 
y mi rostro se reflejaba en las aguas onduladas como el agrietado 
caparazón de una tortuga. En el estanque, mi cara carecía de ojos y de 
nariz, parecía un delgado manojo de hierbas sin raíces. No era nada. 

Cuando los rayos del sol me calentaron la coronilla alcé la vista al 
cielo. Eran tenues pero brillantes, me lastimaban los ojos y volví a 
pensar en mi amiga. El alto sol. Pero el sol que me alumbraba 
aparecería y desaparecería, mientras que en mi corazón nunca 
volvería a lucir. 


La ira ardía dentro de mí. Quería gritar, quería maldecir y entonces 
el sol me hacía daño, me cegaba y dejaba montañas de sombras ante 
mí. En esas sombras, densas y terribles, veía a mi amiga y el último 
instante de su vida cuando el aire ya no penetraba en su cuerpo. Oía 
los malvados gruñidos de sus verdugos, oía el alarido formándose en 
sus pulmones pero atragantándose en su garganta, y percibía cómo su 
espíritu indomable se desvanecía, luchaba, aleteaba y por fin se 
alejaba volando. 

Tuve que desviar la mirada. No soportaba el resplandor del sol, no 
soportaba verla morir ante mi vista y, sin embargo, las montañas de 
sombras se negaban a desaparecer. Se agitaban, se extendían, se 
volvían escarpadas y dominantes, y se convertían en un risco que 
amenazaba con clavarse en mis ojos. 

Las lágrimas se derramaban por mis mejillas. Yo la había conducido 
hasta el borde del risco, la había arrojado al negro abismo. Yo tenía la 
culpa. 

Si ella pudiera hablarme, ¿me culparía? ¿Me odiaría? Debería 
hacerlo. Me había protegido con su vida, me había brindado seguridad 
y risas, y yo, la cuerda con la que la ahorcaron. 

Gaoyang estaba enterrada junto a su madre, que había muerto 
durante la rebelión contra el emperador Taizong. La tumba de su 
familia, un pequeño montículo ya infestado de ciempiés y serpientes, 
se encontraba lejos del gran mausoleo del difunto emperador, y su 
funeral no fue ceremonioso. Fueron pocos los miembros de la familia 
imperial que asistieron, por temor a que consideraran que se 
solidarizaban con una mujer inescrupulosa. 

Pero su esposo y el príncipe Ke sufrieron un destino peor: dejaron 
sus cuerpos en el mercado durante días, hasta que Faisán, desafiando 
al regente, ordenó al general que los enterrara. Eso fue después de que 
la sangre vertida en el campo de ejecución fluyera por las callejuelas 
del mercado, empapando el duro suelo, y se pegara a las suelas de los 
zapatos de muchas personas, mezcladas con la mugre y el estiércol. 
Unos días después cayó sobre la ciudad una tormenta de arena 
procedente del norte y lo cubrió todo de una cobriza capa de barro. 
Una vez más, el suelo se volvió fangoso, y de nuevo las calles de 


Chang'an se transformaron en el habitual pantano de suciedad y 
polvo. 

Pero mientras el sol me iluminara recordaría a mi amiga y 
contraatacaría. Aprovecharía todas las oportunidades para destruir a 
mis enemigos, incluso si eso hacía que el campo de ejecución volviera 
a mancharse de sangre. 


Faisán juró que restauraría el nombre de su hermano. Interrogó al 
regente sobre el juicio del príncipe, pero el siempre astuto regente 
revistió la explicación de los asesinatos con un discurso acerca de su 
sentido del deber y su preocupación por la seguridad del reino. 

¿Qué se suponía que debía hacer?, preguntó el regente, alzando los 
brazos. Le habían presentado todas las pruebas: la madre del príncipe 
Ke, la difunta Dama Noble, era la hija del emperador Yang, el 
soberano de la fenecida dinastía Sui, así que el príncipe Ke tenía 
motivos para vengar la muerte de su abuelo y era probable que 
tramara derrocar la dinastía construida por el emperador Taizong. 
Incluso si el príncipe no había reunido su ejército, cualquier signo de 
descontento era una señal incipiente de traición. Y Fang Yi'ai, el hijo 
del secretario Fang, siempre había detestado al regente, así que él 
también tenía motivos para rebelarse, ¿verdad? 

Faisán soltó una amarga carcajada. 

—Desde luego, si quisieras convertir una oveja en un depredador, 
acusarías a la oveja de tener dientes afilados. 

Con el rostro rojo de ira, Faisán exigió hablar con las personas que 
habían oído la conversación traicionera del príncipe en la taberna. El 
regente hizo oídos sordos a la solicitud, el canciller reprendió a Faisán 
por descuidar los asuntos de Estado y el secretario ocultó sus risas 
burlonas tras la manga. 

Ninguno de los ministros de rango medio intentaron apoyar a 
Faisán; se apartaron en silencio y los ministros de rango inferior, los 
potenciales aliados incapaces de encajar en el círculo del regente o de 
la emperatriz, también tenían miedo de hablar con Faisán, temiendo 


que perderían su puesto o que, aún peor, se convertirían en el blanco 
de la emperatriz. 

Todos los días, Faisán acudía a la Sala de Audiencias con los puños 
apretados y todos los días regresaba a casa presa del desánimo. 

El general, el único que aún permanecía a su lado, fue a verlo en el 
jardín. Con el rostro rígido y tenso, lanzó su capa hacia atrás y se 
arrodilló ante Faisán y, sin mencionar al regente ni a lo que había 
hecho, dejó en el suelo la espada —la espada de la que nunca se 
separaba— y se limitó a decir: 

—Dime el nombre, majestad. 

Me di cuenta de que estaba dispuesto a decapitar a cualquier 
hombre si Faisán lo deseaba y las represalias que el regente o la 
emperatriz pudiesen tomar le resultaban indiferentes. Me conmovió. 
Aunque el general no me apreciaba era absoluta y totalmente leal a 
Faisán. 

Faisán apartó la cara con los puños apretados. Luchaba consigo 
mismo, noté que estaba tentado de dejar que el general vengara la 
muerte de sus hermanos, pero volvió a mirar al general y, con 
lágrimas en los ojos, preguntó: 

—.¿Crees que soy mi padre, general? ¿Lo crees? ¿Lo crees? 

—Te han desafiado, majestad —dijo el general—. Hacerlo significa 
la muerte. 

Faisán se secó las lágrimas con gesto airado. 

—Sí, merecen morir. Pero no quiero que la sangre manche mis 
manos, ¡no! Recoge tu espada, recógela ahora mismo. Mientras me 
sirvas a mí no matarás a nadie. Es una orden, general. 

Con la misma expresión impasible de siempre, el general inclinó la 
cabeza y recogió la espada. 

—Sí, majestad. 

Faisán le palmeó el hombro, se volvió y regresó a nuestra alcoba 
con pasos lentos. 


La emperatriz celebró su victoria nombrando miembros de la corte a 


los hijos del regente. Sin duda, dicha medida reforzaba su alianza 
recién forjada con el regente y sus hijos, agradecidos por el ascenso, la 
servirían fielmente. 

También recompensó a su tío, el secretario, que desempeñó un 
papel eficaz en el juicio de mis amigos, y a varios de sus criados con 
lujosos regalos. Le dio las gracias al regente regalándole un centenario 
ginseng de Koguryo, del que decían que prolongaba la juventud y 
proporcionaba vitalidad a la persona que lo ingería. 

Y no solo eso: también se aseguró de que ningún miembro de la 
corte mencionara una palabra del juicio que habíamos planeado para 
ella y tampoco del estado de Dama Pura. Incluso denegó la solicitud 
de Dama Noble de que permitiera que la familia de Dama Pura la 
visitara y si alguien osaba mencionar una perrera o lobos, recibiría 
diez azotes con una vara gruesa. Pronto ni una sola doncella se atrevía 
a cotillear sobre la locura de Dama Pura o el mal que había caído 
sobre ella y Sujie. 

La emperatriz se divertía invitando grupos de músicos al palacio 
para entretenerla y, con su hijo adoptivo sentado a su lado, aplaudía, 
reía y pedía más canciones. La celebración se prolongó durante días y 
las notas de las flautas y las cítaras resonaban en el palacio. 


Mientras tanto el regente afirmó que existía una amenaza inminente 
de que se iniciara la rebelión que sumiría el reino en el caos y declaró 
que regresaría a la corte como antes. Había recuperado la salud y 
reanudaría sus deberes como regente. Ordenó que le informaran de 
todos los asuntos, tanto los importantes como los nimios, y que él 
revisaría y aprobaría todos los edictos antes de que pasaran a los 
departamentos relacionados con dichos asuntos. 

Para asegurarse de mantener un control férreo, el regente suspendió 
los exámenes keju, el sistema mediante el cual la corte seleccionaba 
hombres de talento para servir al reino. Nombró gobernadores de 
diversas prefecturas a todos sus sobrinos, tanto políticos como 
carnales. Otorgó puestos importantes, tales como recaudadores de 


impuestos y jueces en yamen, a sus parientes y a los de la emperatriz, 
y después esos hombres repartieron otros puestos civiles de relevancia 
entre sus propios parientes. Muy pronto, todos los puestos notables del 
reino estuvieron ocupados por las familias y los sirvientes del regente 
y la emperatriz. 


Mi pobre Faisán. Durante aquellos días no era el de siempre. Se 
negaba a ordenar al general que tomara represalias, pero la traición de 
su tío y la muerte de sus hermanos lo atormentaban. Estaba pálido y 
su tez se cubrió de manchas, como las siluetas de un cardumen de 
peces en el estanque. Sus rasgos se volvieron más afilados, tenía los 
ojos hundidos en las cuencas y su voz enronqueció como si se hubiera 
abrasado la garganta y su corazón despidiera el humo de la culpa y la 
pena. 

Aún no había cumplido los treinta, pero parecía veinte años mayor. 
Y me recordaba a su padre: el pasado los perseguía a los dos, aunque 
el emperador Taizong estaba consumido por los crímenes que había 
cometido, mientras que Faisán se sentía culpable por aquellos a 
quienes les había fallado. 

Pasaba horas cabalgando a solas a través del bosque, pateando los 
estribos, tironeando de las riendas y obligando al caballo a girar 
abruptamente. Cabalgaba más allá de las colinas, alcanzaba el extremo 
del jardín y regresaba galopando a través de la entrada haciendo caso 
omiso de los criados que se interponían en su camino; luego regresaba 
al galope y estremecía el jardín con el sonido ensordecedor de los 
cascos. 

De vez en cuando iba al solar donde solía practicar el tiro con arco 
con el príncipe Ke, pero no cabalgaba ni disparaba flechas, se limitaba 
a quedarse allí con la vista clavada en el solar desierto y el blanco de 
madera, con el rostro crispado de dolor. 

Por la noche venía a sentarse conmigo en el banco del jardín, 
ordenaba a los criados que trajeran jarras de vino y las bebía ante una 
hoguera. No hablaba, solo bebía una jarra tras otra. Cuando acababa 


pedía más. Tiempo atrás lo hubiera detenido, inquieta por su salud, 
pero entonces, con la mano apoyada en mi vientre abultado, bebía con 
él. Dejaba que el líquido se derramara por mi garganta y bullera en mi 
estómago, y dejaba colgar la cabeza, deliciosamente mareada. 

La noche era larga, el cielo, oscuro. La luna flotaba a lo lejos 
cubierta de un pálido matiz amarillento. Parecía enferma e impotente, 
como los ojos de un moribundo. Solitaria, colgaba por encima de 
nuestras cabezas hasta que las nubes la ocultaban. 

Ante nosotros la hoguera chisporroteaba, el humo negro se elevaba 
y se volvía menos denso, el estanque estaba silencioso, y las aguas, 
negras como la ponzoña. El viento, como un descarado ladrón, nos 
rozaba la cara robando nuestra tibieza, nuestras voces y nuestra 
esperanza. 
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Di a luz a una niña a finales de primavera. Una princesa, tal como 
había esperado. Era hermosa, de ojos negros como un par de lustrosas 
ciruelas, sus pestañas eran como las plumas de un cisne negro, y su 
piel sonrosada, delicada y satinada. Cuando bizqueaba en sus mejillas 
se formaban dos hoyuelos. 

—Mi princesa, mi tesoro, mi precioso corazón, mi pequeña 
oropéndola —le susurraba al oído. 

¿Me oiría Gaoyang? 

A diferencia de Hong, que al nacer era apático, mi hija era fuerte y 
sana. Su llanto resultaba tan sonoro que los guardias apostados en el 
exterior volvían la cabeza. Cuando tenía hambre mamaba con vigor y 
concentración, y apoyaba su manita en mi pecho, como si ordenara 
que me quedara quieta. Cuando la tenía en brazos, me agarraba la 
mano y con su pataleo sacudía la cama en la que estaba tendida. 
Crecía con rapidez, el rostro se redondeaba y los brazos se volvían más 
gruesos. 

Estaba convencida de que ella había llegado al mundo con un 
propósito: había llegado para luchar. Era una guerrera. 

Yo jugaba con sus pequeños dedos cuando la tenía tendida a mi 
lado; eran blandos y regordetes. Dentro de unos meses me mostraría 
una sonrisa desdentada y no tardaría en gatear sobre unas piernas 
fuertes. En la primavera del año siguiente daría sus primeros pasos y 
exploraría el jardín y el palacio, y a medida que pasaran los años 
crecería, me llamaría con voz dulce, se encaramaría a mi regazo 
pidiendo regalos y exigiendo cosas, y yo se las daría. Le daría todo lo 
que me pidiera. Cumpliría todos los deseos que le pedía a la luna y 
juré que haría todo lo posible para mantenerla a salvo, hacerla feliz y 
que jamás vería ni una gota de sus lágrimas. 

Y es que no solo era mi dulce hija; era algo más. Era una oropéndola 
alta y orgullosa, un ave que volaba según sus propios deseos. Reiría 
sin cubrirse la boca, volaría en vez de caminar, jugaría al polo y sería 


la dueña de su propio destino. 

Y sería mi amiga, mi compañera, me brindaría una eterna 
primavera de felicidad, animándome con su dulce sonrisa y 
consolándome con su voz serena. Recorrería un sendero desconocido 
para mí y hallaría un futuro ansiado por mí. Sería todo lo que yo 
había esperado y más. 

Ojalá Gaoyang hubiera estado presente; ella hubiese comprendido 
cómo me sentía, hubiera compartido mi dicha, hubiese visto su mismo 
espíritu en esa niña. 

Y Faisán trataba a mi oropéndola con ternura y suavidad. Le hizo un 
regalo, una estupenda muñeca que llevaba un vestido de seda roja y 
un tocado dorado. Cuando sonreía y aparecían sus dos hoyuelos, la 
mirada de Faisán se apenaba; entonces la alzaba en silencio y la 
apretaba contra su corazón. 

Los abracé a los dos. 

—Mi pequeña oropéndola —dije, y le besé los dedos. 


Las tres Damas me enviaron obsequios en cestas decoradas con 
flores doradas que contenían sombreros de piel, zapatos acolchados de 
plumas, gruesos vestidos y muchos pares de pequeños pantalones, 
cada uno adornado de complicados dibujos de flores, conejos, árboles 
y peces. 

—¿Por qué no acudieron ellas mismas? —le pregunté a Albaricoque 
cuando me trajo las cestas a mi alcoba. 

Que las Damas me visitaran tras haber dado a luz formaba parte del 
protocolo de la corte y sabía que ellas adoraban a los niños y que 
hubieran querido ver a mi hija. Ellas también deseaban tener sus 
propios hijos y yo esperaba que lo lograran. Faisán accedió a 
convocarlas cuando yo lo insté, repetidamente, a hacerlo el invierno 
anterior, pero desde la muerte del príncipe Ke y la princesa Gaoyang 
estaba demasiado afligido y perturbado. Puede que yacer con las 
Damas fuera lo último en lo que pensara. 

Chunlu y Xiayu estaban jugando al escondite con Hong en el jardín; 


las dos doncellas reían, pero la expresión de Hong era solemne; desde 
la llegada de su hermana se había vuelto más serio y a veces también 
malhumorado. 

—Querían venir, desde luego —dijo Albaricoque—. Lo noté. 
Durante un buen rato impidieron que me marchara y me hicieron 
muchas preguntas sobre el bebé. ¿Cuánto pesaba? ¿Qué aspecto tenía? 
¿Ya sonreía? ¿Le gustaba dormir? Querían saberlo todo sobre ella, no 
querían que me marchara. 

—Comprendo. 

Así que las Damas habían querido venir, pero tenían miedo. La 
malvada emperatriz debía de haberles prohibido que me visitaran. 
Desprendí un hilo de un ovillo que había en una de las cestas. Había 
empezado a tejer cuando estaba confinada en mi alcoba tras el 
nacimiento de mi hija. Al principio traté de tejer un guante, pero 
parecía un saco de puntadas irregulares. En aquel momento estaba 
tejiendo una manta para mi oropéndola; Gaoyang se habría echado a 
reír si me hubiese visto tejiendo. 

—Y me preguntaron por ti, Dama Luminosa... 

—Diles que me encuentro bien. —Albaricoque asintió y añadí—-: 
¿Todavía cuidan de Dama Pura y de Sujie? ¿Cómo están? 

—Están muy bien. La Dama está al cuidado de los médicos. Está 
tomando té de hierbas, pero a veces es... impredecible. Sujie juega 
mucho al go. Solo habla con sus dos doncellas. — Albaricoque 
carraspeó y bajó la voz—. Y las Damas también dijeron que... 

—¿Qué? 

—Que lamentaban la muerte de la princesa. 

La pena me embargó y tiré del hilo con más fuerza. 

—Mándales regalos y diles que les estoy agradecida por pensar en 
mí y en mi hija. Cuando acabe mi confinamiento de un mes iré a sus 
dependencias para visitarlas. Puedes llevarles el mensaje ahora. 

—Sí, Dama Luminosa. 

Pero Albaricoque no se movió. La miré y pregunté: 

—¿Qué pasa? 

—Yo... yo... —Albaricoque se cubrió la boca y las lágrimas se 
derramaron de sus ojos—. No quisiera decir esto, pero la princesa... 


Dejé el tejido a un lado. Quería consolarla pero reprimí el impulso. 

—No llores porque estés asustada, Albaricoque. No lo permitiré. 

—No, Dama Luminosa —contestó, asintiendo y enjugándose las 
lágrimas—. Pero... pero... la princesa me salvó, Dama Luminosa. Tenía 
miedo de decírtelo... 

—-¿A qué te refieres? 

Ella bajó la cabeza y habló en voz tan baja que tuve que esforzarme 
por oír sus palabras. 

—El secretario me siguió cuando fui a recoger tu ropa de las 
lavanderas. Estaba... estaba asustada. No dije nada, solo deseaba que 
se marchara... pero él no se marchó... y como yo estaba llorando y la 
princesa me vio, lo detuvo. 

Recordé que Gaoyang me había dicho que los había visto juntos. 

—«¿Él estaba molestándote? 

Las manos de Albaricoque temblaban. 

—Ahora no tiene importancia, Dama Luminosa... Por favor, no te 
enfades conmigo. 

—No, no lo estoy —dije. Dejé la labor—. ¿Qué hizo? ¿Te tocó? 

Albaricoque bajó la cabeza. 

Estaba furiosa. Albaricoque era mía ¡y ese hombre descarado había 
molestado a mi doncella! Le cogí la mano. 

—¿Por qué no me lo dijiste antes? 

—Estaba asustada, Dama Luminosa. 

—¿Cuándo ocurrió eso? 

Albaricoque era mi espía; acudía a todos los rincones del palacio y 
eso significaba que era vulnerable constantemente. 

—Algunas veces —dijo—, cuando iba a recoger tu ropa de las 
lavanderas y cuando usaba el retrete. No sé cómo se las arreglaba para 
encontrarme... Traté de zafarme... pero... pero... 

Inspiré profundamente procurando calmarme. Ese malvado había 
violado a mi doncella. 

—¿Lo sabe alguien más? 

—¡No! —contestó, aterrada—. Por favor Dama Luminosa, no se lo 
digas a nadie. No debería habértelo dicho. Solo que... echo de menos a 
la princesa y ahora que ha muerto... 


—No temas. —Me incliné hacia atrás, la ira me abrasaba el corazón. 
El secretario recibiría su merecido—. No volverá a ponerte las manos 
encima, Albaricoque. Lo prometo. Y si se atreve a acercarse a ti, me lo 
dices, ¿comprendido? 

—Lo haré, lo haré, Dama Luminosa... No se lo digas al emperador, 
por favor, te lo suplico. Él sabrá que te lo he dicho, él... 

—No se lo diré. Confía en mí. —Esa mañana Faisán había asistido a 
la audiencia con expresión sombría. Una sequía afectaba a Chang'an y 
en la corte debatían sobre medidas de emergencia para combatir el 
problema—. ¿Ya ha regresado el emperador? 

—Tré... iré a ver. 

—Bien. Infórmame cuando llegue. 

Albaricoque vaciló unos instantes, después inclinó la cabeza y 
abandonó la alcoba. Sus pasos eran ligeros y pronto oí como le 
preguntaba a Chunlu si había preparado la cena. Me volví hacia mi 
hija. Dormía, sus mejillas regordetas estaban sonrosadas y también sus 
labios. Y pensé en lo que Albaricoque me había contado. Ya no podía 
limitarme a estar tumbada en la cama. 

Le pedí a Qiushuang que me trajera el pergamino de El arte de la 
guerra que había ocultado detrás de mi tocador. Cuando me lo dio, 
abandoné la cama y me senté ante la mesa lacada. Con el sol brillando 
fuera, la voz de Hong resonando en el jardín y mi hija a mi lado, leí y 
releí las palabras del maestro: «Cuando entras en batalla —decía—, 
debes ser veloz como el viento; cuando descansas, majestuoso como el 
bosque; cuando atacas, como el fuego; en vigilias, firme como las 
montañas.» 

Firme como las montañas. 


Unos días después una tormenta de arena barrió Chang'an y 
destruyó muchas granjas de moreras de la ciudad, y la sequía 
persistía. Muchos granjeros perdieron su hogar y la hambruna 
amenazaba tanto a los habitantes del norte del país, cerca de la 
pradera, como a los de la ciudad de Chang'an. Muchas familias 


abandonaron su casa y mendigaban en las calles o se refugiaban en los 
templos en busca de comida. Cientos de granjas de moreras 
sumergidas por el fango quedaron abandonadas y durante un mes 
volvieron a escasear las hojas de morera en los talleres imperiales de 
gusanos de seda. 

Como siempre, las abadías taoístas se negaron a recibir a la gente 
que se había quedado sin hogar y fueron los templos y monasterios 
budistas los que abrieron sus puertas y proporcionaron refugio a los 
menesterosos. Me alegré: al menos una de las cosas que había hecho 
resultó fructífera. 

Empecé a reunir información acerca de los ministros del palacio. La 
corte disponía de ciento dieciocho y unos veinte no estaban 
emparentados con el regente y la emperatriz; le pedí a Albaricoque 
que averiguara detalles sobre ellos. ¿Cuánto tiempo habían servido en 
la corte? ¿Cuáles eran sus aficiones? ¿Qué les gustaba comer? ¿Cuáles 
eran sus virtudes y cuáles sus defectos? 

Albaricoque no tardó en decirme algo útil sobre el ministro Xu 
Jingzong, el antiguo tutor de Faisán. Había ocupado el puesto de 
secretario durante el reinado de Taizong, pero era demasiado 
talentoso y eficiente, por lo que el canciller Chu Suiliang sintió envidia 
y lo acusó de infringir la moralidad confuciana al aceptar regalos de 
su yerno turco, así que el ministro Xu fue censurado y desterrado. 

Pero tras el exilio el ministro no modificó su actitud: seguía 
disfrutando de obsequios lujosos como las sedas y el jade exquisito. Ya 
tenía más de sesenta años pero seguía siendo osado y hablaba en voz 
alta. Le agradecí a Albaricoque que averiguara los antecedentes del 
ministro y supe que necesitaba un hombre como él, un hombre con un 
propósito, dispuesto a alcanzarlo, y que tampoco sintiera simpatía por 
el regente. 

Una vez acabado el confinamiento de un mes le dije a Albaricoque 
que me acompañara a la biblioteca del Palacio Oriental donde 
trabajaba el ministro. Quería familiarizarme con el ministro Xu 
Jingzong. 

Con mis doncellas sosteniendo sombrillas a mi lado y seguida de 
Albaricoque, pasé junto a los puentes en forma de arco, las estatuas de 


piedra, las puertas profusamente talladas y las altas columnas de las 
innumerables salas majestuosas del Palacio Exterior. El trayecto me 
trajo a la memoria los días en que seguía al emperador Taizong 
cuando se dirigía a la Sala de Audiencias, pero reprimí el recuerdo. 
Para cuando llegué a la biblioteca imperial, el sol lucía en lo alto; allí 
trabajaban los escribas y los ministros de la corte. Había recorrido una 
ruta larga para alcanzar la biblioteca pero disfruté del paseo. Me 
sequé la frente, me acomodé la peluca y entré en el enorme patio 
delante de la biblioteca. 

El palacio disponía de tres bibliotecas: una destinada a Faisán, una a 
los ministros situada en el Palacio Oriental y una bastante lamentable 
en la Corte Interior, que yo había frecuentado cuando recibí 
instrucción para convertirme en una Talento. Había estado en la 
biblioteca de Faisán cuando aún era la del emperador Taizong y la 
había visitado muchas veces, pero nunca había pisado la biblioteca de 
los ministros. 

Era un magnífico edificio de cinco miradores apoyado en una 
elevada plataforma; disponía de los habituales aleros azules, baldosas 
grises, ventanas de persianas rojas y una gran campana colgada en el 
pasillo, que se empleaba para convocar a los escribas. En el centro del 
edificio había un tablero horizontal donde aparecían tres caracteres: 
Hong Wen Guan, «el Gran Edificio de la Literatura». Junto al tablero 
había dos pareados escritos en cursiva china. 

Remonté las escaleras y me encontré con un grupo de ministros 
reunidos en el pasillo que me lanzaron miradas curiosas, algunos 
fruncieron el ceño y otros desviaron la vista: temían que los 
relacionaran conmigo y se convirtieran en blanco de la venganza de la 
emperatriz. 

Hice caso omiso de ellos y entré al edificio. En el interior descubrí al 
ministro Li Yifu, de pie entre otro grupo de ministros. 

—Zao an, ministro Li —exclamé en tono cordial. 

Él se volvió hacia mí sosteniendo un pincel de caligrafía en la mano, 
se ruborizó y después inclinó la cabeza de mala gana. Por supuesto 
que la cortesía era el mejor recurso cuando uno no sabía qué hacer. 

—Zao an, Dama Luminosa. 


Vi al ministro Xu Jingzong, el de quinto rango que antaño registró 
la solución de mi acertijo, de pie junto a un montón de pergaminos. 

—Zao an, ministro Xu. 

Quería seguir hablando con él pero había demasiados oídos cerca. 

—Zao an, Dama Luminosa —contestó el ministro. 

Al igual que los otros, no se acercó a mí, pero tampoco desvió la 
mirada; luego me saludó inclinando la cabeza y eso bastó para que me 
sintiera mejor. 

El ministro Li Yifu carraspeó. Era evidente que era el de más alto 
rango presente y no le quedó más remedio que saludarme. 

—Zao an, Dama Luminosa. Te doy la bienvenida en nombre de la 
biblioteca. Tu llegada me honra y también a todos cuantos se 
encuentran aquí. Con tu permiso, quisiera preguntarte cómo puedo 
ayudarte con el placer de la lectura. 

Se mostraba cortés, como siempre. Me acerqué a un escritorio al 
tiempo que Albaricoque me abría paso. 

—Confío en que mi presencia no interrumpirá tu importante tarea. 
Si no tienes inconveniente, ¿puedo echar un vistazo al Tao Te Chin, de 
Lao Tzu, y al Zhuang Zhou Zhuang, de Zhuang Tzu? 

Eran dos escritos fundamentales del taoísmo. 

—Estaré más que encantado de complacerte —dijo él, volviéndose 
hacia los ministros que lo rodeaban. 

Un ministro vestido de verde le susurró algo al oído y el ministro Li 
hizo una mueca sin mirarme. Debían de estar preguntándose si tenían 
que informar al canciller, al secretario o, incluso, al regente de mi 
solicitud de leer los clásicos, aunque consideré que como el ministro Li 
era el de más alto rango en la biblioteca imperial, debería tener el 
poder de permitirme leerlos. 

Finalmente, Li le dijo a un hombre más joven que fuera en busca de 
los pergaminos apoyados en un estante y los desenrolló ante mí. 
Aunque de niña los había leído innumerables veces, leí 
detenidamente. Como siempre, encontré que las oraciones estaban 
repletas de confusos misterios, sobre todo «Un sueño de una 
mariposa», la historia de Zhuang Zhou. Decía que un día un hombre 
llamado Zhou, que según decían era el mismísimo gran estudioso 


Zhuang Zhou, soñó que se había convertido en una mariposa y que 
cuando despertó recordaba la imagen de la mariposa de un modo tan 
vívido que se preguntó lo siguiente: «¿Era un hombre llamado Zhou 
que soñaba con una mariposa o era una mariposa soñando con un 
hombre llamado Zhou?» 

La historia no era más que una meditación ociosa que no producía 
nada útil; no obstante, los taoístas le adjudicaban un gran valor. Yo 
podía afirmar que era la esencia del taoísmo: disfrutaba planteando un 
enigma que no conducía al esclarecimiento ni a la sabiduría. ¿De qué 
servía una filosofía si era incapaz de desenmascarar misterios que 
brindaran solaz a un alma herida? La vida ya era bastante complicada 
y el taoísmo, más que proporcionar una visión y un destino inspirador, 
se regodeaba en confundir la mente de las personas, alimentar las 
dudas y el escepticismo, y oscurecer la imagen de una posible 
felicidad que debería ser la máxima recompensa. 

Pero de todos modos leí las historias y, cuando los ministros no me 
prestaban atención, dije como de paso: 

—Ministro Xu, ¿cuál es tu interpretación de las palabras de Lao 
Tzu? 

—Lamento decirte, Dama Luminosa, que tengo cosas mejores que 
hacer que leer las palabras de Lao Tzu —respondió. 

Estaba de pie junto a mí, con las manos cruzadas en la espalda. 

—¿Por qué? —Sentía interés—. ¿No te gustan sus inspiraciones 
filosóficas? 

—En absoluto —dijo—. Yin y yang, luz y oscuridad, cinco 
elementos, cinco direcciones y la verdad del tao, todos son buenos si 
tienen sentido. 

Quise sonreír. 

—Bien, ministro Xu, si para ti no tienen sentido entonces, ¿cuál es 
tu filosofía vital? 

—Vivir en la gloria, Dama Luminosa —contestó, observándome con 
mucha atención—. ¿Cuál es la tuya, Dama Luminosa? 

El ministro Li Yifu nos contemplaba con mirada ceñuda. Era hora de 
dejarlo y me puse de pie. Pero antes de marcharme le contesté. 

—La paciencia, ministro Xu, la paciencia. 


Cuando abandoné la biblioteca inspiré profundamente. Al final el 
viaje había valido la pena, pero todavía no podía sonreír, pues no 
había tenido ganas de sonreír desde la muerte de Gaoyang. Aunque 
quizá muy pronto tendría el placer de sentirme dichosa. 
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Sentado en el banco frente al estanque, Faisán parecía triste y 
solitario. La luz de la hoguera iluminaba la parte delantera de su 
vestido, donde un dragón bordado parecía a punto de emprender el 
vuelo, pero la oscuridad de la noche apoyaba sus posesivas manos en 
sus cabellos y sus hombros. 

—Aquí hace frío —dije, poniéndole una capa de pieles en los 
hombros. 

Volvía a beber y sus pies estaban rodeados de jarras de vino vacías, 
como soldados enanos carentes de convicción. 

—El frío no me molesta —dijo, meneando la cabeza. 

Me senté a su lado. Aquella noche no había luna y las capas de 
nubes ocultaban el cielo, el pabellón apenas era visible y los árboles se 
confundían con la oscuridad formando una pared densa y negra. 

Faisán estaba frustrado. Yo percibía su derrota y el profundo dolor 
que lo envolvían como una pringosa telaraña contra la cual luchaba 
sin éxito. 

En un intento de limpiar el nombre de su hermano, Faisán pasó 
meses buscando testigos de la conversación que había llevado la 
muerte al príncipe Ke. Por fin los localizó y los convocó para una 
investigación, pero el procedimiento resultó inútil, porque los testigos 
empezaron por declarar que no habían oído palabras sediciosas y 
después se echaron a llorar diciendo que no recordaban nada. 

—¿Has jugado al polo hoy? —le pregunté, arrebujándome en mi 
abrigo. 

—No. 

—¿Y la arquería? Seguro que tu destreza es todavía mayor. 

Él resopló e hizo un gesto negativo con la mano. 

—Me dijeron que los establos imperiales han recibido unos cuantos 
caballos estupendos —dije después de un momento. 

Él guardó silencio. 

—Bien, es tarde —dije, suspirando—. ¿Estás cansado? Tal vez 


deberías irte a la cama, Faisán. 

—Acuéstate tú. No me quedaré aquí mucho tiempo más. 

Bebió un trago de vino. 

Asentí pero no me puse de pie. 

—He oído que hoy has vuelto a la biblioteca imperial. 

—SÍ, así es. —Esperé que me hiciera más preguntas, pero no lo hizo, 
así que añadí—: Volví a hablar con tu antiguo tutor; un hombre 
interesante. Es budista, ¿lo sabías? El ministro Li Yifu estaba allí, por 
supuesto, y muchos otros más. 

—Si quieres leer puedes pedir que te traigan los pergaminos. 

Negué con la cabeza. 

—Quiero que los ministros tomen nota de mi presencia, Faisán, por 
eso fui allí, para que me conozcan mejor. Nunca se sabe, puede que 
algún día los necesitemos. 

—+Es inútil, no tiene remedio. 

Faisán agitó la mano. 

—Sé que es una meta a largo plazo, pero... 

—¿Es que no lo ves? Nada cambiará. El regente la apoya, la protege. 
No podemos hacer nada para deshacernos de ella. —Callé—. Es 
intocable y él hará todo lo que ella quiere. Quienquiera que se acerque 
a nosotros será eliminado, quienquiera que nos brinde apoyo será 
ejecutado. ¡Él mató a mi hermano y a mi hermana! Es implacable. Da 
igual cuántos ministros logres conquistar, porque los ejecutará a 
todos. ¡No puedes luchar contra un hombre cruel con palabras! — 
exclamó, alzando la voz. 

Di un respingo y dirigí la vista a nuestra alcoba: Faisán despertaría a 
Hong y a Oropéndola. 

—Mientras ella viva en el palacio, mientras sea la emperatriz, nada 
de lo que hagas servirá, así que no te molestes, Mei. No te molestes — 
añadió, y apoyó las manos en las rodillas, resollando—. Nada de lo 
que podamos hacer cambiará la situación, nada. 

Noté su dolor, debía sufrir un gran resentimiento cada vez que 
acudía a la Sala de Audiencias y veía reír a la emperatriz y al regente 
dando órdenes. 

—No estás solo, Faisán. Tienes al general. 


Calló un instante, con la vista clavada en las llamas. 

—Lo diré ahora, Mei: si no tuviera el apoyo del general mi tío me 
habría depuesto. 

Tragué saliva. La afirmación era aterradora, pero quizá Faisán decía 
la verdad. El regente podía hacerlo con facilidad pues controlaba a 
casi todos los miembros de la corte, incluso al heredero. 

—Tú lo sabes, desde luego, todos lo saben... pero yo no, yo no lo 
sabía —añadió en tono melancólico—, hasta ahora. 

No soportaba verlo así. 

—No puede deponerte, Faisán —dije en tono firme—. El general 
obedece tus órdenes, está de tu parte. Hará todo lo que tú le digas, sea 
lo que sea. Depositó su espada ante ti, ¿recuerdas? Tú te negaste. Él 
daría su vida por ti si lo desearas. Te es leal a ti, no al regente. 

Faisán se volvió hacia mí y le tendí los brazos. 

— Ahora dime, ¿acaso hoy pasó algo en la Sala de Audiencias? ¿Qué 
te hizo decir eso? ¿Qué te ha enfadado tanto? 

Faisán desvió la mirada. 

—Me ordenó que a partir de ahora no asista a las audiencias, dijo 
que no era necesario, que sus hombres se encargarían de todos los 
asuntos. ¡Pero yo soy el emperador! ¿Qué soy si no tengo permiso 
para asistir a las audiencias? 

La ira se apoderó de mí y fruncí el ceño. 

—¿Qué le dijiste? 

—Nada. ¿Qué podía decir? —dijo, soltando una amarga carcajada 
—. Soy un hombre débil, un cobarde, ¡soy inútil! Debería haberme 
negado, debería haberle dicho a él que se fuera a su casa —añadió. 
Bebió más vino—. Pero le pedí que restaurara el nombre del príncipe 
Ke. ¡Era el hijo de una Dama! ¿Y sabes lo que me dijo mi tío? Me dijo 
que olvidara a mi hermano y que debía convocar más doncellas, que 
debía prestar atención a mis asuntos domésticos para tener más hijos e 
hijas, como mi padre. 

Volvió a alzar la voz y su ira se tornaba peligrosa, como lenguas de 
fuego. 

Me mordí los labios sin despegar la vista de la hoguera. Yo también 
tenía ganas de gritar. El regente era demasiado codicioso. ¿Qué sería 


lo próximo que haría si Faisán se negaba? ¿Destronarlo? 

—Siempre me habla de mis obligaciones como hijo. ¿Y sabes qué? 
Ahora ya no puede engañarme: son todas mentiras, me está utilizando 
para apoderarse del reino y siempre recurre a mi padre para 
dominarme, siempre está reprendiéndome: «Un buen emperador 
escucha a sus consejeros», dice, «Recuerda las palabras de tu padre». 
¡Por supuesto que recuerdo las palabras de mi padre! 

Yo también recordaba las palabras del difunto emperador: 

Con el bronce como espejo, se puede corregir el aspecto propio, 

con la historia como espejo, se puede comprender el auge y la caída del 
reino, 

con hombres honrados como espejo, se logra diferenciar el bien del mal. 


Faisán rio. 

—Pero mi padre montaba un buen espectáculo, eso es todo. ¡Mandó 
coser los labios de un astrólogo! Nadie dijo nada sobre eso, ¿verdad? 
Un simulacro de humildad, un simulacro de bondad —dijo, meneando 
la cabeza—. No era un hombre bueno, Mei. Mi madre lo sabía y 
también mi hermano mayor. Y yo lo sabía, pero nunca lo dije. Ahora 
lo digo. 

Me asaltaron los recuerdos. El del difunto emperador masacrando a 
sus hermanos y a sus sobrinos y sobrinas, y obligando a su padre a 
abdicar. Conservando a Gema para sí mismo y luego deshaciéndose de 
ella de un modo tan brutal... 

—Tú no eres como él, Faisán —dije, negando con la cabeza—. Eres 
diferente. 

—Sí, tienes razón. No soy como él. 

Apoyé una mano en la suya. Parecía dura como una piedra pero 
caliente, como si las llamas de la hoguera le abrasaran la piel. 

—Tú eres un buen hombre, Faisán. 

—Ese es el problema. 

Por primera vez me di cuenta de cómo se veía Faisán a sí mismo. 
Era un hombre de buen corazón, y esa era su virtud y su defecto. 

—Vamos a acostarnos. Estás cansado. 


—Ve tú. Oropéndola está llorando. 

Yo también oí su suave llanto, seguido de los gruñidos de Hong, 
pero no podía dejar solo a Faisán y me incliné hacia atrás. 

—Albaricoque se ocupará de ella. Me quedaré sentada contigo. ¿Me 
das un poco de vino? 

Él me alcanzó su jarra. 

—Tenía veintidós años cuando me convertí en emperador, Mei, y 
ahora hace seis años que el reino es mío, pero te lo digo: no puedo 
afirmar que soy emperador. 

Bebí unos sorbos. El sabor era amargo, como el aire, como todo lo 
que me rodeaba. 

—Y ya no quiero vivir como un emperador inútil. Haré algo para 
cambiarlo —dijo, inspirando profundamente—. Mañana iré a la Sala 
de Audiencias, tanto si a él le gusta como si no. Haré lo que quiero 
hacer. —Alzó el puño—. Él no me detendrá. Nadie me detendrá. 

Me volví sorprendida. 

—¿Qué piensas hacer? 

—Quiero que ella desaparezca. Quiero que el regente desaparezca y 
también todos sus hombres. —Los ojos de Faisán fulguraban como las 
puntas de dos puñales, puñales forjados con dolor y afilados por el 
fuego de la determinación—. Seré un auténtico emperador. 
Recuperaré mi sala. 

—Pero ¿cómo? Necesitas apoyos. 

—No —dijo con una sonrisa torcida—, no los necesito. Acábate el 
vino, Mei, después nos iremos a dormir —añadió, poniéndose de pie 
—. Mañana ven conmigo a la Sala de Audiencias y espérame en la 
antecámara. 

—«¿Por qué? 

—Solo ven —dijo y abrió la puerta de la alcoba. 
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A la mañana siguiente dejé mis hijos a cargo de Albaricoque y me 
dirigí a la antecámara acompañada de dos doncellas nada más. 

Había servido al emperador Taizong en la Sala de Audiencias 
cuando él estaba sano y la antecámara me resultaba familiar. Cuando 
entré, los asistentes personales de Faisán estaban durmiendo en un 
rincón. No los desperté y, en silencio, fui a sentarme en un taburete 
pintado y observé la sala desde detrás de un biombo. 

Puede que fuese el reino de Faisán, pero era la sala del regente. 

Todos los hombres de la emperatriz estaban presentes: su tío, el 
canciller, el regente, sus dos cuñados y muchos otros ministros. 
Estaban alineados a ambos lados de la sala, cada uno con una tablilla 
de marfil que indicaba su puesto; en el centro de la sala, en un alto 
estrado estaba sentado el regente en un taburete dorado, y a su lado, 
Faisán, en el trono. 

Todos los ministros se dirigían al regente: estimado regente esto..., 
estimado regente aquello... La cólera me atenazaba al escucharlos, 
pero me quedé quieta mientras ellos iban dando un paso adelante para 
presentar sus informes. Uno anunció los impuestos que habían 
recibido ese mes, otro le recordó al regente que, según el Sistema 
Igualitario de Tierras, la distribución actual de las tierras había 
superado el período de tres años de duración y que era hora de volver 
a distribuirlas. Después otro ministro afirmó que habían perdido el 
control sobre las monedas de cobre falsificadas y que estaban 
inundando el mercado. 

Nadie volvía la cabeza hacia Faisán y él no tenía ninguna 
oportunidad de interrogarlos ni de investigar antes de que el regente 
manifestara su opinión. 

Allí sentado, Faisán parecía enfermo; tenía el rostro pálido y el 
birrete se le había deslizado a un lado. Una cortina de perlas le 
ocultaba los ojos, pero me di cuenta de que le dolía la cabeza a causa 
del vino bebido la noche anterior. 


Fruncí el entrecejo. ¿De qué manera Faisán planeaba expulsar al 
regente y a sus hombres? ¿Cómo planeaba hacerse con el control de la 
sala? 

Esperaba que la audiencia acabara pronto porque tenía que regresar 
a mi jardín para darle de mamar a Oropéndola, pues mis pechos se 
hincharían si durante unas horas Oropéndola no mamaba. 

La fornida figura del general apareció en el pasillo. Su alargada 
sombra llegaba hasta la base de mi taburete. Se detuvo un instante y 
su mirada se posó brevemente en mi cara, luego siguió patrullando. 

—Estimado regente —dijo el secretario, el hombre que había 
atacado a mi doncella. Me enderecé al ver su rostro gordo, redondo y 
grasiento—. Tengo el placer de informarte de que nuestro príncipe 
heredero ha demostrado un juicio y una sabiduría estupendos en la 
administración de los asuntos de Estado. Puesto que se aproxima su 
undécimo cumpleaños, recomiendo que a partir de ahora el príncipe 
heredero aproveche la oportunidad de asistir a las audiencias para 
saber más de los asuntos administrativos. 

—¡Ah!, ¿es que nuestro heredero ha expresado tal deseo? — 
preguntó el regente. Estaba sentado a la izquierda de Faisán y no 
podía ver su cara. 

—Así es, estimado regente. Nuestro heredero está muy ansioso por 
aprender. 

—Entonces estaremos encantados de disfrutar de su presencia. 

El heredero era joven y según el protocolo no era necesario que 
asistiera a las audiencias antes de cumplir los catorce. Los ministros ya 
planeaban reemplazar a Faisán. Me mordáí los labios, furiosa. 

—Permite que añada, estimado regente, que nuestra emperatriz — 
loada sea su virtud— también ha planeado un grandioso espectáculo 
para celebrar el cumpleaños del heredero. Una carrera de barcos y un 
banquete al que podrán asistir todos los ministros de rango. Será el 
momento ideal para presentar el príncipe heredero al reino —dijo el 
canciller, relamiéndose los labios con aire satisfecho. 

—Coincido —dijo el tío de la emperatriz—. Además, tras una 
minuciosa revisión de una lista de familias con hijas en edad de 
casarse, la emperatriz ha tomado una decisión: desea informar a 


nuestro estimado regente de que nuestro canciller, que da la 
casualidad que tiene una hija de una belleza extraordinaria, está de 
acuerdo en... 

—Un momento —dijo Faisán, y alzó una mano. 

Me incliné hacia delante observando con atención y rogando que 
Faisán tuviera cuidado. Durante un momento en la sala reinó el 
silencio. 

—Sobrino —dijo el regente—, estos son asuntos de Estado... 

—¿Dónde está la emperatriz? —preguntó Faisán—. ¿Está en su 
habitación? Debo hablar con ella sobre un asunto sumamente 
importante. Convócala a la Sala de Audiencias. 

No hubo respuesta. 

—¿Que no vendrá? Bien, en ese caso lo anunciaré yo mismo. 

Se volvió y se puso cara a cara con los ministros una vez más, 
sosteniendo una jarra de vino en la mano. ¿Estaba provocando un 
aluvión de acusaciones? Beber en la Sala de Audiencias suponía la 
máxima falta de respeto en la corte. Pero lo que hizo a continuación 
me dejó todavía más atónita: soltó un sonoro eructo. 

Al secretario se le salían los ojos de las órbitas y el canciller resolló 
con el rostro enrojecido. 

—El emperador está borracho. Lleváoslo, necesita descansar —dijo 
el regente agitando la mano. 

—¡Que nadie se mueva! Es una orden —gritó Faisán. 

—i¡Majestad! —gritó el canciller con voz atronadora—. Permíteme 
recordarte que esta es la Sala de Audiencias. Y que el estimado 
regente ha hablado... 

—¡Yo he hablado! ¡Yo! ¡El emperador! 

—Sobrino. —La voz del regente era sombría y amenazadora—. Si 
tienes algo que decir, este es el momento. 

—Bien, tío, muy amable de tu parte. ¡Sí, sumamente amable de tu 
parte! Te estaré eternamente agradecido por concederme permiso. 
Bien, pues entonces hablaré ahora. Regente, ministros, todos los 
hombres que brindáis vuestros servicios a este gran reino, quiero 
informaros de que he tomado una decisión. A partir de hoy, la 
emperatriz Wang, hija de la familia Wang, ya no es la emperatriz de 


nuestro reino. Me divorciaré de ella. 

Un silencio espeso e incómodo descendió sobre la sala. 

Me quedé helada. El plan era demasiado arriesgado. Destronar a la 
emperatriz no se limitaba a ser una cuestión de palabras. Debía haber 
reflexionado más cuidadosamente, ¡tenía que haberlo planeado mejor! 

—Después de la audiencia mandaré redactar una declaración a la 
que le seguirán todos los correspondientes procedimientos para el 
divorcio y este quedará formalizado. Mañana todos los habitantes del 
reino sabrán la noticia y Dama Wang abandonará el palacio y 
regresará a su casa. Vamos. Dile a tu familia... 

— ¡Majestad! —exclamó el canciller—, la emperatriz es la mujer más 
virtuosa y juiciosa del reino. Es la madre del príncipe heredero, la 
madre del reino. No puedes divorciarte de ella. 

—Y yo me niego a redactar un edicto que carece del consenso de 
este sabio consejero —añadió el secretario, el tío de la emperatriz. 

Faisán se volvió hacia él. 

—No te he ordenado que redactes el edicto, ministro Liu Shi. Ya no 
eres mi secretario. 

Estalló un coro de voces. 

—¡No debes hacer esto, majestad! —protestó Lai Ji, el cuñado del 
regente. 

—Relevar al secretario de su deber, ¿por qué? —gritó Han Yuan, 
otro cuñado del regente. 

— ¡Esto es ilegal! 

El rostro del canciller estaba adoptando un color morado. 

El corazón me latía con violencia y empecé a sudar. Era como ver a 
un caballo luchando contra una manada de lobos; y resultaba muy 
doloroso porque yo amaba a ese caballo y sabía cuán implacables y 
crueles eran los lobos. Destrozarían a Faisán, lo mutilarían y nunca 
volvería a galopar. Pero Faisán levantó la mano, arrojó la jarra al 
suelo y un estrépito atronador resonó en la sala. 

—¡Yo soy la ley! —bramó—. Yo, el tercer hijo del emperador 
Taizong y la emperatriz Wende, tengo el mandato del Cielo. ¿Acaso lo 
habéis olvidado? ¿Osáis desafiarme? 

El silencio volvió a reinar en la sala. 


Me retorcí las manos, su determinación me consternaba, pero 
también temía que Faisán estuviera jugando con fuego. Se quemaría, 
sufriría la ira del regente y de la emperatriz durante el resto de su 
vida. 

—¡Pero divorciarse de la emperatriz! ¡Eso es imposible! —exclamó 
el canciller—. Es algo nunca visto en nuestra historia. ¿Qué ha hecho 
ella? ¡El divorcio no será concedido, majestad, sabes que no será 
concedido! ¡Y en primer lugar un emperador sabio ni siquiera 
propondría semejante idea escandalosa! 

Faisán bajó del estrado, apartó los trozos del jarro con el pie y se 
acercó al canciller, con lo que desapareció de mi vista. Me puse de pie 
y me golpeé las rodillas con el taburete. Gemí de dolor. Mis doncellas 
se apresuraron a ayudarme y les indiqué que se alejaran. Pero el 
regente dirigió la vista a la antecámara: sabía que yo estaba allí. 

—Mide tus palabras, canciller —oí decir a Faisán en la sala—. Mi 
aguante no es infinito. 

El descerebrado servidor apartó la cabeza. 

—No callaré en este momento sumamente ridículo del reino. ¡Su 
majestad está hechizado! Has dejado que esa puta te susurre 
demasiadas palabras viles al oído. ¿Es que no lo ves? Esa mujer está 
envenenándote. ¡Ella misma quiere ser la emperatriz! 

Permanecí inmóvil, pero clavé las uñas profundamente en el marco 
del biombo. Había difundido sus viles mentiras, así, sin más. A partir 
de ese momento sería conocida como la puta que le susurraba 
malvados mensajes a mi emperador, sería la seductora que atrajo al 
emperador a mi cama y que tramaba deponer a la emperatriz para 
poder reemplazarla... ¡y lo más ridículo de todo era que nadie sabría 
que la propia emperatriz era una malvada que había asesinado a la 
princesa Gaoyang, mi más íntima amiga! 

Faisán se inclinó hacia él. 

—He sido magnánimo contigo, canciller. No dejé que tu estupidez 
me ofendiera, pero ya es suficiente. No toleraré nada más. Baja la 
cabeza treinta veces y arrepiéntete o te la cortaré. 

—Sobrino... —exclamó el regente en tono amenazador. 

—No necesito tu consejo, tío. —La voz de Faisán era firme—. Ahora 


decide, canciller: inclínate o enfréntate a mi castigo. 

Los labios del canciller temblaban, no sabía si de furia o de miedo, 
pero como era muy vanidoso dudé de que se disculpara. 

—Me debo a tu padre —dijo el canciller. 

—¡General! —gritó Faisán—. ¡Tráeme tu espada! 

—SÍí, majestad. 

El general entró en la sala, se situó a un lado de Faisán, desenvainó 
la espada y se la alcanzó. Ya se la había ofrecido antes, pero Faisán la 
había rechazado. Pero en aquel momento cogió la espada con ambas 
manos y la alzó por encima de su cabeza. Con manos firmes y 
expresión solemne, se situó ante el canciller. 

Yo no podía respirar. ¡Iba a hacerlo! ¡Derramaría sangre en la Sala 
de Audiencias! ¡Con sus propias manos! 

—;¡De rodillas! —ordenó Faisán con voz dura y aguda. 

El canciller se echó a temblar y se volvió hacia el regente, pero 
antes de que este pudiera decir algo Faisán le pegó un puntapié al 
canciller y el descerebrado por fin cayó al suelo. 

—;¡De rodillas! 

—Dimitiré —chilló el canciller. 

Faisán no se movió. 

—Dimitiré —repitió el hombre, y dejó su tablilla de marfil en el 
suelo. 

—Ha sido fácil, ¿verdad? Apreciado antiguo canciller, estaré 
encantado de aceptar tu dimisión. —Faisán apartó la tablilla de marfil 
de una patada—. Pero esa no es la opción que te he ofrecido. 

La mirada de Chu Suiliang, cuyos ojos empañados parecían 
crisálidas de gusanos de seda que jamás pasarían por metamorfosis, 
oscilaba de un lado a otro con desesperación. Entonces, en un instante 
asombroso, bajó la vista, contempló sus manos vacías y su rostro se 
desencajó. Lentamente, se puso de rodillas y golpeó la cabeza contra 
el suelo una y otra vez, treinta veces. Cuando acabó se le había caído 
el sombrero y de la frente goteaba sangre. 

Los ministros próximos a él, boquiabiertos y con los ojos que se les 
salían de las órbitas, parecían aturdidos, pero los que se encontraban 
en la parte posterior de la sala y mo eran parientes del regente 


movieron los pies y asintieron con la cabeza. Se me ocurrió que esos 
ministros, que debían de haber sufrido el dominio del canciller 
durante aquellos años, tal vez se alegraran de verlo castigado. 

—Así está mejor, anciano. —Faisán bajó la espada, su voz se volvió 
menos tensa y, justo cuando creí que había acabado, apuntó al 
secretario con la espada—. Ahora es tu turno, ministro Liu Shi. 

—¡Sobrino! 

El regente se puso de pie en el estrado. 

Faisán se volvió abruptamente y, lanzando sus largas mangas hacia 
atrás, se acercó al regente, y sus pasos firmes, sonoros y pesados 
resonaron en la amplia sala. Luego se detuvo ante su tío y, con voz 
serena, fuerte y poderosa dijo: 

—Siéntate, tío, no hay prisa. Me encargaré de todos uno por uno. 

El silencio en la sala era absoluto, como si todos hubiesen dejado de 
respirar. Tenía el corazón en un puño. Jamás hubiera soñado que 
Faisán, el hijo filial, el hombre que amaba y respetaba a sus mayores, 
se atrevería a amenazar a su tío de ese modo. 

—¡Sobrino! 

—No volveré a repetirlo, tío. 

Faisán alzó la espada y golpeó el taburete ocupado por el regente; el 
duro metal golpeó la madera y resonó un eco profundo. Una vez, dos 
veces, tres veces...; y cuando se detuvo, persistió el sonido, duro e 
implacable. 

El regente estaba rígido, como si la espada lo hubiera perforado. 
Apretando los dientes, masculló: 

—=Es el tío de la emperatriz. 

—No. —Faisán negó con la cabeza—. Lo he dejado claro: esa mujer 
ya no es la emperatriz. 

—¡No actuarás de manera tan temeraria! 

Faisán le dio la espalda e hizo caso omiso de él. 

—¡General!, retén al secretario. Le cortaré la cabeza si se niega a 
inclinarse y humillarse. 

El general se abalanzó sobre el secretario, que soltó un grito y echó 
a correr, pero tropezó y arañó el suelo con las manos. El general lo 
cogió del vestido y lo arrojó contra una columna. El regente estaba 


indignado, lanzó las mangas hacia atrás y, presa de la furia, se dirigió 
a la entrada de la sala. 

Yo temblaba, incapaz de hablar ni respirar. ¿Se había acabado? 
¿Faisán había logrado intimidar al ministro? ¿Recuperaría el control 
sobre la sala? 

Pero no se había acabado, porque el regente se había acercado al 
umbral y, con la nariz aguileña más afilada que nunca, le hizo una 
señal a alguien en el pasillo. Un guardia corrió hacia él y el regente le 
susurró algo al oído. El guardia asintió, se deslizó por detrás de las 
columnas y desapareció a través de la puerta. 

Antes de que pudiera moverme sonaron unos pasos atronadores en 
el exterior y entraron en la sala unas figuras envueltas en capas de 
color granate; apartaron a los ministros próximos a la entrada y 
ocuparon la sala. Eran los guardias del regente. Me puse de pie, el 
corazón me latía como un caballo desbocado. 

— ¡Faisán! —grité, para advertirlo. 

—¡Todos vosotros! ¡Mantened una distancia de cincuenta pasos! 
¡Cincuenta pasos! —rugió el general, se lanzó hacia Faisán para 
protegerlo, cogió la espada de sus manos y la apuntó hacia los 
guardias. 

—¡Es una orden! ¡Fuera! ¡Ahora mismo! —rugió Faisán—. ¡Todos 
vosotros! 

Pero los guardias no se movieron y uno se lanzó hacia delante 
blandiendo la espada. El general giró sobre sí mismo, lo desarmó de 
un codazo y le clavó la espada en el pecho. Otro brincó hacia delante, 
el general se volvió y le pegó un puntapié. De pronto la sala se llenó 
de hombres, y los ministros chillaron y corrieron hacia los rincones. 

Respiré agitadamente. El general no podría luchar contra todos 
aquellos guardias él solo. ¿Dónde estaban sus hombres? 

—¡Dama Luminosa! —gritó una voz a mis espaldas. Era la de una 
mujer, una de las asistentes de Faisán, la bonita de la cara redonda—. 
Vienen unos guardias. 

— ¿Hacia nosotros? 

Ella hizo un gesto afirmativo, temblando como una hoja. 

—¿Qué debemos hacer, Dama Luminosa? Allí fuera ocurren cosas 


espantosas. ¿Qué debemos hacer? 

Sabían que yo estaba allí, me sentía aturdida, pero veía el temor en 
la cara de ella y de las demás, así que me puse de pie y procuré 
conservar la calma. 

—Atrancad la puerta, aseguraos de que nadie entre en esta 
antecámara. 

En cuanto las asistentas atrancaron la puerta, resonaron unos golpes 
fuertes del otro lado y el temor se adueñó de mí. La antecámara 
disponía de dos entradas: una daba al pasillo y la otra a la Sala de 
Audiencias, donde se encontraban Faisán y el general. Habíamos 
atrancado la puerta que daba al pasillo y mientras los guardias no 
lograran derribar al general no podrían alcanzarme. Ahora bien, si lo 
conseguían todo estaría perdido. 

Los gritos que surgían de la sala aumentaron de volumen. A través 
del umbral había saltado otro grupo de los guardias Ave de Oro, que 
empujaron a los intrusos contra el lado izquierdo de la sala. Vi que 
eran los hombres del general y los intrusos, superados en número, 
retrocedieron lentamente a lo largo del pasillo y desaparecieron. 

El general mandó que los persiguieran y sus hombres abandonaron 
la sala a toda prisa. En el pasillo resonaron unos pasos pesados y 
alguien soltó un alarido de dolor. Después de un momento y para mi 
gran alivio, todos los pasos se desvanecieron, dejaron de aporrear la 
puerta de la antecámara y el silencio reinó en el pasillo. 

Me acerqué al biombo, las piernas apenas me sostenían. En la sala, 
Faisán estaba desplomado en el trono. Allí también reinaba el silencio. 
Muchos de los ministros del regente habían desaparecido, incluso el 
canciller y el secretario. Los que no estaban emparentados con el 
regente y la emperatriz permanecían de pie en silencio con expresión 
grave y se volvieron hacia Faisán, esperando. 

Este se enderezó y levantó la cabeza para contemplarlos. 

—Podéis ir a casa, si lo deseáis. 

Ellos titubearon y se acercaron al trono; aunque temblaban no 
dejaban de lanzarle miradas respetuosas e impresionadas a Faisán. 

—Majestad. —El ministro Xu Jingzong, el antiguo tutor de Faisán, 
se postró, y con voz ronca, repitió—: ¡Majestad! 


Otros ministros lo rodearon. 

— ¡Majestad! —gritaron, haciendo reverencias—. ¡Majestad! 

Faisán estaba pasmado y calló durante un instante, aferrándose al 
trono. Los gritos se volvieron más sonoros y la sala se llenó de oleadas 
de voces que clamaban: «¡Majestad!» 

Faisán alzó la mano y, con ese gesto supremo, la palma vuelta hacia 
el cielo, dijo: 

—Levantaos, ministros míos. 

Me sentí mareada. Tenía los ojos húmedos y el vestido empapado en 
sudor, pero me alegraba por Faisán. Nunca esperé que se liberaría del 
amor y del respeto por su tío y que llegaría a amenazarlo. Era muy 
peligroso, pero Faisán había triunfado y, gracias a su ataque 
implacable y su ira, había hecho lo inimaginable: anunciar su 
intención de divorciarse de la emperatriz. Y todavía mejor, había 
hallado su poder en la Sala de Audiencias. 


Después, cuando los ministros abandonaron la sala, me acerqué a 
Faisán. 

—¿Faisán? 

Él se volvió hacia mí: sonreía y un brillo extraño iluminaba su 
mirada. 

—¿Lo has visto? 

Hablaba en tono suave y me di cuenta del esfuerzo que había tenido 
que hacer para alzarle la voz a su tío y blandir aquella espada. 

—Estaba preocupada por ti. 

—Era la única manera —dijo, y clavó la vista en la sala manchada 
de sangre. Había charcos de sangre en el suelo y manchas rojas en las 
columnas—. Durante todos estos meses me he debatido, pensando qué 
hacer, cómo expulsarla, cómo expulsar a mi tío y ganarme mi lugar en 
la corte sin derramar sangre. Estaba muy tentado de ordenarle al 
general que se encargara de todo con su espada... 

—Pero no lo hiciste. —Le rocé el brazo. La sangre también 
manchaba su vestido y estaba empapado de sudor—. Estoy orgullosa 


de ti, y tu padre y también el príncipe Ke lo estarían. 

La muerte del príncipe había sido vengada, así como la de la 
princesa Gaoyang. Por primera vez desde su muerte, sentí que había 
desaparecido una lúgubre nube y que podía volver a contemplar el 
esplendor. 

—Esto no ha acabado —dijo, asintiendo con la cabeza. 

—¿Cuál es tu plan? 

Se volvió hacia un asistente, cogió dos copas y me alcanzó una. 

—Tras el anuncio del divorcio emprenderé los procedimientos 
formales. Entonces ella abandonará el palacio y no tendré ninguna 
relación con ella. Y también anunciaré la jubilación de mi tío, pues al 
fin y al cabo es un anciano. De hecho, yo mismo redactaré el edicto y 
se lo enviaré. 

Parecía confiado, como si se hubiese transformado en un hombre 
diferente. 

—«¿Lo aceptará? 

—Después de lo que acaba de acontecer creo que lo aceptará con 
elegancia. Ya no puede utilizarme —dijo, agitando una mano—. ¿Has 
visto las caras de los ministros? Ellos también quieren que 
desaparezca. 

—SÍ. 

Estarían encantados con la jubilación del regente, a juzgar por su 
reacción ante la renuncia del canciller y, cuando el regente se jubilara, 
y con la degradación del secretario y la salida del canciller, los 
poderosos hilos que sostenían la telaraña de la emperatriz quedarían 
cercenados. Ella estaría sola e incluso si se resistía al divorcio, no 
podría impedirlo. 

Faisán alzó la copa. 

—Brindo por el mañana. Será un nuevo día, tendré el apoyo de mis 
ministros y gobernaré mi reino como un auténtico emperador. 

Su voz era firme y poderosa, el sonido más bello que había oído en 
mucho tiempo. Vacié la copa, embargada por la exaltación, veía un 
suave resplandor dorado en la sala que envolvía las columnas, los 
estandartes, los taburetes y los asistentes como un vistoso mural. En 
mi interior florecía una fuente de poesías, que cantaban a la victoria y 


a los sueños. 

Cuando llegó el momento de que Faisán y yo abandonáramos la sala 
salimos al pasillo, donde el general estaba apostado, como una 
columna, y su mirada observaba el amplio espacio ante él. A lo lejos, 
cerca del puente, los hombres del general aún luchaban contra dos de 
los hombres del regente, y mientras los observaba, los del general 
clavaron su espada en el corazón de los del regente, que cayeron al 
suelo. 

Entonces un pensamiento se abrió paso en mi cabeza y sentí como 
la tibieza del vino se enfriaba en mi paladar. Había muchos seguidores 
del regente entre los guardias Ave de Oro y esos hombres a mis pies 
solo eran un puñado de ellos. ¿Se retiraría obedientemente? 

Y la emperatriz. A esas alturas debía de haberse enterado de la 
denuncia. No abandonaría, mordería y mordería con violencia. 

¿Manarían de la fuente de poesía lágrimas de tragedia, una tragedia 
que nos inundaría a todos? 

Me estremecí. 
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Cuando alcanzamos el jardín era casi mediodía. A través de la 
portezuela abierta del carruaje vislumbré un gran buitre posado en la 
pared del jardín, con las alas tendidas y la cabeza vuelta hacia mí. Me 
observaba y, luego, como si ya hubiese visto bastante, como si ya 
hubiera llevado a cabo su misión, se elevó al cielo gris. 

Un escalofrío me recorrió la espalda. Solo era un buitre, pero ¿por 
qué me parecía que acababa de ver los ojos protuberantes del tigre 
que mató a mi padre tantos años atrás? 

Un guardia, el guardia Cao arrodillado en el suelo, me ayudó a bajar 
del carruaje. Los demás guardias inclinaron la cabeza cuando pasé 
junto a ellos. No sabía si se habían enterado de la denuncia de la 
emperatriz. Enderecé los hombros y seguí a Faisán al jardín. 

Estaba desierto y silencioso. 

—¿Dónde están todos? —pregunté, mirando en derredor. 

Por aquel entonces disponía de doce doncellas y niñeras; al menos 
algunas tenían que haber notado que había vuelto. 

—Tal vez están jugando detrás del estanque. —Faisán se dirigió a 
nuestra alcoba con paso inseguro. Había bebido demasiado; ambos 
habíamos bebido demasiado—. Me acostaré un momento. 

Asentí. Quería tenderme junto a él, pero echaba de menos a mi 
Oropéndola. Era la primera vez que me separaba de ella durante tanto 
tiempo y estaba tan acostumbrada a sostenerla en brazos que notaba 
el vacío. 

—Espero que las doncellas hayan alimentado a Oropéndola. 

En ese preciso momento oí el chillido de Hong; surgía de detrás del 
bosque. El corazón me dio un vuelco: parecía asustado. 

—No te inquietes, rostro dulce. Quizá solo ha visto una rana. 

Faisán abrió la puerta de la alcoba. 

—Iré a ver. Regresaré enseguida —dije. 

Faisán agitó la mano y desapareció en el interior de la alcoba. 

—¡Hong! ¡Albaricoque! 


Recorrí el sendero que conducía al bosquecillo detrás del estanque; 
tuve que detenerme de vez en cuando y apoyarme contra un peral; el 
vino me había mareado, pero estaba inquieta. 

Hong volvió a chillar; sobresaltada, me recogí la falda y subí la 
colina lo más rápido que pude. ¿Qué había pasado? ¿Alguien le había 
hecho daño? ¿Acaso la emperatriz había acudido allí para hacerle 
daño? 

Cuando alcancé la cima de la colina estaba jadeando. Allí vi a Hong 
vestido con una brillante túnica roja, de pie junto a un arroyuelo con 
Albaricoque y las otras doncellas. 

—¡Hong! 

—¡Dama Luminosa! —Albaricoque se volvió hacia mí—. ¡Estás 
aquí! —exclamó, parecía encantada de verme. 

—¿Qué hacéis? —Jadeaba, pero estaba aliviada al ver a mi niño a 
salvo con las doncellas—. ¿Por qué chilla Hong? ¿Dónde está la 
pequeña Oropéndola? 

Todas las doncellas y las niñeras estaban con Hong. ¿Quién vigilaba 
a Oropéndola? 

—Está durmiendo en la alcoba. 

—Ah. —Asentí y recogí a Hong—. ¿Qué tienes en las manos? ¿Por 
eso chillabas? 

Me enseñó una cría de tortuga. Siempre sintió fascinación por las 
tortugas. En cierta ocasión me dijo que una tortuga le hablaba y que 
tenía la voz de la princesa Gaoyang. Sus palabras me apenaron. Hong 
adoraba a la princesa y los primeros días tras su muerte no había 
dejado de preguntar por ella. 

—Comprendo. Es una tortuga muy bonita, con razón estabas tan 
excitado —dije—. ¿Le has dado de comer a Oropéndola, Albaricoque? 

—Chunlu le dio de comer —dijo Albaricoque—. Llevé a Hong a ver 
al médico. 

—¿Qué le ocurría? —pregunté y le toqué las manos. 

—Antes tenía fiebre, Dama Luminosa. 

—«¿Fiebre? —Lamenté no haber estado cuando él me necesitaba, 
pero Hong reía y chillaba de placer viendo a la tortuga panza arriba 
en su mano—. ¿Qué dijo el médico? 


—Dijo que se debía al tiempo. Que debemos mantener la puerta 
cerrada cuando duerme la siesta. 

—<¿Durmió la siesta? 

—En mis brazos. 

Me alegré: al menos había dormido un poco. 

Faisán me estaba llamando y puse a Hong en brazos de Albaricoque. 

—Tráemelo cuando haya acabado de jugar con la tortuga. 

Sentí una presión en el pecho: estaba perdiendo leche, era hora de 
amamantar a Oropéndola. 

—Sí, Dama Luminosa. —Albaricoque tragó saliva y se ruborizó; aún 
tendía a ruborizarse cuando se ponía nerviosa—. Hay algo que debo 
decirte, Dama Luminosa... creo que no tiene importancia... 

—Dímelo después, Albaricoque. Vigila a Hong y asegúrate de que 
no se caiga al arroyo y se haga daño. 

—Pero... Dama Luminosa..., es solo que... 

Faisán volvió a llamarme. Parecía desesperado. 

—Me lo dirás más tarde, Albaricoque —dije, echando a correr 
sendero abajo—. Ahora tengo que irme. 

Llegué enseguida a mi alcoba y abrí la puerta; el interior estaba 
cálido y el fuego ardía en el brasero. Me alegré, pues Oropéndola 
podía coger un resfriado si no teníamos cuidado. 

—Tenías razón, Faisán, solo era una tortuga. Estaba tan 
preocupada... —dije y tropecé con uno de los caballitos lacados de 
Hong. Me agaché y lo recogí—. ¿Qué ocurre? ¿Por qué me llamaste 
con ese tono tan urgente? He corrido hasta aquí. ¿Ha vomitado 
Oropéndola? 

La muñeca predilecta de Oropéndola estaba en el suelo cerca del 
caballito. Llevaba un vestido amarillo, tenía mejillas redondas y un 
peinado en forma de orejas de conejito: otro regalo de Faisán. «Las 
niñas necesitan muñecas», había repetido varias veces. La recogí y 
dejé los juguetes en el tocador. Mis doncellas no deberían dejar los 
juguetes en el suelo, pero no podía culparlas, pues ordenar la 
habitación donde jugaban dos niños pequeños suponía un esfuerzo 
constante. Hasta una doncella necesitaba un descanso. 

—¿Qué... qué...? —Faisán estaba junto a la cama donde dormía 


Oropéndola—. No... 

—Entonces cógela en brazos; no te quedes ahí parado. —Él adoraba 
a la niña, pero si se había hecho caca o pis se comportaba como si los 
bárbaros hubieran traspasado nuestra Gran Muralla—. Creía que 
habías visto un fantasma cuando me llamaste en ese tono. 

—Yo... yo —balbuceó Faisán, alzando la cabeza. 

Tenía un aspecto extraño y de repente una sensación indecible y 
aterradora se apoderó de mí. 

—«¿Oropéndola se encuentra bien? 

Dio un respingo, como si se hubiera dormido y yo lo hubiese 
despertado. 

—No... no... lo sé, Mei. Has de... Ella está... 

—¿Qué? —exclamé, lo aparté de un empujón y miré la cama. El 
humo del brasero oscurecía la habitación pero vi que Oropéndola 
tenía la cabeza apoyada en la almohada bordada con la cara vuelta 
hacia la pared y la manta que le había tejido le rozaba la mejilla—. 
Está perfectamente, ¿lo ves, Faisán? Está durmiendo. 

Me incliné y deslicé la mano por debajo de su cuerpo. Cuando era 
más pequeña le había dicho muchas veces a Faisán que le sostuviera la 
cabeza; ya tenía seis meses, pero yo aún estaba acostumbrada a 
sostenérsela. 

—No la cojas en brazos... —dijo Faisán en tono angustiado—. No... 

—¿Por qué no? —Cogí a mi hija, podía ver su cara. No estaba 
dormida: sus ojos negros abiertos me contemplaban fijamente—. 
¿Tienes hambre, dulce Oropéndola? Ven... 

De pronto se me cortó la respiración. Siempre volvía la cabeza en 
cuanto oía mi voz, pataleaba, agitaba los brazos o incluso se relamía y 
balbuceaba, ansiosa ante la perspectiva de mamar. Pero ese día no, no 
se volvió hacia mí; no pataleó ni balbuceó. Seguía con la cara vuelta 
hacia la pared y los brazos colgando. No hizo nada. 

Volví su cabeza hacia mí. Estaba diferente: parecía más pesada y 
más dura, tenía la piel blanca como la cera, como si mi doncella la 
hubiese empolvado, y sus ojos no eran los mismos: me contemplaban 
de un modo extraño. Aquellos ojos me miraban, pero no me veían, no 
parecían pertenecerle. Parpadeé varias veces. 


Faisán me aferró del brazo. 

—Mei... 

Tenía lágrimas en los ojos. 

—¿Qué es esto, Faisán? ¿Qué está pasando? ¿Qué es esto? 

—Mei... 

—No comprendo. —Le toqué la mano que se había deslizado fuera 
de la manga: estaba fría. Le toqué los pies: fríos. La estreché entre mis 
brazos, pero Oropéndola no se movió. Me estremecí y volví a 
estremecerme—. No comprendo... 

Me dijeron que le habían dado de comer y la había amamantado esa 
mañana, que había soltado un eructo sonoro, agitando los brazos y 
pataleando, golpeando la cama con sus piernas fuertes, que había 
cogido el juguete de Hong. ¡Y en el brasero el fuego ardía! La alcoba 
estaba caliente. ¡Ella debería estar caliente! 

Faisán lloraba, se tiraba de los cabellos gritando palabras que no 
comprendí. La cabeza me estallaba y, de pronto, me envolvió la 
oscuridad y el suelo subía y bajaba como los platillos de una balanza. 
La cama se deslizó a un lado y la imagen de Faisán se volvió borrosa. 

Algo caliente se derramó en mis ojos; los restregué y abracé a mi 
hija, la acuné, la acuné sin parar. Siempre le gustaba que la acunara, 
siempre soltaba risitas de placer. 

—Déjala, Mei... Suéltala... 

Una mano cubrió el rostro de Oropéndola. 

—¡No, no, no! ¡No la toques! ¡No la toques! —chillé, aparté la mano 
y abracé a mi hija más estrechamente—. Sonríe, sonríe, niñita mía, mi 
tesoro, mi preciosa... sonríe... 

Pero ella no sonrió. Seguía inmóvil. 

Sumergí la cara en el pecho de la niña; me ardía la garganta, los 
ojos me ardían y también la cabeza. Pero eso no podía estar pasando, 
debía ser un sueño. Estaba borracha, estaba atontada, estaba loca. No 
tenía que haber bebido tanto vino. No tenía que haber bebido nada... 

Solo quería que ella me mirara, solo quería que pataleara, solo 
quería que dijera algo, que llorara o que le diera una rabieta. Pero a 
mi alrededor solo resonaban gemidos y gritos desesperados; y ninguno 
de ellos pertenecían a mi Oropéndola. 


—Dama Luminosa, Dama Luminosa... 

Era la voz de Chunlu, luego la de Albaricoque. De pronto ya no la 
tenía en brazos y pegué un brinco desesperado. 

—Mi niña, mi niña. ¡Devuélvemela, devuélvemela! 

—Lo siento... Lo siento... Intentaba decírtelo... Dama Luminosa... 
que ella vino de visita... 

¿De qué estaba hablando? Traté de preguntar, pero el aire caliente 
se clavó en mi garganta como una lanza y me cortó los labios y la 
lengua; y no podía pensar. 

—¡Oropéndola! ¿Dónde está? ¡Dámela! ¡Dámela! 

—«¿De qué estás hablando? 

Era la voz de Faisán. 

La figura ante mí cayó de rodillas y también las demás. Parecían 
estar temblando, como un carillón golpeado por una gran porra. Sus 
cabellos negros se hincharon y sus vestidos blancos se amontonaron 
en el suelo: parecían tiendas funerarias agitadas por una ráfaga. 

—Ella..., la emperatriz estuvo aquí... Ella... dijo que quería ver a 
Oropéndola... 

Nada tenía sentido. ¿Por qué querría ver a mi hija aquella mujer 
malvada? Había maldecido a mi Hong cuando nació y también a 
Oropéndola cuando nació. Ella les había prohibido a las tres Damas 
que me visitaran y no había ningún motivo para que acudiera ella a 
ver a mi hija. 

—¿Por qué quería ver a Oropéndola? —preguntó Faisán. 

—No lo sabemos, majestad. 

—¿Cuándo vino? 

—Antes de mediodía, majestad. 

—¿Qué dijo? ¿Qué hizo? 

—No lo sé, majestad. Dijo que quería estar a solas con Oropéndola. 
Luego se marchó deprisa. 

Aún no tenía sentido. La emperatriz no temía a nadie, no tenía 
motivos para salir huyendo. No huiría. Esa mujer no sentía temor y sí 
mucho odio. 

Faisán soltó un aullido de dolor y de furia y las figuras que tenía 
delante sollozaban y temblaban violentamente. Pero todavía no 


comprendía lo que él decía. Parpadeé, procurando comprender el 
significado de sus palabras, pero mi mente se negaba a funcionar, 
estaba apelmazada, congelada y oscura. Entonces, de repente, me 
perforó una idea, punzante y pedernalina, como una flecha. Me ardían 
los ojos y una llamarada atrapó mis pensamientos y los convirtió en 
un fuego abrasador en mi estómago. 

«¡La emperatriz ha matado a mi hija! ¡La emperatriz ha matado a mi 
hija! ¡La emperatriz ha matado a mi hija!» 
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Empujé a Faisán a un lado y eché a correr fuera de la alcoba, 
abandoné el patio y después el jardín. Quería que el cielo ardiera, 
quería partir la Tierra por la mitad, golpear los muros hasta 
convertirlos en ceniza, quería descuartizar a aquella mujer y 
devorarla. Viva. 

—«¿Dónde está ella? ¿Dónde está? 

¡Esa mujer sin corazón! ¡Ese demonio! ¡Esa plaga! ¡Quería la muerte 
para ella! ¡Quería la muerte para su familia durante cinco 
generaciones! ¿Cómo pudo hacerle daño a mi niña? ¡Solo tenía seis 
meses! Solo era culpable de mamar y patalear. ¿Cómo osó asfixiar esa 
pequeña e inocente vida? 

El sendero que recorría era sinuoso y traidor, como la asesina de 
niños. De vez en cuando volvía sobre sí mismo, me bloqueaba y me 
detenía. Las ramas esqueléticas me azotaban los hombros, los arbustos 
espinosos me laceraban las rodillas, las ráfagas gélidas me azotaban el 
rostro y los guijarros se me clavaban en los ojos. Lancé los brazos 
hacia los costados. ¡Árboles odiosos! ¡Viento detestable! ¡Fuera de mi 
camino, fuera, fuera! 

Mi cara golpeó contra el suelo y algo salado se derramó en mis 
labios. Lo tragué y me esforcé en ponerme de pie. Había personas 
persiguiéndome, llamándome, y sus pasos eran atronadores. 

— ¡Mei! ¡Mei! ¡Vuelve! 

— ¡Dama Luminosa, espera, espera! 

¿Qué querían? ¿Detenerme? Deberían saber que era inútil. No 
podrían detenerme, nada podía detenerme. 

Me puse de pie y seguí corriendo; la falda me impedía avanzar con 
rapidez, me la arranqué de un tirón y seguí corriendo. Una esquina, 
otra y otra más. Un pabellón, otro y otro más. Un estanque, otro... 
Estaba más cerca, podía ver las paredes rojas a lo lejos y una esquina 
de los aleros azules del nido de esa mujer. 

Aceleré el paso y entonces, de repente, caí y había agua; agua por 


todas partes, hasta las rodillas, en la boca y en los ojos. 

Grité. Un sabor sedoso, rancio, salado, como el musgo se derramaba 
por mi garganta y me humedecía los ojos. No podía respirar ni ver, 
pero percibía una caverna de agua, siniestra y rezumante, pálida y 
lustrosa que se deslizaba hacia mí para engullirme. Susurraba, un 
sonido oleoso, maligno. Pegué puñetazos, me agité, giré, pero empezó 
a tocarme con miles de pies enormes y monstruosos, pringosos y 
viscosos que se introducían en mi boca y me exprimían el corazón. 
¡Ay, esa malvada mujer! 

Algo me agarró de los brazos e inspiré una bocanada de aire puro. 
¡Qué alivio!, me había zafado de esos pies enormes, el sabor del 
musgo desapareció y escapé de la mazmorra de agua sigilosa y 
viscosa. 

Pero no era justo. 

¿Por qué debía morir ella y no yo? 

—Estás a salvo, estás salvo. Todo irá bien, todo irá bien. 

Era la voz de Faisán, pero parecía tan lejano... Incluso el sonido de 
su voz, que había sido el amarre de mi vida, había perdido su encanto. 

Lo aparté de un manotazo. Nada iría bien, nunca iría bien. 

—;¡Suéltame! ¡Suéltame! 

No tenían que detenerme. Debía atrapar a la emperatriz, pero 
alguien me sujetaba, alguien me secaba la cara y alguien más me 
escurría las mangas. Quería que dejaran todas esas tonterías. Estaba 
viva, pero ¿de qué servía estar viva si no podía vengar a mi hija? 

—He enviado hombres para que la arresten. —El rostro de Faisán 
apareció ante mí—. Ahora mismo la están trayendo cincuenta 
hombres armados. Lo juro por mis ancestros, Mei. La atraparemos. 

Tenía la voz ronca y su promesa tendría que haberme consolado, 
pero no me di por satisfecha. 

—Tengo que atraparla ahora. Tengo que atraparla yo misma. 

Me puse de pie, pero me tambaleé y caí al estanque. 

Él me rodeó con los brazos. 

—Casi te ahogas, Mei. Déjame llevarte a casa. 

—¡No, no! —grité. Me cogía en brazos—. ¡Suéltame! 

Pero no me hizo caso. 


Nadie me hizo caso. 

Nada me hizo caso. 

Ni siquiera mis piernas y mis brazos. 

Y desde los brazos de Faisán el mundo parecía un lugar demencial. 
Los árboles eran arrancados de raíz, las personas caían como aves 
muertas y el cielo se hundía. 


Me castañeteaban los dientes y me ardían los ojos. Como no me 
quedaba más remedio que esperar, tenía que hacerlo allí, en la 
entrada del jardín, desde donde podría ser la primera en ver a la 
asesina de niños y clavar la mirada en los ojos de la asesina, la última 
persona vista por mi hija. 

El cielo se volvió de un lúgubre tono gris, el viento aullaba y 
comenzó a nevar. Del cielo caían grandes copos como polillas muertas, 
cubrían el sendero de guijarros y se pegaban a las ramas. Detestaba la 
nieve: era tan engañosa, te golpeaba en silencio y te engullía, justo 
cuando creías que todo volvería a ir bien. 

Por encima de los árboles volaba en círculos una criatura. ¿Era el 
buitre que me había mirado fijamente cuando llegué al jardín? Era 
como si hubiera pasado un milenio. ¿Acaso mi enemiga había enviado 
al buitre para que me vigilara? ¿Percibía el olor de la muerte causada 
por mi enemiga? ¿Ansiaba la sangre de mi hija? 

Los guardias relataron lo que había ocurrido. La emperatriz acudió a 
mi jardín antes de que el sol iluminara las cimas de los árboles y 
llevaba una cesta de manzanas. Dijo que eran regalos para los niños; 
los guardias titubearon, pero ella había llegado sin sus guardias 
personales y sonreía, así que la dejaron entrar. 

También llevaba algunos regalos para mis doncellas y niñeras: dos 
chalecos ribeteados de piel, dos chales de piel de zorro, dos pares de 
botas de cuero de ciervo, dos pares de pendientes de jade, dos saquitos 
llenos de hojas secas de hierbabuena, clavos de olor y dos botellas de 
aceite de jazmín. Un par de cada cosa, para invocar buenos augurios, 
dijo. Mientras sus doncellas repartían los regalos y se los mostraban a 


las mías, la emperatriz entró en la alcoba y solicitó que la dejaran 
sola. Fue una visita breve; cuando salió, mis doncellas aún se 
probaban las botas de cuero. 

Hong había vomitado, así que Albaricoque lo llevó para que los 
médicos imperiales lo examinaran antes de la llegada de la 
emperatriz. Quizás afortunadamente, pues si Hong hubiera estado 
allí... Pero tal vez todo habría sido distinto si Albaricoque hubiera 
estado en el jardín, pues ella no se habría dejado distraer por los 
regalos, sino que, cautelosa, habría vigilado a la emperatriz y no la 
hubiera dejado sola. Y Oropéndola todavía estaría viva. 

Pero a lo mejor yo jamás debiera de haber ido a la Sala de 
Audiencias... Nunca debí abandonar mi jardín... Debería haberme 
llevado a mi hija conmigo... 

La asesina aún no estaba allí. ¿Por qué tardaba tanto? 

Xiayu, sosteniendo una sombrilla, se acercó a mí y Albaricoque me 
aplicó algo en la cara. Yo tenía los labios hinchados y cortes en la 
cara, dijo. 

—¿Permites que te limpie? 

No respondí. Qiushuang me cubrió los hombros con un abrigo de 
pieles; el agua me había empapado el vestido y me pidió que entrara y 
me cambiara. 

No reaccioné. ¿Es que no lo comprendía? Nada podía abrigarme. 
No, no me cambiaría de ropa. No, no iría a ninguna parte, la asesina 
de mi hija estaba a punto de llegar. 

Ellas volvieron a tironearme del brazo. 

— ¡Dejadme en paz! —dije, y mi voz era un gruñido. 

Ellas bajaron la cabeza y se contemplaron los pies. Estaban 
asustadas. Tenían que estarlo. ¿Cómo podían haber dejado sola a la 
emperatriz? ¿Acaso no sabían lo malvada que era? ¿Y por qué 
Albaricoque tardó tanto en regresar de los médicos? Era la doncella 
principal, debería haber vuelto lo más deprisa posible. 

—Aquí hace frío. Entra, Mei, te lo ruego —dijo Faisán. 

Había permanecido a mi lado durante un buen rato y también trató 
de hacerme hablar, pero yo no tenía palabras. No había nada que 
decir. Él intentó marcar una diferencia y esa era la diferencia que nos 


había brindado. Si no hubiera declarado su intención de divorciarse de 
la emperatriz tan bruscamente, ella no se habría enfadado tanto y mi 
hija aún estaría viva. 

No debía culparlo. Él ignoraba que aquella mujer era capaz de 
asesinar y solo hizo lo que consideró mejor. Pero nuestra hija estaba 
muerta. ¿Qué podía decir? Creyó que podía imponer su voluntad, que 
podía recuperar su sala mediante la violencia y controlar su destino, 
pero, en realidad, ¿alguna vez pudo controlar a alguien?, ¿ni siquiera 
a sí mismo? 

Y yo, ¿es que era mejor que él? Nunca había estado al mando de 
nada, pero ¿por qué siempre creía que podía estarlo? ¿Por qué creí 
que podía luchar contra el regente y la emperatriz? ¿De dónde 
procedía esa creencia? Me habían quitado a mi mejor amiga y me 
habían quitado a mi hija. 

Era una necia. 

Todos éramos unos necios. 

Nunca volveríamos a ser los mismos, a pensar lo mismo o a sentir lo 
mismo, y no podíamos hacer nada para remediarlo. 

OÍ el crujido de los guijarros y alcé la cabeza bruscamente. Nada: 
solo el sendero desierto pintado por la oscura mano de la noche, solo 
remolinos de nieve. 

Detestaba esperar mano sobre mano. ¿Por qué debía esperar? ¿Por 
qué no podía dar una orden como un hombre e ir a matarla como un 
hombre? 

La capa de pieles me pesaba, quise quitármela, pero no podía mover 
los brazos. Era como si no formaran parte de mi cuerpo; parecían dos 
ramas secas de un árbol moribundo y, como el árbol, no sentía ni frío 
ni calor, no podía llorar ni sangrar, no podía tragar ni respirar y, como 
ese árbol, estaba hueca por dentro. 

Mi hija... mi hija... Era una parte de mí, mi esperanza, mi futuro y 
estaba asfixiada, muerta. Nunca volvería a verla, nunca tendría el 
placer de sentir sus dedos cogiendo los míos, su mano en mi pecho o 
sus pataleos cuando la sostenía en brazos. Había sido mía, y solo mía, 
pero ya no estaba. ¿Qué tenía que hacer? 

—No llores, querida, no llores —me susurró una voz. Una voz 


conocida que atravesaba los copos de nieve—. Debes calmarte. 

¿Gaoyang? Le cogí la mano. ¿Eres tú? «Ay, gracias al Cielo que estás 
aquí. Ayúdame, Gaoyang. Ayúdame. Me tranquilizaré. Sí. No lloraré. 
Pero dime, amiga mía, y ayúdame, por favor, princesa mía. No sé qué 
hacer.» 

Ella no contestó, pero me rozó los ojos con mano tierna cuando, por 
fin, todas mis lágrimas se derramaron. 

—Entremos, Dama Luminosa. Está amaneciendo. 


A lo lejos resplandecía una luz tenue. ¿Qué era? ¿Ya era la aurora? 
No, era una farola, relumbrando entre los remolinos de nieve, y por 
detrás avanzaba un grupo de figuras que parecían tiras de tela negra. 
¡La asesina! Me lancé hacia delante. 

El general se detuvo ante mí, la farola oscilaba junto a sus rodillas, 
a sus espaldas había unos cuantos guardias, pero la emperatriz no 
estaba allí. 

—Habla —ordenó Faisán—. ¿Dónde está ella? ¿Por qué no la has 
traído? 

—Majestad —dijo el general; dos montones de nieve le cubrían los 
hombros: parecían gatos blancos emboscados—. Buscamos por todas 
partes, registramos el establo, los huertos, cada rincón de su casa. No 
podemos encontrar a la emperatriz. 

¿Cómo era posible que no la encontraran? ¿Cómo era posible que 
cincuenta hombres no pudieran encontrar a una mujer? 

El general mentía. ¡Estaba protegiéndola! Lo señalé con el dedo, 
pero, una vez más, no oía mi propia voz. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Faisán. 

El general me miró. El viento agitaba su capa y parecía a punto de 
emprender el vuelo, como un buitre. 

—Ha huido —contest—. Sus doncellas dijeron que había 
abandonado el palacio. 

Solté un alarido y aporreé el suelo cubierto de nieve. ¿Había justicia 
en este mundo? ¿Por qué el Cielo la había dejado escapar? 


Al día siguiente Faisán ordenó a los guardias que registraran todas 
las salas, todos los pabellones y todos y cada uno de los rincones del 
palacio. No pudieron encontrarla. La búsqueda se extendió hasta la 
casa de la madre de la emperatriz y la de su tío. Dos mil guardias Ave 
de Oro recorrieron todos los patios, registraron todas las vigas y todas 
las camas, todos los pozos. 

No lograron encontrarla. 
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Había llegado la hora. 

Tintineo de campanas y repicar de badajos de latón: los monjes 
próximos a la tumba entonaron cánticos. Pasé la mano por encima de 
la madera lacada y dejé una huella lustrosa, pero, en cuanto separé la 
mano de la madera, una delgada capa de nieve empañó la superficie. 
Volví a quitarla con más cuidado y después me quité la capa que 
llevaba y cubrí el ataúd. No la abrigaría, pero, al menos, la nieve no la 
molestaría. 

Alguien me cogió del codo cuando me enderecé y me quedé de pie, 
tambaleándome, observando a los eunucos que trasladaban el ataúd 
que contenía el cuerpo de mi hija hasta el montículo donde estaba 
enterrado Esperanza. Habían excavado un foso a un lado. Allí 
descansaría mi Oropéndola; me dijeron que como su alma aún no se 
había formado no podía compartir la tumba ancestral de la familia Li. 
Estaría sola en ese lugar, separada de todos sus ancestros, pero no 
solitaria: Esperanza le haría compañía y eso suponía un mínimo 
consuelo. 

No construyeron una cámara de tierra para albergar su joven cuerpo 
y en la lápida tampoco habían grabado un nombre, porque, una vez 
más, era demasiado joven, carecía de un nombre y de un alma. Así 
que silenciosamente, sin dejar rastro, como el viento, mi hija 
abandonaría ese mundo. 

Las tres Damas ataviadas de vestidos de seda blanca se situaron a mi 
lado. Los copos de nieve caían sobre sus elaborados peinados como 
telarañas y sus rostros eran máscaras de angustia. Detrás de ellas 
estaban mis doncellas y criados, y las doncellas de las Damas. 

—Lo siento tanto, Dama Luminosa, tanto... —murmuró Dama 
Noble, meneando la cabeza con tristeza. 

Dama Obediencia se secaba las lágrimas y Dama Virtud la boca; 
tenía los ojos enrojecidos. 

La nieve me entumecía los labios y la cara, y tenía el cuello rígido. 


No podía asentir con la cabeza ni hablar. Comprendía su pena y 
notaba que era auténtica, pero ellas no podían comprenderme. Para 
ellas, la pena era como la picadura de un mosquito. Notaban la 
picadura y el picor en la piel, se rascaban y gemían, pero cuando la 
rojez de la picadura disminuía, cuando el picor se reducía y cuando el 
grano desaparecía, olvidaban el dolor. No recordarían nada. 

Para mí era diferente. Para mí, la pena era una enfermedad de la 
que jamás me curaría. Permanecía en mi interior como una bestia 
indeseada, arraigaba, se instalaba y cada vez que viera a Hong, a otras 
niñas, a otros niños, me susurraría al oído y me recordaría a mi 
Oropéndola, y cuando saliera el sol y apareciera la luna, despertaría, 
florecería, se hincharía y yo enfermaría cada vez más. 

¿Debería envidiar a las Damas? Si nunca has dado a luz a un hijo, 
nunca sufrirás el dolor de perderlo. 

Los eunucos, avanzando a paso lento a través de la nieve, ya 
estaban cerca del foso; los monjes se apartaron para dejarlos pasar. Vi 
a Faisán de pie cerca de los monjes y al general detrás de él. Solo el 
general, nadie más. 

El ataúd se detuvo ante Faisán. Bajó la cabeza y se cubrió los ojos 
con la mano, como si no soportara ver el ataúd. ¿Qué estaba 
pensando? ¿Se estaba echando la culpa? Debería hacerlo; fue culpa 
suya. Si no hubiera sido por sus actos irreflexivos, nuestra hija aún 
estaría viva. No le hubiesen hecho daño. Él era responsable, aunque 
no fue él quien asfixió a Oropéndola. 

Faisán había acudido a mi alcoba todas las noches para informarme 
del desarrollo —más bien de la ineficacia— de la búsqueda de la 
emperatriz. No soportaba verlo, no soportaba escuchar su voz, ni 
siquiera soportaba oírlo respirar a mi lado. Le daba la espalda, rodaba 
al otro lado de la cama haciendo rechinar los dientes. No decía ni una 
palabra, pero quería que se marchara. ¡Que se marchara! 

Y entonces, al verlo de pie tan cerca de la tumba en la que yacería 
mi hija, noté que la ira que me embargaba me inundaba la garganta. 
¿Por qué estaba allí? ¿Por qué no estaba buscando a la asesina? 
¿Acaso le importaba Oropéndola? ¿Es que tan siquiera la amaba? 

Me lancé hacia delante para decirle que se marchara, pero el cielo 


se volvió borroso y la nieve se oscureció ante mi vista. Alguien volvió 
a sostenerme y me preguntó si me encontraba bien. Lo aparté y clavé 
la mirada en Faisán. Él apoyó la cabeza en las manos, estaba en 
cuclillas, llorando. 

Retrocedí un paso. No le creía, no creía su dolor ni sus lágrimas. Él 
no había amado a Oropéndola como yo. Yo sabía por qué lloraba mi 
niña, cuándo lloraría o qué quería según cómo lloraba, el tono de su 
llanto, la sonoridad de su llanto. La percibía, como si el cordón que 
me unía a ella jamás se hubiera cortado, como si ella fuera una 
cometa y yo sostuviera el hilo que la sujetaba. Notaba los altos y los 
bajos de sus emociones, mientras que Faisán solo era un observador. 
¿Sentiría la pérdida de la cometa del mismo modo que yo? Me parecía 
que no. 

Hong lloraba, los mocos se derramaban por sus labios y bajo la 
nieve su naricita se había vuelto sonrosada. Lo cogí de los brazos de 
Albaricoque, le sequé la cara con mi manga y lo apoyé en mi cadera, 
en aquella posición que le agradaba. Me costó conservar el equilibrio, 
pero tenía que calmarlo, pues él me necesitaba. Solo a mí; no a Faisán, 
no a Albaricoque. Así que lo mecí a derecha e izquierda, a derecha e 
izquierda. 

Los eunucos junto a la tumba se enderezaron y se apartaron. Ante 
mí solo había remolinos de nieve. Mi Oropéndola estaba muerta. Era 
como si me arrancaran el corazón, solté un grito y caí. Se tendieron 
muchas manos hacia mí y hacia Hong, pero no lo solté y volví a 
ponerme de pie. 

La música se elevó, seguida de cánticos, y los monjes comenzaron a 
rodear el foso; me armé de valor, me acerqué y los seguí con Hong en 
brazos, paso a paso y trazando círculos en torno al foso. 

Recordé un momento similar acaecido muchos años atrás, cuando 
otro ataúd se deslizó en una cámara de tierra ante mi vista. En aquel 
entonces tenía doce años, y en el presente, veintiocho. Había 
enterrado a mi padre, a mi adorada mascota, a mi mejor amiga y 
ahora a mi hija. 

¿Cómo había ocurrido eso? ¿Cómo llegué a perderlos a todos ellos? 
¿Acaso era malvada? ¿Es que mi destino consistía en soportar todas 


esas pérdidas? 

Pero mi hija... Ella era inocente. Debería vivir y no perecer a causa 
de mi pecado. ¿Cómo podía decirle a mi madre lo que había ocurrido? 
La había informado del nacimiento de Oropéndola y planeaba 
visitarme. 

—Lamento tu pérdida, hija mía —me dijo un monje envuelto en un 
hábito negro cuando volví a tropezar. 

Albaricoque se apresuró a coger en brazos a Hong. 

Alcé la cabeza, nunca olvidaría esa voz, esa voz profunda y cálida 
como el sonido de una campana anunciando la aurora. Todavía 
sonaba igual, aunque la sensación que me causó era diferente y de 
algún modo húmeda como la nieve. 

Tripitaka. Había acudido para dirigir los funerales de mi hija. 
Debería sentirme honrada, supuse, que un monje tan importante 
despidiera a mi hija, pero... ¡ay, esa mirada!; la misma mirada que me 
había perseguido cuando tenía cinco años. No la soportaba. 

Aparté las manos que trataban de sostenerme y me quité la nieve de 
la cara y del pelo. 

—-¿Por qué no me lo dijiste? 

Él lo sabía, lo había sabido desde el principio y por eso habló del 
fuego de la pena cuando ambos nos encontramos en la pagoda. 

La espalda de Tripitaka era recta como un roble y su mirada 
brillante y seria. 

—Hija mía —dijo y su voz se confundía con el aire gélido—, es tu 
destino. ¿Acaso no lo comprendes? 

—¿Quieres decir que esto es mi destino? 

Parecía triste y la luz de la compasión se asomó a su mirada, pero 
yo no necesitaba compasión. 

—Esto y más. 

Apreté los puños, invadida por la cólera. 

—No me importa mi destino, Tripitaka, a estas alturas ya deberías 
saberlo. No quiero tener nada que ver con tu profecía, nunca deberías 
haberle dicho aquello a mi padre. 

Si se hubiese guardado la profecía para sí, tal vez yo jamás habría 
ido al palacio, tal vez nunca hubiese perdido a mi padre, tal vez nunca 


hubiera perdido a mi hija. 

—El cielo escoge sus estrellas y su luna, hija mía. Yo solo soy sus 
ojos. 

Desvié la mirada. 

—Vete, Tripitaka. No quiero volver a verte. 

—Te obedeceré con gusto, Dama Luminosa. —Suspiró—. Pero antes 
de marcharme, hija mía, te diré lo siguiente: el fuego de la pena 
incendiará mil árboles, pero solo la virtud hará que tus árboles 
fructifiquen. 

Eran las mismas palabras. Entonces comprendí lo que quería decir y 
me resultaba aún más odioso. 

—¿Qué virtud? ¿A quién importa la virtud? 

La nieve flotaba como la niebla, separándome de él, pero su voz 
surgió espontáneamente. 

—El perdón, hija mía. 

Reí. Una risa tan violenta que los ojos se me llenaron de lágrimas. 
¿Perdonar? ¿Perdonar a la mujer que había asfixiado a mi hija? ¿De 
qué estaba hablando? ¿Qué clase de madre creía que era yo? 

—Estás loco, Tripitaka. Has visto el borde del mundo, pero aún no 
has explorado el interior de un ser humano, ¡de una madre! No lo 
comprendes, jamás lo comprenderás. No eres madre, Tripitaka. 

Él no podía comprender lo que suponía crear una vida en las 
entrañas. Él no comprendería que, cuando sostienes a una hija en 
brazos su rostro se convierte en el sol, en la luna, en todo tu cielo. Él 
no comprendería que al tocar a mi hija, sus manos, sus pies y su piel 
se convertían en mi alegría, mi necesidad y mi obsesión. 

Ella era mi luz, y yo, su incienso. Yo existía para que ella pudiera 
brillar, ardía para ella, pero mi enemiga había apagado mi luz y 
convertido en cenizas mi corazón, ¿y él quería que yo la perdonara? 

—Nunca pretenderé comprender el dolor de una madre, pero tu 
pena es la montaña que debes subir, hija mía, y yo solo te ofrezco un 
sendero. 

Un sabor amargo me inundó la boca. 

—Díselo a otro. A alguien que crea en ti, Tripitaka. 

Yo tenía que creer en lo que deseaba creer, no en lo que me decían 


que debía creer. No en ese momento. Jamás. Y debía buscar mi propio 
sendero, mi propio destino, por más árboles que ardieran por el 
camino. 

Tripitaka calló durante un momento. 

—Y, sin embargo, Dama Luminosa, pronto comprenderás. La luz de 
la bondad, de la compasión, es tenue, como la luz de la pequeña 
mecha de una vela, pero cuando la encienden ilumina toda la sala. Y 
la virtud, como la chispa de la luz, solo requiere un chispazo. Cuando 
se encienda, la llama iluminará el sendero que beneficia a muchos: los 
débiles, los enfermos y los pobres, y eso, hija mía, es el sendero de la 
paz, el sendero para todos. 

El sonido de sus palabras era sereno, como un arroyo fluyendo por 
encima de las piedras. Fluía frente a mí, se aproximaba, me rodeaba 
intentando tocarme y percibirme. Podía inclinarme y recoger las gotas 
de sabiduría, dejar que me humedecieran la cara y me lavaran la piel, 
pero no era capaz de hacerlo. Me negaba a hacerlo. 

—No —dije, negando con la cabeza—. Solo hay un sendero. 

No perdonaría. Me vengaría. Me pondría la armadura de la pena y 
recorrería el sendero de la venganza; y clavaría la lanza de la pena en 
el corazón de la emperatriz, como ella la había clavado en el mío. 

Tripitaka plegó las manos e inclinó la cabeza. Cuando volvió a alzar 
la mirada, la luz se había apagado en sus ojos y su piel tensa y morena 
estaba fláccida. Era como si hubiera envejecido en un instante. 

Cogí a Hong de los brazos de Albaricoque y me marché. 
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Cuando regresé a mi alcoba ordené que me prepararan un baño; 
apoyada contra la tina de madera dejé que Albaricoque y Chunlu me 
bañaran. Me dieron un ligero masaje con sus manos suaves y sedosas. 
No me agradó. 

—Frotadme con más fuerza —les dije. 

Necesitaba un poco de presión, algo de dureza que me alimentara la 
mente. 

Ellas obedecieron y me restregaron el cuerpo con todas sus fuerzas. 
Me incliné hacia delante y me sumergí en el agua caliente que me 
abrasaba la cara; despedía vapor al respirar y el aroma de los pétalos 
de melocotonero ardía en mi garganta y me quemaba el pecho, pero 
no me importaba: lo único que percibía era el acre olor de la 
venganza. 

¿Dónde estaba la asesina de mi niña? ¡Todavía no la habían 
encontrado después de todas esas semanas! ¿Cuánto llevaría la 
búsqueda? ¿Y si nunca lograban encontrarla? 

Tenía que hacer algo, yo misma tenía que tomar cartas en el asunto. 
Podía arrestar a Zhong, su hijo adoptivo, aquel muchacho ignorante 
de espalda encorvada y nariz roja, y usarlo como un arma. Una vez 
que estuviera en mis manos podía atraer a la asesina de niños y 
obligarla a abandonar su escondite. Si se negaba a venir lo torturaría. 
Le destrozaría la piel con un látigo y le quemaría las manos para que 
sufriera, y si ella seguía ocultándose, le enviaría una mano, después 
una pierna y después lo estrangularía, como hizo ella con mi 
Oropéndola. 

—¿Qué está haciendo el heredero? —le pregunté a Albaricoque 
mientras me frotaba la espalda. 

Él no había asistido al funeral de mi hija, no habría osado hacerlo. 

—El heredero... —contestó, dejando de frotar—, es el mismo... 

—¿Qué hace estos días? ¿Aún acude a ver a sus tutores? 

—No asistió a su clase de caligrafía. 


Entonces se estaba ocultando, pero yo lo atraparía. 

—¿Hay guardias vigilándolo? 

—No lo sé. 

Eran unas inútiles, pero yo sabía lo que debía hacer. 

—Y el regente, ¿acudió a la Sala de Audiencias? 

No había mandado flores ni un mensaje con palabras de consuelo. 
Pensar que mi hija, una descendiente imperial del emperador, su 
propia sobrina, había sido asesinada y no obstante el regente no hizo 
nada. Eso no se limitaba a ser una falta de cortesía: era el sonido del 
cuerno llamando a la batalla. 

Tal vez había desempeñado algún papel en la muerte de mi hija. 

—No lo sé, Dama Luminosa —dijo Albaricoque, sonrojándose. 

—No estarás ocultándome algo, ¿verdad? 

—;¡Ay, no!, Dama Luminosa, no me atrevería. 

Chunlu bajó la cabeza con expresión atemorizada. 

¿Qué otra cosa podían hacer excepto parecer atemorizadas? Eran 
mis doncellas y tenían que ser más fuertes. Yo estaba decepcionada y 
agité la mano con impaciencia. 

—Daos prisa, tengo mucho que hacer. 

Cuando acabaron de lavarme me senté para aplicarme crema blanca 
en la cara; hacía semanas que no lo hacía. Después me puse un vestido 
blanco de luto, una falda blanca y una flor blanca de seda detrás de la 
oreja derecha. Me solté el cabello, que aún era corto, solo me llegaba 
hasta los omóplatos, pero no me importaba. No necesitaba peluca. 

Después me senté ante la mesa y comí unas gachas con huevos y 
jengibre. Aquellos días eran los únicos alimentos sólidos que lograba 
tragar. No tenía apetito, pero debía comer algo para recuperar fuerzas. 

Más tarde les dije a mis doncellas que me acompañaran a la 
biblioteca privada de Faisán, donde últimamente pasaba mucho 
tiempo. Se sorprendería al verme allí y tal vez lo complacería, pero no 
había acudido para complacerlo. 

El patio situado delante de la biblioteca presentaba el mismo 
aspecto que recordaba: correteaban de un lado al otro muchos 
eunucos, escribas y ministros con el rostro tenso y la espalda 
encorvada. Bajo los aleros se mecían farolas rojas, pero las luces 


dentro de los marcos de bambú no estaban encendidas pues aún no 
había anochecido. Había acudido allí numerosas veces, acompañando 
al emperador Taizong antes de que cayera enfermo, pero era la 
primera vez que pisaba el patio desde que Faisán se había convertido 
en emperador. 

Había muchos ministros esperando en el patio y, reunidos en 
grupos, hablaban de algo con entusiasmo y algunos incluso soltaban 
carcajadas. Era algo poco frecuente: cuando el regente estaba en la 
corte nunca los había visto tan animados. 

Al atravesar el patio hacia la entrada de la biblioteca volvieron la 
cabeza hacia mí, callaron y, de repente, las caras adoptaron una 
expresión grave. Cuando pasé junto a ellos se inclinaron y unos 
cuantos hasta murmuraron sus condolencias. Yo guardé silencio y 
tampoco incliné la cabeza, avanzando lo más tranquilamente que 
podía. Sabía que todos los hombres del palacio debían de haberse 
enterado del asesinato de mi hija. 

Caminé hasta el edificio construido sobre una elevada plataforma; a 
través de la puerta abierta vi a los dos cuñados del regente, Han Yuan 
y Lai Ji, y algunos ministros arrodillados en la sala. Han Yuan estaba 
hablando en tono más bien vehemente, escupiendo y agitando las 
manos. El regente no estaba allí. 

—Dama Luminosa, ¿a qué se debe tu visita? —La gran figura del 
general apareció ante mí y se interpuso en mi camino. 

A vengarme, pero no tenía obligación de informarlo de nada. 

—Eso no te incumbe, general. 

—-¿El emperador te ha dado permiso para venir aquí? 

Alcé la vista y lo miré a los ojos. Él había protegido a Faisán de los 
guardias del regente en la Sala de Audiencias; debería estarle 
agradecida, pero no me importaba: parecía haber ocurrido hacía tanto 
tiempo... 

—No. 

—El emperador está reunido con los ministros. Es una reunión 
formal. No puedes entrar. 

—Entonces detenme, si te atreves. 

El general arqueó las cejas, me lanzó una mirada prolongada y 


luego se volvió hacia los guardias alineados contra la pared. 

—Llevaos a Dama Luminosa. 

—Nadie me llevará a ninguna parte. 

—Solo cumplo con mi deber, Dama Luminosa. 

¿Deber? Le había salvado la vida volviendo a convocarlo al palacio, 
pero él nunca me lo había agradecido; pretendería pagármelo con una 
excusa banal e intentaría impedir que hablara con Faisán. Lo señalé 
con el índice. 

—No tenía que haberle dicho a Faisán que te rescatara del exilio. 
Debería haber dejado que te pudrieras en la frontera, pedazo de 
miserable soldado desagradecido. 

El general se quedó de piedra y me miró fijamente con el ojo no 
cubierto por la morada mancha de nacimiento. Se me ocurrió que él 
ignoraba que su segunda oportunidad en la corte se debía a mi 
intervención. Solté un gruñido, indignada por su ingratitud, y le lancé 
una mirada dura. 

Los guardias se acercaron a mí, pero el general alzó la mano y les 
indicó que se alejaran. Después se apartó. 

Con la cabeza erguida pasé junto al general y subí las escaleras, 
donde un eunuco se disponía a anunciar mi llegada. Lo detuve: quería 
escuchar lo que decían los ministros sin que supieran que me 
encontraba allí. 

Me detuve ante la entrada a la sala, aguzando el oído. Había 
docenas de ministros en la sala, todos de espaldas a mí; Faisán estaba 
sentado en el centro de la sala de cara a mí, pero no notó mi presencia 
porque contemplaba a los ministros. 

El ministro Han Yuan y el ministro Lai Ji dijeron que el regente 
estaba enfermo, pero que le había enviado una carta a Faisán. El 
ministro Lai Ji extrajo un pergamino, lo desenrolló y leyó en voz alta. 

—<Majestad, sobrino mío, me han dicho que durante mi ausencia 
has continuado convocando ministros a la Sala de Audiencias. Debo 
recordarte que, tal como indica el testamento de tu padre, todas esas 
reuniones se consideran ilegales. En caso de cualquier asunto urgente 
exijo que los documentos sean entregados a mis súbditos y revisados 
por ellos mientras mi salud mejora. Además...» 


Faisán alzó la mano. 

—«¿MNegal? ¿Cómo pudo decir eso? ¿No recibió mi propuesta? ¿Cuál 
es su respuesta a mi solicitud de que se jubilara? 

El ministro Lai Ji intercambió una mirada con Han Yuan. 

—Majestad, me temo que el regente está demasiado enfermo como 
para considerar la propuesta. 

—«¿Está demasiado enfermo para considerar la propuesta, pero no 
demasiado enfermo para escribir esta carta? —Faisán frunció el ceño 
—. ¿Qué más ha dicho? 

El hombre carraspeó y siguió leyendo. 

—<Sobrino mío, tu conducta reciente me inquieta profundamente. 
Es atroz que intimides a tu ministro más fiel y capaz. Tu temeridad me 
parece inexcusable y afirmo que semejante actitud tiránica no debe ser 
tolerada. Si tu padre aún estuviera vivo te habría repudiado y con un 
profundo sentido del deber te insto, sobrino, a arrepentirte y a tomar 
las medidas pertinentes para examinar tu actitud. No te dejes engañar 
por una mujer astuta de rostro bonito. Nuestro reino está al borde de 
correr un grave peligro ahora que nuestro canciller está en cama, 
herido, y nuestro secretario teme por su vida. Te ruego que aceptes mi 
consejo, sobrino: enmiéndate y vuelve a conducir nuestro reino por el 
camino correcto.» 

¿Engañado por una mujer astuta de rostro bonito? La ira se adueñó 
de mí, quise lanzarme hacia delante y romper la carta en pedazos. 

Faisán se inclinó hacia atrás tras la gran mesa lacada. 

—¿Eso es todo lo que tiene que decirme? 

—El estimado regente también solicita que todos los ministros le 
presenten sus peticiones a él personalmente. 

—Dile a tu tío que ha de pedírmelo cara a cara. 

Los dos hombres callaron y desviaron la mirada con expresión 
desafiante. 

—Ministro Han Yuan, ¿cuál es la opinión del regente sobre la 
reciente tragedia en la Corte Interior? —preguntó el ministro Xu 
Jingzong—. ¿Resulta bastante inquietante, verdad, que nuestra 
emperatriz cometa semejante crimen? Y es muy lamentable que una 
niña inocente se convierta en víctima. 


—Nuestro gran regente brinda algunos consejos respecto de este 
asunto, ministro Xu —dijo el ministro Han Yuan, el hombre del 
vestido morado y cinturón de jade—. Y estas son sus palabras — 
añadió. Sacó otra carta de su bolsillo y la leyó. 

—<Estoy muy entristecido, sobrino, por el reciente acontecimiento 
en tu Corte Interior. La emperatriz Wang, la hija de la noble familia 
Wang, la esposa legal del emperador de nuestro reino, es la mujer más 
benévola y virtuosa de nuestro reino. Es sumamente desafortunado 
que una mujer inocente como ella...» 

—¿Mujer inocente? —exclamé. Atravesé el umbral—. ¡Ella mató a 
mi hija! 

Todos se volvieron hacia mí, Han Yuan y Lai Ji fruncieron el 
entrecejo. Podían protestar cuanto quisieran, pero yo no estaba 
dispuesta a seguir oyendo mentiras. 

—Dama Luminosa... 

Faisán levantó la cabeza. 

—Majestad —dije, haciendo una reverencia—, permite que solicite 
tu bondad y concédeme el privilegio de dirigirme a los ministros. Oír 
sus opiniones me tranquilizaría. 

—Te lo concedo —contestó, asintiendo. 

—Ministro Lai Ji, ministro Han Yuan, ¿dispongo de la libertad de 
preguntar qué castigo piensa aplicarle el regente a la emperatriz, la 
mujer que asesinó a mi hija? 

— ¿Castigo? 

—-Claro, pues con toda seguridad, ministros, la corte ha oído hablar 
del caso y se habrán tomado las medidas para asegurar que se celebre 
el necesario juicio relativo al asesinato de mi hija, ¿no? 

Ambos hombres intercambiaron una mirada y el ministro Han Yuan 
parpadeó, tan lentamente que pude ver el lunar en su párpado 
derecho. Luego abrió los ojos y el lunar desapareció entre los pliegues 
de la piel. 

—Dama Luminosa —intervino el perro del regente—, lamento 
informarte de que no se celebrará ningún juicio sobre este asunto. 

—¿Ningún juicio? 

—Te ruego que lo comprendas, Dama Luminosa, y esto desea el 


gran regente que transmita también a todos los demás —dijo el 
ministro Lai Ji; aunque sus palabras eran corteses su voz rezumaba 
desdén—. La emperatriz es la mujer de mayor rango del reino. No es 
responsable de ningún crimen. No puede estar involucrada en un caso 
tan nefasto como este. Está fuera de cuestión que haya un juicio. 

La ira bullía en mi pecho. Dejarían que ella se saliera con la suya; 
dormiría en su suave lecho, bebería vino y se reiría, mientras mi hija 
estaba enterrada bajo tierra. 

—Explícamelo, ministro Lai Ji. ¿Por qué no puede ser juzgada? 

—Me limito a reiterar lo que nos dijo el gran regente, Dama 
Luminosa. 

—¿Es que el regente ignora que se cometió un asesinato? 

Los dos hombres volvían a mirarse y el perro contestó. 

—Al parecer, Dama Luminosa, muchas personas creen que la 
emperatriz es inocente. 

—'¡No has dejado de repetirlo! Entonces, ¿quién asesinó a mi hija? 

—Dama Luminosa, solo estoy... —El hombre hizo una reverencia, 
pero todo su cuerpo, sus extremidades y el movimiento de su cabeza 
expresaban hostilidad. 

—¿Cómo explicas su visita? —Gritaba a voz en cuello, pero no 
podía evitarlo y, que el Cielo me ayudara, iba a estallar de furia si no 
dejaba brotar mis palabras—. ¡Explica su visita! 

—Temo no poder responder a esa pregunta, Dama Luminosa. Sin 
embargo, si me permites manifestar mi opinión... ¿Acaso el deber de 
la esposa principal y jefa de la Corte Interior no es visitar a un recién 
nacido? ¿Acaso no forma parte de la tradición? 

—¡Quiso estar a solas con la niña! ¿Eso también forma parte de la 
tradición? Mi hija estaba durmiendo cuando ella llegó, y estaba... 
estaba... —Me eché a temblar; un aliento abrasador me quemaba la 
garganta—. ¿Cómo explicas eso? 

—Tienes que perdonarme, Dama Luminosa, pero solo la propia 
emperatriz podría darte una respuesta. 

Volvió a hacer una reverencia, pero tenía los hombros rígidos y 
cuando se enderezó su cara era la de un cerdo a punto de atacar. 

Quise golpearlo. 


—Pues entonces tráela aquí. ¡Dile que venga! ¡Dile que se enfrente a 
mí! 

—Solo soy un ministro, Dama Luminosa. No sé dónde está ella. 

Pero lo sabía. Y el regente también; yo estaba segura. 

—Eres un mentiroso, los dos lo sois. —Entrecerré los ojos y me 
acerqué a ellos, señalé al ministro Lai Ji y al ministro Han Yuan y 
hablé en voz clara y sonora—. Y también el regente. Todos vosotros, 
todos sois unos mentirosos sin escrúpulos, unos imbéciles y unos 
asesinos. 

Los hombres fruncieron los labios y la ira y el odio relampaguearon 
en sus ojos. Si Faisán no hubiera estado presente, me habrían lanzado 
las palabras más viles, me habrían insultado o golpeado. 

Pero yo todavía no había acabado con ellos. Me incliné hacia ellos, 
los señalé y hablé en tono gélido. 

—No olvidaré esto, ministros. Recordaré cada una de las palabras 
que pronunciasteis hoy y os prometo, ministros, que atraparé a esa 
asesina de niños. La tendré en mis manos. Le quitaré todo: le quitaré 
su corona, le quitaré su honor y le quitaré la vida. Y también os tendré 
a vosotros y al regente. Haré que os arrepintáis de lo que acabáis de 
decirme, os haré llorar y suplicar piedad. Recordadlo; recordad mis 
palabras. 

Con eso bastó. Los dos perros se volvieron abruptamente hacia 
Faisán, se inclinaron y abandonaron la biblioteca a toda prisa. Los 
observé. Podía imaginar la ira del regente cuando le contaran lo que 
yo había dicho; lo consideraría una declaración de guerra y tendría 
toda la razón: lo era. 

Después de un momento volvió a hablar Faisán. 

—Marchaos, todos vosotros. Dejadme solo con Dama Luminosa. 

Agitó la mano indicando que abandonaran la biblioteca. Parecía 
cansado, mantenía la vista clavada en la mesa donde los pergaminos, 
los pinceles, las barritas de tinta y su dragón de jade formaban un 
desordenado montón. El ministro Xu Jingzong alzó la cabeza y me 
miró. Parecía querer hablar conmigo y algo refulgía en su mirada, 
algo parecido a la compasión, pero yo no necesitaba compasión y 
desvié la mirada. Él vaciló y luego se marchó en silencio. A mis 


espaldas sonaron otros pasos, pues los demás ministros también se 
marchaban. 

—Tú también, general —dijo Faisán. El general estaba junto a la 
puerta—. Déjame solo. 

—Majestad... 

—Estoy perfectamente. Vete. 

El general me lanzó una mirada prolongada y, a su vez, abandonó la 
biblioteca, seguido de sus asistentes. Solo quedamos Faisán y yo. 

—Me complace verte aquí, Dama Luminosa. Ven —dijo, y me indicó 
que me acercara. La luz era tenue allí donde él estaba sentado y solo 
veía su perfil. Un enorme biombo de jade se extendía a su espalda, un 
biombo que yo había adorado. En él aparecía un bello paisaje 
decorado de oro, rubíes y muchas piedras preciosas. Solía adorarlo, 
pero entonces no apaciguó mi estado de ánimo—. Ven y siéntate a mi 
lado. 

Me negué y, mordiéndome los nudillos, recorrí la sala. Quería 
gritar, arrojar algo o soltar un alarido, pero, sobre todo, me habría 
gustado que aquellos dos mentirosos no se hubieran marchado para 
estrangularlos con mis propias manos. 

—Has oído lo que han dicho, ¿verdad? No castigarán a la asesina de 
niños, creen que es inocente. ¿Harás algo? ¿Los castigarás? 

—SÍ. 

—Bien. —Me acerqué a su mesa y me incliné hacia delante. Llevaba 
un sombrero negro de piel adornado de un bordado de gemas 
brillantes. Resplandecían en la penumbra y me lastimaban los ojos—. 
Mátalos, Faisán. Mátalos a todos. Mata a esos dos perros y a ese viejo 
cabrón y entonces nadie se atreverá a protegerla. 

—«¿A todos? —preguntó, alzando la cabeza. 

—¡Has oído lo que han dicho! El regente se niega a jubilarse, piensa 
denunciarte. ¿Es que te quedarás ahí sentado aguardando hasta que te 
encierre en la cárcel? 

Faisán se puso de pie y empezó a recorrer la sala. Tenía el rostro 
sombrío y el brillo de sus ojos se encendía y se apagaba con la llama 
titilante de una vela. 

—Es... es tan tozudo... ¿Por qué? ¿Por qué me odia tanto? No era 


ya 


así. 

Me planté ante él y lo agarré de los brazos. 

—¡Ahora sabes la clase de hombre que realmente es! No le 
importas, no te aprecia aunque seas su sobrino. ¡Tienes que olvidar 
que es tu tío! Y también tienes que arrestar a Zhong; lo arrestarás y 
me lo entregarás a mí. 

Zhong también era su hijo, así que protegería al muchacho; pero eso 
no me importaba. 

Faisán se quedó inmóvil. 

—¿Zhong? Es inocente, solo es un niño. 

Alcé las manos con gesto disgustado. 

—Quiero que ella sufra. ¡Tiene que sufrir! ¡Asesinó a mi hija! ¡Y él 
es su instrumento, debe pagar por el crimen! 

Faisán suspiró. 

—Sé que estos días han sido difíciles, Mei. Deseaba hablar contigo, 
me alegro de que hayas abandonado el jardín. 

No quería que cambiara de tema. 

—He reflexionado sobre el asunto, Faisán. Debes actuar, ahora 
mismo. Debes arrestar a Zhong, su hijo adoptivo. Sepáralo de ella: sin 
él, ella no es nada. 

—Tranquilízate, tenemos que hablar de esto... 

Me cogió las manos y me di cuenta de que había mantenido los 
puños apretados con tanta fuerza que las uñas me habían hecho cortes 
en las palmas. 

—¿Lo harás? —pregunté. Él vacilaba—. ¿Tienes miedo? 

—No tengo miedo. 

—Entonces, ¿qué estás esperando? 

Bajó la cabeza y se acercó a su mesa con paso lento. 

¡Era débil! 

—¡Ella está con él! Lo sabes. ¡El regente! Me dijiste que querías que 
desapareciera, ¿lo recuerdas? ¿Has cambiado de idea? ¿Sigues 
queriendo ser tu propio emperador? 

Bajó los hombros y se volvió hacia las columnas que estaban en la 
parte izquierda de la sala. Estaba oscura y desierta, pero Faisán no 
despegó la mirada durante un largo rato. Yo quería zarandearlo, 


despertarlo. 

—Si empezamos esto... —dijo, tragando saliva—, se perderán más 
vidas. Más vidas inocentes... 

—Tú empezaste el derramamiento de sangre. 

—Lo sé, Mei, y ojalá no lo hubiese hecho. —Hablaba en tono 
apagado y su voz flotaba en el edificio grande y oscuro—. Y mira lo 
que nos ha ocurrido... nuestra hija... Estaba equivocado, la venganza 
no soluciona nada... La violencia no soluciona nada... Mei, no es 
manera de gobernar. 

—SÍí lo es. La venganza es la única manera de vivir. 

—Pero el regente es mi tío y Zhong... también es de mi sangre. 

—¿Crees que el regente dejará que vuelvas a sentarte en el trono? 
¿Crees que se retirará pacíficamente y se inclinará ante ti? ¡Mató al 
príncipe Ke y a la princesa Gaoyang! —exclamé, le aferré los brazos 
para transmitirle mi fuerza, para volverlo más fuerte—. Elimínalos, 
Faisán. Elimínalos a todos. 

—Esas son muchas vidas, Mei. 

—Piensa en tu padre, Faisán. ¿Recuerdas lo que hizo? 

La emboscada ante la Puerta Xuanwu, donde mató a sus dos 
hermanos y encarceló a su propio padre para hacerse con el trono y 
los cientos de niños, mujeres, criados y ministros que masacró. Era 
implacable, era firme. Y había ganado. 

Faisán inspiró profundamente y me sostuvo el rostro con las manos. 
Noté su necesidad de ternura y lo observé, esperanzada. Él me amaba 
y tenía que ponerse de mi parte, pues al fin y al cabo Oropéndola 
también era hija suya. Pero dijo: 

—Escúchame, Mei. Comprendo lo que sientes, quieres justicia y 
nada más. Lo comprendo... 

Era incapaz de hacerlo. Nunca sería como su padre; albergaba 
demasiado amor en el corazón, exactamente como había dicho su 
padre. Lo aparté de un empellón. 

—Eres un cobarde. Tu padre tenía razón. 

Él se estremeció y dejó caer las manos. 

Faisán era débil. ¡Ay, cielos! Estaba equivocada, había delirado. 
Había estado equivocada durante años y mi hija había muerto; y su 


asesina estaba libre y el padre de mi hija asesinada, el emperador del 
reino, ¡no tenía suficientes agallas como para vengarse! 

Lo agarré por el brazo. Olí la fragancia del almizcle despedida por 
su vestido, percibí la suave seda contra mis labios, su piel suave por 
debajo de la tela y sus duros huesos, y le clavé los dientes en el brazo 
como una bestia salvaje. 

—¿Qué estás haciendo? —exclamó. Pero el sonido solo me enfurecía 
y lo mordí con más fuerza—. ¡Basta, Mei! 

En el pasillo se oyeron pasos y el general estaba gritando. 

—¿Qué ocurre? ¿Qué ocurre? ¡Majestad, majestad! 

El general irrumpió violentamente; me detuve, jadeando. 

—Estoy bien. No te inquietes, general —dijo Faisán, sosteniéndose 
el brazo, pálido como un fantasma. 

Podía ordenarle a sus guardias que me azotaran hasta la muerte por 
morderlo, pero sabía que no lo haría. Era un cobarde. ¡Un cobarde! 

No podía respirar, no podía mantenerme de pie... pero hice un gran 
esfuerzo por enderezarme y lo señalé con el dedo. 

—Tú la mataste. Tú mataste a tu propia hija. 
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El general ofreció acompañarme a mi jardín al tiempo que los 
médicos imperiales entraban en la biblioteca para atender a Faisán. 
Me negué y abandoné la sala hecha una furia, pero el general me 
siguió. Me volví. 

—¿Qué quieres? 

—El emperador... 

—¿Así que tú escuchas sus Órdenes? Entonces ve a por el hijo de la 
asesina. ¡Cógelo y mátalo! 

Él titubeó, resoplé disgustada y monté en mi carruaje. Le dije al 
conductor que avanzara lo más rápidamente posible y cuando alcancé 
mi jardín atravesé la puerta invadida por la ira. 

—;¡Albaricoque! —chillé. 

Como no podía convencer a Faisán que actuara, debía actuar yo 
misma. 

Una figura vestida de blanco apareció en el pasillo. 

—Dama Luminosa. 

Me detuve para recuperar el aliento. 

—Me has fallado, Albaricoque. Me sirves a mí, eres mi doncella 
principal y se supone que has de cuidar de mis hijos. ¡Me has fallado! 

—Sí, Dama Luminosa —dijo Albaricoque en tono casi inaudible y 
una voz tan trémula como antaño. 

—¿Por qué no estabas aquí cuando vino la asesina de niños? ¿Por 
qué, por qué? 

—Te... te lo he dicho... Hong... 

Ella bajó la cabeza aún más. 

—Eso resulta conveniente. Muy conveniente. ¡No te creo! 

—Es verdad. 

Le levanté la barbilla. 

—Mírame. ¡Mírame! ¿Me traicionaste? ¿Me mentiste? ¿Jugaste con 
ese gordo carnicero y le dijiste a esa mujer que viniera a matar a mi 
hija? ¡Contéstame! ¡No mientas! 


Ella cerró los ojos; sus labios temblaban. Disgustada, la aparté de un 
empellón y me dirigí a las escasas personas que nos rodeaban. 

—Todas al patio y de rodillas. ¡Ahora! 

Las doncellas se apresuraron a obedecer y se arrodillaron ante mí 
con la cabeza gacha. Todas llevaban espléndidos vestidos de seda y 
saquitos de fragancias, y horquillas de jade y plata, que yo les había 
regalado, adornaban sus elaborados peinados. Si una de ellas salía a 
caminar por la calle los demás las confundirían con damas de alto 
rango. ¿Acaso había sido demasiado bondadosa con ellas, mimándolas 
con jade y oro? ¿Se habían vuelto holgazanas y descuidadas debido a 
todas esas riquezas? 

—¿A quién servís, os pregunto? 

—:¡A ti, Dama Luminosa! —contestaron al unísono. 

—Y, sin embargo, ¿qué habéis estado haciendo todas vosotras? No 
habéis cumplido con vuestro deber. ¡Dejasteis que mi enemiga matara 
a mi hija! —Mantenían las cabezas tan bajas que no podía ver sus 
caras y clavé la mirada en Albaricoque, mi doncella principal. La 
cólera volvió a atenazarme el estómago—. ¿Tienes algo que decirme 
antes de que te castigue, Albaricoque? 

—Dama Luminosa... Permíteme explicártelo. —Temblaba. Recordé 
la primera vez que la vi, una joven tímida que tendía a retorcerse las 
manos cuando le hacía una pregunta. La breve fuerza que había 
poseído durante esos años había desaparecido y volvía a ser la persona 
nerviosa del pasado—. Te lo he dicho... Estaba con Hong. Lo llevé con 
los médicos. Ellos pueden decírtelo. No estaba aquí cuando vino la 
emperatriz y lo lamento de verdad. Perdóname, por favor. 

No podía perdonarla. Había sido su negligencia lo que le había 
costado la vida a mi hija. Tenía que castigarla y debía aprovechar para 
dar ejemplo, así quienes me servían seguirían siéndome fieles. Recordé 
la partida de polo de muchos años atrás cuando el emperador Taizong 
mandó que una esclava fuera aplastada por los cascos de los caballos 
para amedrentar a sus vasallos. Yo debía hacer lo mismo. 

—Has sido negligente, Albaricoque, y debes ser castigada por ello. 

—Sí, Dama Luminosa —dijo, llorando. 

— ¡Guardias! —grité. 


Varios hombres entraron corriendo en el jardín más rápidamente de 
lo esperado. Debían de estar aguardando en las proximidades. 
También había unos cuantos eunucos asomados a través de la puerta 
en forma de luna y cuando les dirigí la mirada retrocedieron y se 
ocultaron. 

— ¡Diez azotes! —ordené. 

Albaricoque soltó un chillido de terror, pero no se resistió y los 
guardias la cogieron de los brazos y la arrojaron al suelo. 

La vara descendió. 

—¡Uno! 

Albaricoque soltó un alarido, su voz se elevó al cielo y agitó el 
jardín. Las otras doncellas temblaban y se cubrían la boca con las 
manos. 

—;¡Dos! 

Oí un chasquido, como si la vara le hubiese golpeado la cadera, y 
después el grito desgarrador de la joven. 

— ¡Tres! 

En su vestido blanco apareció una mancha roja. No desvié la 
mirada, seguí contemplando su cara crispada y oyendo sus gritos. 
Quería recordar ese momento, recordar su dolor, pues ese castigo 
debía significar algo, tenía que merecer la pena. Puede que entonces 
mis doncellas no lo comprendieran, pero un día lo harían. 

Por fin las varas dejaron de caer, tenía el vestido empapado de 
sudor y los gritos de Albaricoque se habían reducido a gemidos. Me 
quedé de pie a su lado, esperando. Ella no se incorporó y yo no le 
tendí la mano. 


O 
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A mis oídos llegó un mensaje urgente. Cuando abandonaron el 
palacio, el ministro Xu Jingzong y otros ministros habían sufrido una 
emboscada por parte de un grupo de hombres armados. Dos ministros 
fueron apaleados hasta la muerte, otros sufrían heridas graves y el 
ministro Xu Jingzong había recibido una paliza considerable. Los 
hombres le dijeron que lo castigaban por mencionar el asesinato 
cometido por la emperatriz. Si osaba volver a hablar a mi favor y 
desafiar la autoridad de la emperatriz, se enfrentaría a un destino peor 
y su familia correría el mismo destino funesto. 

Faisán estaba perturbado. Pasó días enteros sin pronunciar palabra 
intentando encontrar una solución, pero unos días después otro 
mensaje alarmante lo conmocionó. 

El regente había reunido unos quinientos guardias Ave de Oro en su 
distrito y en secreto. De pie sobre una elevada plataforma, con 
antorchas ardiendo a su lado, informó a la multitud de que el 
emperador, hechizado por mí, había amenazado con matarlo a él, a 
los ministros, a la emperatriz y a todos sus hombres de confianza. Les 
advirtió que se trataba de una amenaza real, pues no debían olvidar 
hasta qué punto se había mostrado temerario el emperador en la Sala 
de Audiencias y que amenazó con decapitarlos a todos. ¡Había llegado 
el momento!, exclamó, alzando el puño. Los guardias debían sostener 
su espada y tensar el arco, porque ellos serían los siguientes cuya 
muerte ordenaría. 

Dijeron que Zhong, el heredero, estaba presente, que había 
escapado del palacio poco después de que yo amenazara a los 
ministros y que ya estaba junto al regente. Este asintió con la cabeza y 
le dijo a la multitud que yo había tratado de envenenarlo y que, de 
resultas de ello, dos de sus asistentes personales habían muerto. 

La instigación del regente conmocionó a Faisán. Le envió un 
mensaje advirtiéndole que eso suponía una rebelión y le exigió que se 
desarmara de inmediato. El regente se negó y afirmó que Faisán había 


desafiado la voluntad del emperador Taizong. «¡Es una vergiienza — 
ponía en la respuesta que le envió a Faisán— que el reino construido 
por tu padre y tu abuelo se vea arruinado por ti!» 

Quise reírme cuando me lo contaron, pero sus palabras también me 
recordaron la profecía que había perseguido al emperador Taizong de 
por vida. Afirmaba que el reinado de la familia Li tenía un enemigo 
que pondría fin a su gobierno. ¿Sería posible que el regente fuera el 
enemigo mencionado en la profecía? Al fin y al cabo, su nombre de 
pila era Wuji y la profecía decía que el nombre del enemigo era Wu. 

Sin embargo, nadie parecía darse cuenta de la relación y, si fuera 
cierto, sería irónico. Era indudable que el emperador Taizong 
enfurecería en su tumba al saber que el amigo en el que más confiaba 
era el enemigo que había tratado de eliminar. 


Lo que me causaba más dolor no eran las posibles flechas disparadas 
por el ejército del regente, sino, más bien, las otras flechas invisibles y 
peligrosas disparadas por la boca de la emperatriz. Difundía las 
siguientes palabras a través del reino: 

—Dama Luminosa me ha acusado vilmente de un crimen 
sumamente malvado que yo jamás hubiera podido cometer —dijo—. 
No contiene ni un ápice de verdad y que ella me vilipendie hasta ese 
punto es muy condenable. No asesiné a su hija, y en cuanto a quién 
asfixió a la niña... pues la propia Dama Luminosa lo sabe muy bien. 

Así que el vil rumor surgió y circuló a través de la ciudad. Dijeron 
que yo había asesinado a mi propia hija. Los detalles eran vívidos: 
había observado cómo la emperatriz se acercaba a la alcoba y había 
esperado en un rincón, y cuando la emperatriz se marchó entré en la 
alcoba, despedí a todas las doncellas y asfixié a mi Oropéndola. 
Después fingí que nada había ocurrido y me dediqué a realizar mis 
tareas, y al entrar Faisán en la alcoba simulé no saber nada. Cuando 
Faisán descubrió que Oropéndola no respiraba fingí estar 
conmocionada y grité de pena. Dijeron que había montado un 
excelente espectáculo, realmente excelente. 


Los habitantes de todos los distritos estaban indignados. Cuando 
iban al mercado para vender leña o frutas, tenían la cara roja de ira y 
no dejaban de repetir los morbosos detalles de la muerte de mi hija. 
¿Qué clase de mujer era Dama Luminosa como para asesinar a su 
propia hija?, preguntaban. Era la mujer más malvada del mundo. 
Otros meneaban la cabeza y muy pronto todos se habían enterado de 
que yo, Dama Luminosa, la cruel y despiadada mujer del clan de los 
Wu, había asfixiado a mi propia hija con el fin de ser emperatriz. 

Algunos monjes y monjas dudaron de la veracidad de esas historias, 
pero cuando trataron de defenderme les recordaron que, al fin y al 
cabo, yo era una mujer de la corte que ansiaba el lujo y la fama, un 
ansia que para hombres y mujeres devotos como ellos sería muy difícil 
de comprender. 

El regente aprovechó la oportunidad para alimentar el odio por mí. 
Ordenó a sus dos perros, Han Yuan y Lai Ji, y a sus hombres que 
pegaran comunicado tras comunicado en las puertas del mercado y en 
las paredes de sus distritos, exigiendo que tomaran medidas y 
alimentando el temor de los habitantes. Un día el documento afirmaba 
que habría que dar caza y lapidar a una mujer tan vil. Al día siguiente, 
otro comunicado afirmó que otros dos leales ministros del palacio, que 
osaron cuestionarme, habían sido procesados por orden mía. 

El regente afirmó que el reino ya no era un lugar seguro e incluso 
contrató a una panda de rufianes y mercenarios para que rodearan su 
distrito, diciendo que debía protegerse. 

Y, finalmente, el regente pronunció una advertencia: el reino debía 
observar el cielo. Los signos celestiales, los signos que darían permiso 
a todo hombre a rebelarse contra Faisán, los signos que demostrarían 
que el Cielo rescindiría su misión con Faisán, los signos que 
reafirmarían el deseo del regente de destituir a Faisán no tardarían en 
aparecer. 


Apenas dormía de noche y, como tras la muerte de la princesa 
Gaoyang, pasaba mucho tiempo sentada en el banco del jardín. 


Cada vez que pensaba en la emperatriz y en el rumor que había 
difundido me sentía impotente y furiosa. Imaginaba a los habitantes 
de la ciudad, aquellos cuyos rostros había visto en el mercado 
escupiendo mi nombre, y me estremecía de ira. ¡Cuán astuta era esa 
mujer tejiendo viles rumores sobre mí para causar mi perdición! 

¿Podía luchar contra el rumor? Me parecía que no, pues el rumor no 
tenía tumba y solo albergaba simiente. Germinaba en el aire, 
prosperaba bajo el sol y maduraba en las sombras, la lluvia no 
acababa con él y el viento solo lo elevaba. 

Por primera vez desde la muerte de mi hija sentí temor, pero no 
quería sentirlo. El rumor no me haría daño y tampoco me cambiaría: 
yo no lo permitiría, pero cambiaría el modo en el que me percibían y, 
quizás, incluso mi futuro. No sabía qué pensar, no sabía qué hacer. 
Había perdido a mi hija y, sumida en los deseos de venganza, podía 
perder mi reputación, mi nombre y el buen nombre de mi padre. 
Estaría tan enfadado conmigo... 

Empecé a beber más. Vino de ciruelas, de jengibre, vino de mijo, de 
arroz y de cebada. Vino de unas raras uvas negras: había tantos para 
escoger en las bodegas imperiales... El vino elaborado a partir del 
mijo, no adulterado mediante frutas o especias, se convirtió en mi 
favorito. Era amargo y fuerte, me iluminaba la cabeza con fuego y me 
dejaba inconsciente. Dormía toda la noche, sin ira y sin temor. 

Siempre bebía a solas. Faisán no había vuelto a pisar el jardín desde 
que lo mordí. Oí que había visitado a tres Damas. Las Damas estaban 
eufóricas y se habían puesto sus mejores galas, se aplicaron polvos 
blancos y perfumes, y se pintaron lunares. Pasaron toda la noche 
tocando el laúd y la cítara. No las envidiaba, que se quedaran con él, 
que él se quedara con ellas. 

También visitó a Dama Pura, cuya mente todavía estaba atrapada 
en la telaraña de terror causada por su encierro. Había adelgazado 
mucho y por las noches tendía a deambular como una sonámbula, 
murmurando y llorando. Cuando Faisán la visitó parecía asustada y le 
arrojó unas vasijas. Entonces se cortó las plantas de los pies con los 
casos; incapaz de comprender lo que había sucedido, gritó y soltó un 
vitriólico discurso sobre la emperatriz que la había encerrado en la 


perrera. 

— ¡Emperatriz Wang, emperatriz Wang! —chilló, señalando a Faisán 
—, te maldeciré hasta mi muerte. 

Decían que Sujie se había adaptado a su nueva vida tranquila, pero 
que se había vuelto desconfiado. Era incapaz de recordar sus poemas y 
lo único que le interesaba eran los grillos que tenía como mascotas y 
jugar al go. Dijeron que Faisán pasaba horas observando sus juegos y 
que lloraba cuando abandonaba las dependencias. 

Quería saber por qué lloraba. ¿Estaba preocupado por el futuro del 
niño? ¿Estaba preocupado por el ataque del regente? Pero traté de no 
pensar en Faisán; me había decepcionado y no tenía intención de 
perdonarlo. 

Pensé en mi madre; aún no le había dicho nada del asesinato de mi 
hija, pero tal vez ya se había enterado y también del rumor que 
afirmaba que yo la había asesinado. Estaría muy apenada, pero no 
daría crédito al rumor. Cualquier mujer que fuera madre, que hubiera 
amado a alguien, nunca creería que yo había estrangulado a mi hija 
con mis propias manos. Pero el mundo no estaba formado por madres, 
sino dominado y manipulado por mujeres viles y estériles y, aún peor, 
por hombres. Hombres sin corazón. 

Algún día, cuando me encontrara mejor, le escribiría, pero ese día 
requería su fuerza, no sus lágrimas. 


En medio de la oscuridad oí los susurros de los guardias en el 
exterior del jardín y me incliné para escucharlos. 

Una docena de guardias Ave de Oro habían abandonado sus puestos 
en el interior del palacio, pues afirmaban que no servirían a una mujer 
que había asesinado a su propia hija. Se habían rebelado y se habían 
hecho seguidores del regente, dijo el guardia Cao, y su voz resonaba 
en la noche. 

—Se debe a que odian a nuestra Dama Luminosa —dijo una voz 
juvenil—. ¿Crees que ella lo hizo? 

—+Es un rumor. No le des crédito. —La voz del guardia Cao era dura 


—. Yo estaba allí cuando vino la emperatriz. Pregúntaselo al viejo 
Chan: él también estaba allí. Nosotros dejamos entrar a esa mujer y 
ella asfixió a la niña. 

Hubo una pausa. 

—Pero no viste cómo lo hacía, ¿verdad? Y ahora toda la ciudad cree 
que Dama Luminosa asfixió a la niña cuando la emperatriz ya había 
abandonado el jardín. Estrangular a su propia hija con las manos — 
dijo la voz juvenil con fascinación morbosa; entonces oí el sonido de 
una bofetada—. ¡Ay! ¿Por qué has hecho eso? ¡Solo te estoy diciendo 
lo que dice la gente, eso es todo! ¿Sabías que la gente está arrojando 
estiércol contra los muros del palacio y también contra la puerta 
principal, gritando que Dama Luminosa es una malvada...? ¡Ay! 

—Son los rufianes del regente, so necio. ¡Ten cuidado con lo que 
dices o tú mismo serás arrojado fuera de los muros del palacio! 

—;¡Eh!, a mí no me grites, anciano. Estás aquí todo el día; no sabes 
qué está ocurriendo fuera. El capitán Pei dijo que anoche hubo una 
escaramuza, ¿lo sabías? No inventaría algo así. 

—¡El capitán Pei! Ese hombre vendería a su mujer por una jarra de 
vino. 

—Lo único que pretendo decirte es que los habitantes de la ciudad 
están haciéndole caso al regente, anciano. Nuestro emperador tiene 
problemas... ¡ay! 

Me apoyé contra la pared. El regente lo había logrado, había 
alimentado el odio de la población contra mí aprovechando su 
incertidumbre y utilizando su temor para atacar a Faisán. Entonces 
Faisán, como yo, se enfrentaba al filo de la ira del pueblo. 


Desde mi cama miré a través de la ventana. Fuera, la noche era 
oscura y silenciosa, el viento no soplaba, no había aves gorjeando en 
los árboles y tampoco se oía el rumor de los animales en el jardín. 

En la alcoba también reinaba la oscuridad; hacía horas que las velas 
se habían apagado. Presioné la mejilla contra la cabeza de Hong y le 
acaricié el cabello. Era tan fino como los hilos de los gusanos de seda 


y su piel era pálida, como la de Faisán. El espacio a mi derecha, donde 
debería haber dormido la pequeña Oropéndola, estaba vacío, frío y 
silencioso. 

Un dolor, palpitante y persistente, me recorría la piel y las venas. 
Recordaba esa sensación, años atrás, cuando estaba confinada en el 
monasterio. Al parecer, la soledad y el dolor, como los patos salvajes 
en su migración, habían vuelto a posarse cerca de mí. 

No obstante, esa vez el silencio era más agudo y feroz, y sentía 
como me roía el corazón. Quería resistirme, ahuyentarlo, pero no 
sabía cómo. No sabía qué hacer. 

No recordaba la última vez que Faisán había pisado mi jardín. Tal 
vez pasaba la noche con las tres Damas o con una concubina que en 
ese momento yacía con él. 

Besé la mejilla de Hong, lo cubrí con la manta y abandoné la cama. 
Chunlu, Xiayu, Qiushuang y Dongxue roncaban con suavidad, y 
Albaricoque, tendida boca abajo, gemía entre sueños. Veía que los 
músculos de su espalda se contraían de vez en cuando. Había pasado 
más de un mes desde que la mandé azotar. La espalda ya no le 
sangraba, pero cada vez que se volvía las costras le causaban dolor y 
le costaba conciliar el sueño. Sin embargo, insistió en cuidar de Hong 
por las noches, junto con las otras doncellas. 

Me quedé de pie a su lado; tardaría al menos otro mes en volver a 
dormir normal. No debería haberla azotado ni usarla para dar 
ejemplo: era una víctima de mi cólera. 

¿En qué me había transformado? ¿Había estado tan cegada por la 
pena como para olvidar lo que más apreciaba? Siempre había sido 
bondadosa con mis doncellas, siempre había creído que la bondad era 
un atributo esencial del ser humano, pero debido a la trágica muerte 
de mi hija se me había obnubilado la mente, ya no pensaba con 
lucidez y no sabía si algún día sería capaz de pensar y ver con 
claridad, como antes. 

Me volví, cogí una manta de pieles y la utilicé para arropar a 
Albaricoque. Ella se removió y me apresuré a retirarme. Me puse un 
abrigo de piel y botas de cuero, descolgué un farolillo que colgaba en 
un rincón y cerré la puerta tras de mí. 


El aire frío se clavó en mi garganta y me estremecí. Lentamente, 
recorrí el sendero y mis pasos resonaban en el jardín como los 
quejidos de un anciano. 

Acostumbraba a dar un paseo hasta el fondo de mi jardín todas las 
noches; a veces caminaba hasta que el sereno del palacio golpeaba tres 
veces el gong —la hora de chou— o cinco veces —la hora de mao— 
cuando la luz de la aurora empezaba a asomarse al borde de la 
oscuridad. Ignoraba durante cuánto tiempo caminaría esa noche. 

Había nevado todo el día y una gruesa capa de nieve cubría el 
sendero; el jardín parecía el interior de una oscura caverna que la luz 
del farol no alcanzaba a iluminar. Los árboles y sus ramas delgadas y 
esqueléticas se extendían a lo lejos como negras telarañas; las rocas, 
grandes y altas, parecían silenciosas y llorosas estatuas, y de vez en 
cuando oía los gritos de los animales, agudos y desesperados, flotando 
por encima del pabellón como un hechizo secreto. 

Alcancé la parte posterior del jardín donde serpenteaba un arroyo y 
regresé. Daría dos vueltas más, recorrería el bosquecillo de bambúes y 
alcanzaría la parte delantera de mi jardín, y después atravesaría un 
arboreto, cruzaría el puente de madera, el puente de Esperanza, y me 
detendría en mi meta habitual: la tumba de mi hija. 

Me detuve abruptamente cerca del puente. 

Allí había alguien. Una figura delgada próxima a la tumba sin 
nombre e iluminada por los rayos de luz de un farol, que también 
iluminaba su espalda; entonces se inclinó como para cubrirse los ojos. 
Era Faisán. 

Quise volverme. No quería verlo ni hablar con él, pero fui incapaz 
de moverme al recordar que, mucho tiempo atrás, ambos habíamos 
estado de pie a uno y otro lado del puente. Él trató de hablarme pero 
yo le di la espalda. 

Esos recuerdos, dulces y perfumados, habían permanecido en mi 
memoria como fragantes flores estivales, pero se habían marchitado. 
¿La vida era eso? Cuán amarga... Dedicábamos toda la vida a buscar el 
fruto de la felicidad, tratando de alimentar el deseo de nuestro 
corazón y, cuando por fin encontrábamos el fruto y lo cogíamos con 
las manos, solo saboreábamos su dulzor durante un instante, antes de 


que se volviera amargo una vez más. 

Debería marcharme. No podía estar a solas con él, ni siquiera a 
tanta distancia, ni con un bosque entre ambos, era demasiado escasa, 
demasiado. Pero él parecía tan triste y solitario, de pie junto a la luz 
roja del farol... 

Apoyó una rodilla en el suelo y una mano en la lápida y la rozó 
lentamente. Una nube de nieve flotó en la luz rojiza y su mano se 
volvió transparente y brillante, como una lámpara de esperanza. 
Luego se inclinó hacia delante y rozó el borde de la lápida con las dos 
manos: el movimiento, tan delicado y tan tierno, me recordó cómo 
solía rozar las mejillas de Oropéndola con los dedos. Algo me atenazó 
la garganta, pero no me moví. 

Por fin se apoyó en el suelo y se incorporó soltando un gruñido, 
como un anciano, y después hurgó en su bolsillo y depositó algo en la 
parte superior de la lápida que acababa de limpiar, cogió el farol y se 
dirigió al sendero cerca del bosquecillo. 

Aguardé hasta que desapareció entre los árboles y me acerqué a la 
tumba. La lápida no parecía tan solitaria y en la parte superior una 
pequeña figurilla parecía un centinela vigilante. Era una muñeca de 
madera vestida de rojo. 

Se me humedecieron los ojos. Recordé las docenas de muñecas que 
él le había regalado a Oropéndola; siempre insistía en que las niñas 
necesitaban muñecas y los niños caballos, y cogía a la niña con 
extremo cuidado, con una mirada tierna. 

Crucé el puente y corrí tras él. 

—Faisán, Faisán... 

Él se volvió y alzó el farol. 

—¿Mei? ¿Eres tú? 

Me detuve ante él, sin saber qué decir. 

—¿Por qué has venido aquí? Creí que estabas con las Damas. 

—Me agrada salir al exterior. Es silencioso. Y tú, ¿qué estás 
haciendo aquí? ¿Dónde están tus doncellas? 

—Están durmiendo. —Bajo la luz del farol podía ver marcadas en su 
cara todas las señales de la pena que antes no había notado: tenía los 
ojos más pequeños, llorosos y tristes. Su tez parecía pálida hasta 


iluminada por la luz rojiza y había perdido tersura. Bajo los ojos, 
ojeras oscuras y la mandíbula más afilada. Sí: había llorado la pérdida. 
Pero yo, ahogada en mi propia pena, no me había dado cuenta—. No 
podía dormir. 

Él bajó el farol y entre nosotros se extendió un charco de luz roja. 

—Yo tampoco. 

Ambos callamos. 

Entonces, para mi sorpresa, dejó el farol en el suelo y me estrechó 
entre sus brazos, apoyó el mentón en mi cabeza y su aliento me 
calentaba la frente. 

——Creí... —volvió a decir con voz suave—, que nunca volverías a 
dirigirme la palabra. Creí... estaba tan preocupado por ti... 

Todavía le importaba, incluso después de todo lo que había 
ocurrido. Las lágrimas se derramaron por mi cara. Tenía que haberlo 
sabido, habíamos compartido nuestra juventud, nos habíamos amado 
en secreto y habíamos pasado por tantas cosas: la duda, la sospecha, el 
aislamiento, la rebelión y la separación. Debíamos ser fuertes, 
debíamos soportar el asesinato de nuestra amada hija. Juntos. 

—Lo siento, lo siento, Faisán. 

—No te culpes. 

Asentí. Dejaría de culparme y también dejaría de culparlo a él, y no 
debía dejar que la angustia volviera a separarnos, pues nuestro 
profundo amor, nuestro vínculo compartido con nuestra hija, en la 
vida o en la muerte, jamás cambiaría. La pérdida de nuestra hija 
dejaría un hueco en nuestro corazón que nunca se llenaría, pero no 
debíamos permitir que el vacío nos devorara. 

—Y tú tampoco deberías culparte. 

Faisán se cubrió los ojos con la mano y se apartó; le temblaban los 
hombros; me acerqué a él y lo abracé. Lo recorrió un estremecimiento 
que nos zarandeó a los dos. Entonces soltó un aullido y el sonido de su 
furia y su frustración atravesaron la oscuridad de la noche. Lo estreché 
con fuerza, con el corazón palpitando junto al suyo. Lo dejé llorar. 
Estaría allí para él, tal como él lo había estado para mí. 

Y a lo mejor, incluso mientras la muerte nos destrozaba el corazón, 
en medio del polvo de la crueldad, nuestro amor volvería a curarnos. 


Finalmente, hundió el rostro en mi pelo y su voz solo era dolor. 

—No pude hacer nada bien. ¿Por qué? ¿Por qué? Lo intenté, lo 
intenté... tanto... —Meneé la cabeza, pero no podía hablar—. Y 
nuestra hija... nuestra hija... Yo fui el primero en encontrarla —sollozó 
—. Mi pequeña niña... tendida ante mí... 

No pude contener mis lágrimas. 

—Lo sé, lo sé... 

—Y tú tenías razón. Yo la maté, ¿verdad? Yo la maté. Dije que me 
divorciaría de la emperatriz. No debía hacerlo. Yo maté a nuestra hija. 

—No, no es culpa tuya, no lo es. Tuviste que... 

Sacudí la cabeza y mis lágrimas cayeron sobre su vestido. Por 
primera vez desde la muerte de mi hija, las lágrimas supusieron un 
alivio. 

—Pero lo siento, rostro dulce. No puedo matarlos a todos, 
sencillamente no puedo. No soy mi padre. 

Me sequé las lágrimas. 

—Lo sé. Tienes que hacer lo que creas que debes, sea lo que sea. Al 
fin y al cabo eres el emperador, Faisán. 

Él me besó la frente. 

—Gracias, gracias por decirme eso. —Durante un momento nos 
quedamos allí, sin hablar, inmóviles, solo abrazándonos. Por fin él 
recogió el farol—. Aquí hace frío. Tienes las manos heladas. ¿Quieres 
que entremos? 

Hice un gesto afirmativo y, con la luz del farol alumbrándonos el 
camino, recorrí el sendero hasta nuestra alcoba. 

—«¿Cómo tienes el brazo? 

—Dolorido. 

—¿Me azotarás por morderte? 

—El látigo solo es para los enemigos —contestó, negando con la 
cabeza. 

Sonreí y pasé por encima de un montón de nieve. 

—Ahora tal vez disfrutaremos de un sueño tranquilo. 

Yo lo necesitaba y me parecía que Faisán, también. 

Pero no me contestó y me volví. Faisán no me seguía. De pie cerca 
del bosquecillo de bambúes, sostenía el farol en una mano y 


contemplaba el cielo, inmóvil. Yo también alcé la vista, el cielo estaba 
oscuro, como siempre, pero la luna tenía un aspecto extraño: un halo 
blanco la rodeaba. Tal vez pronto caería una tormenta o una nevada. 

Sabía que no era el tiempo lo que preocupaba a Faisán, pues cerca 
de la luna, en el remoto y oscuro firmamento, caía un destello 
resplandeciente, seguido de otro. Y después de otro más. 

Estrellas fugaces. 

Eso era lo que el regente había estado esperando, la señal del Cielo 
para revocar su aprobación del reinado de Faisán. Gracias a aquella 
señal celestial, todos los rebeldes del reino podían reclamar el trono. 

Apoyé la mano en el brazo de Faisán. No podía ver su cara en la 
oscuridad, pero podía percibirlo, y también su temor, de pie a su lado, 
como un fantasma vengativo. 

Aún no habíamos alcanzado el estanque cuando unos pasos urgentes 
resonaron en la entrada del jardín. 

—¡Majestad, majestad, emergencia! 

—¿Qué pasa? —gritó Faisán, echando a correr hacia la entrada. 

—;¡Debes ir a la atalaya ahora mismo, majestad! 
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Al recorrer el Palacio Exterior iban resonando gritos violentos en el 
exterior del carruaje y el alboroto aumentó de volumen a medida que 
nos acercábamos a la atalaya cercana a las puertas del palacio. En 
cuanto el carruaje se detuvo, Faisán bajó de un brinco y saludó al 
general que se aproximaba a nosotros. 

Aún no había amanecido, pero en los alrededores de la atalaya el 
ajetreo era tan intenso como al mediodía. Aunque solo habíamos visto 
estrellas fugaces, corrían de un lado a otro grupos de criados eunucos 
golpeando cazos para ahuyentar los malos espíritus causados por los 
eclipses de luna. Cerca del muro había hileras de arqueros sosteniendo 
su ballesta y dispuestos a disparar las largas flechas de cabeza de 
acero. Detrás de ellos estaban los hacheros, espadachines que 
empuñaban su espada de hoja ancha y guardias con largas lanzas, 
todos envueltos en armaduras doradas y con botas de cuero rojo; 
parecían fuertes y bien alimentados, y me alegré. 

Pero algunos me lanzaban miradas dubitativas que me inquietaron. 
Reconocí a uno de ellos, el capitán Pei, que nos había escoltado a 
Faisán y a mí al mercado cuando yo trataba de salvar al príncipe Ke y 
al esposo de la princesa. Su cabeza calva resplandecía como una bola 
de nieve y sus orejas sobresalían como abanicos; el capitán me 
devolvió la mirada y apoyó las manos en la cintura, como si me 
desafiara. 

Tragué saliva. Podía explicárselo, desde luego, pero ¿me creería? 

—¿Qué ocurre, general? —preguntó Faisán. 

—Majestad, Dama Luminosa. —Inclinó la cabeza bruscamente—. 
Podéis venir a la atalaya y echar un vistazo. 

Faisán se adelantó y remontó las escaleras de tres en tres peldaños; 
yo lo seguí. En la atalaya el viento soplaba con más fuerza y los ojos 
me lagrimeaban. Me arrebujé en mi abrigo de pieles y me encorvé 
para evitar que el viento gélido penetrara a través de los pliegues. 
Después dirigí la vista hacia abajo. 


En medio de la oscuridad, la ciudad parecía una hoja seca de 
morera perforada por numerosos agujeros en llamas, y esos agujeros 
de un ardiente color rojo se extendían. Algunos parecían ser hogueras 
y otros eran hombres con antorchas que marchaban a través de las 
oscuras callejuelas hacia el palacio. Al pie de la atalaya un grupo de 
guardias del palacio, también con antorchas, gritaron y se lanzaron 
hacia delante. Ambos grupos chocaron y los gritos de los hombres, 
apagados por la distancia, flotaron hasta nosotros junto con chispas y 
nubes de humo. 

Todo ocurría con tanta rapidez... Las estrellas fugaces acababan de 
caer y las personas ya estaban reaccionando; si no lo hubiese visto con 
mis propios ojos no lo habría creído, pero era verdad. El plan del 
regente había triunfado, y pronto reuniría a todos los rebeldes y a sus 
mercenarios y atacaría el palacio, puesto que podía afirmar que el 
Cielo le había dado permiso para rebelarse. 

Y todo aquello había comenzado con la mentira que contaron sobre 
mí. 

Clavé la mirada en las tiendas en llamas y las hogueras. ¿Dónde 
estaba la emperatriz? ¿Qué estaba haciendo? ¿Había visto las estrellas 
fugaces? ¿Estaba celebrando la aparición de las señales celestiales con 
Zhong? ¿Se alegraba de que los rumores que había difundido 
supusieran mi perdición y la del reinado de Faisán? 

Ojalá estuviera muerta. 

—¿Sabes quiénes son esos rebeldes, general? —preguntó Faisán. 

Unos copos de nieve flotaban moteando su sombrero de piel. Soltó 
el aliento y de su boca surgió una nubecilla de vapor, que se disolvió 
en el aire. 

—Unos cuantos granujas alentados por el regente, sin duda —dijo el 
general—. Algunos podrían ser los guardias rebeldes que lo sirven. 

—Guardias rebeldes. —Faisán golpeó la muralla de ladrillo y sobre 
su mano se depositó la nieve—. Debería haberlo arrestado cuando se 
presentó la oportunidad. —El general permaneció inmóvil y no 
respondió—. ¿Disponemos de hombres suficientes? —preguntó Faisán, 
indicando los guardias del palacio cerca del muro. 

—Los suficientes como para defender las puertas delanteras —dijo 


el general, volviéndose hacia la ciudad—. Pero es hora de que 
abandones la atalaya, majestad. Es demasiado peligroso. 

—Estoy perfectamente. —Faisán hizo un gesto negativo—. ¿Cuándo 
crees que atacará el regente, general? 

Durante un momento el general guardó silencio. 

—Pronto, majestad, muy pronto. 

La respuesta hizo que me recorriera la espalda un escalofrío. Me 
arrebujé en mi abrigo y caminé por detrás de los arqueros apostados 
junto al muro de ladrillo. No podía imaginar qué ocurriría si el 
regente irrumpía en el palacio; Faisán, Hong y yo estaríamos en 
peligro, muchas personas, muchas personas inocentes serían 
masacradas. 

El regente era demasiado fuerte gracias al apoyo de los guardias 
rebeldes mercenarios y del pueblo, que, asustado, resultaba fácil de 
manipular. Él conocía el trazado del palacio y era un excelente 
estratega; un enemigo terrible, más aterrador y destructivo que la 
emperatriz. 

Recordé la noche en la que Taizi y el príncipe Yo se rebelaron. Aún 
veía a aquellas mujeres arrodilladas junto al tocón, los rostros 
embadurnados de sangre y las cabezas cortadas rodando por la tierra. 
Oía los cánticos fúnebres entonados por las mujeres y sus gritos, y 
recordaba a mi amiga Ciruela cerca del tocón. 

Me estremecí. Eso no podía suceder, el palacio imperial no sufriría 
otra masacre. 

Debía detenerlo. Al fin y al cabo, yo lo había iniciado. 

Pero ¿cómo? ¿Cómo detener el derramamiento de sangre? ¿Cómo 
podía derrotar al regente y su ejército? Yo solo era una mujer. A 
diferencia de mi amiga, la princesa Gaoyang, desconocía el arte de 
luchar y también el de blandir un arma, pero incluso si ella hubiera 
estado presente, habría sido incapaz de detener al ejército del regente. 

Me paré en la punta de la escalera y eché un vistazo a los soldados 
cerca del muro. Allí descubrí al capitán Pei. 

—General —dije, volviéndome—, ¿crees lo que afirma el rumor? 

Él me miró. El viento agitaba su capa roja y la mancha de 
nacimiento, que a veces parecía oscura, parecía brillar como el oro. 


—Solo es un rumor, Dama Luminosa —contestó, en tono más suave 
del esperado. 

Asentí con la cabeza. Desde que le había dicho que fui yo quien le 
brindó su segunda oportunidad en el palacio, no me parecía tan frío. 

—Lo sé, pero ¿me creerán los guardias y el pueblo? ¿Darán crédito 
a las palabras de su emperador? 

Él sostenía la empuñadura de su espada. 

—Una buena espada sirve al señor; un buen espadachín cree en su 
señor, Dama Luminosa. 

Podía contar con su fe en Faisán; eso debía complacerme, pero ¿y 
sus hombres? ¿Podía hablar en nombre de ellos? 

—¿Qué harás, Faisán? —le pregunté. 

Se volvió y contempló las hileras de arqueros, hacheros y 
espadachines. 

—El palacio necesita la paz y mi reino necesita la paz. Debo hacer 
todo lo que pueda, Dama Luminosa, todo lo que pueda. 

«Yo también —me dije a mí misma—, yo también.» 


Los días siguientes Faisán se levantaba temprano y se dirigía a la 
Sala de Audiencias. No sabía cuántos ministros estarían presentes ni 
cuántas peticiones recibiría. La mayoría de los ministros evitaban 
pisar la corte y los que acudían a la audiencia parecían temerosos y 
carecían de energía. A menudo cotilleaban sobre los alborotos y a 
ninguno parecía importarle los impuestos de los cereales, la sal o la 
seda. 

Faisán pasaba las tardes en la atalaya, escudriñando la ciudad y 
reuniéndose con el general. Habían dividido a los guardias en dos 
grandes grupos, uno para defender las puertas delanteras y el otro 
para proteger todos los rincones del palacio. Casi una cuarta parte de 
los guardias Ave de Oro se habían unido a la rebelión y eso no solo 
significaba que habíamos perdido una cifra importante de fuerzas, 
sino que también estábamos obligados a luchar contra los hombres 
que habían entrenado nuestros guardias. 


Unos días después alguien irrumpió en una cámara donde se 
almacenaban armas y las robó. El general estaba furioso; furioso 
porque sus hombres solo podrían blandir garrotes. Los habitantes del 
palacio no tardaron en descubrirlo y empezó a cundir el pánico. 

Y Faisán cada vez pronunciaba menos palabras. 

Reflexioné sobre lo que yo podía hacer para detener el 
derramamiento de sangre. Leí y releí El arte de la guerra. A lo mejor el 
anciano maestro podía darme un consejo. Quizá pudiera ayudarme a 
evitar el desastre. Mientras leía, pensaba en el regente. ¿Cuál era su 
punto débil? ¿Cómo podía derrotarlo antes de que atacara? 

Y la emperatriz... ¿qué podía hacer para derrotarla? 

Hong volvía a estar enfermo y lloraba constantemente. Los médicos 
creían que tenía una úlcera estomacal y me dijeron que le 
administrara tónicos mezclados con raíz de ruibarbo todas las 
mañanas y agua de miel con regaliz antes de acostarse. Temía que 
alguien hubiera envenenado a Hong y confié que la malvada mano de 
la emperatriz no hubiese alcanzado a mi hijo. 

Una tarde, mientras leía El arte de la guerra, vi que Albaricoque 
recogía las ropas de Hong en un rincón. Se puso de pie con una mueca 
de dolor y yo dejé el pergamino a un lado. 

—Ven y siéntate conmigo, Albaricoque —dije, palmeando a un lado 
de la cama—. Déjame ver tu espalda. 

Me miró con expresión sorprendida, pero obedeció, desató los lazos 
de su abrigo y se levantó el vestido. Bajo la luz rojiza las costras 
parecían de color carmesí y recordé el aspecto de la espalda de Faisán, 
antaño, cuando su padre lo mandó azotar. Quería decirle que lo 
lamentaba, pero no podía. No debía reconocer mi culpa ante quienes 
me servían. 

—Te dieron una terrible paliza. 

Ella se bajó el vestido. 

—Debí haber muerto por mi error. Merecía esa paliza, Dama 
Luminosa. —Su voz suave y carente de amargura me sorprendió—. 
Dama Luminosa también recibió una paliza —añadió. 

—Sí —dije en tono triste, recordando que la emperatriz había 
ordenado a sus guardias que me golpearan cuando descubrió que 


había regresado del exilio—. Lo había olvidado. 

—La emperatriz es malvada, Dama Luminosa. Jamás lo olvidaré y 
no olvidaré que la emperatriz le quitó la vida a nuestra preciosa 
princesa. 

Los ojos de Albaricoque lanzaban chispas. 

Los míos se humedecieron. La había castigado pero ella no me tenía 
rencor, me era fiel y nunca me traicionaría. Parpadeé para disimular 
las lágrimas. 

—Te has hecho adulta, Albaricoque. ¿Cuánto hace que me sirves? 

—Este año serán cuatro años —contestó, con una sonrisa orgullosa. 

Me serviría muchos años más y yo me enorgullecería de ella y de su 
devoción. Quería acariciarle los cabellos, pero, en vez de hacerlo, me 
puse de pie. 

—Ven, reúne a Hong y a las demás. Vamos a visitar al emperador. 


Quería saber cuál era su plan; tal vez él y el general habían ideado 
la manera de detener al regente antes de que atacara. No encontré a 
Faisán en la atalaya y, en cambio, lo descubrí en la biblioteca, 
estudiando un pergamino dispuesto en la gran mesa lacada. 

Les dije a mis doncellas que aguardaran en el patio delante de la 
sala, mientras que Albaricoque llevó a Hong al pasillo y me esperó 
allí. Después de perder a Oropéndola nunca dejaba solo a Hong. 

—Excelente. Estás aquí —dijo Faisán, y despidió a los asistentes 
apoyados contra la pared con un gesto—. Ven a echar un vistazo al 
pergamino, rostro dulce, y léemelo. 

—Será un honor, majestad —dije, acercándome a la mesa. La sala 
estaba en penumbra, la luz de las velas era insuficiente para 
iluminarla y recorrí los caracteres con el dedo, sus líneas perfectas y 
elegantes—. «En el sexto año del reinado de Gloria Eterna, yo, el 
emperador Gaozong, el emperador de nuestro reino, el hijo del 
emperador Taizong, por la presente denuncio a Li Zhong, hijo 
adoptivo de la emperatriz Wang, y niego que sea mi heredero. No 
tiene derecho a reclamar el trono durante mi reinado ni después de mi 


muerte.» 

Alcé la cabeza. Sabía que había pensado en denunciar al muchacho 
muchas veces desde que nos alcanzaron las noticias de la rebelión del 
regente y, por fin, Faisán había decidido hacerlo. 

—-Creo que ha llegado el momento. 

Si le negaba el trono a Zhong, podíamos cortar de raíz el apoyo en 
el que confiaban el regente y la emperatriz. 

—El muchacho habla como si ya fuera el emperador —dijo Faisán, 
suspirando—, ¿lo has oído? Debo detenerlos. Esta mañana ordené al 
ministro Li Yifu que redactara el edicto. 

—No tienes otra opción que apartarlo, pero denunciar a Zhong 
también supone un riesgo, sobre todo ahora —dije. 

—Lo sé. Pero los arsenales imperiales están vacíos, no disponemos 
de armas suficientes para todos los guardias. Cuando acontezca el 
ataque será un desastre, debemos tomar medidas ahora, antes de que 
sea demasiado tarde, y de momento, esto es todo lo que puedo hacer 
—dijo, y se restregó los ojos. 

Parecía cansado, los músculos del rostro flojos y el ojo derecho 
torcido, el párpado caído como un saco de cuero inflado que había 
perdido su elasticidad. 

—¿Te encuentras bien, Faisán? 

—No te lo creerás, pero estoy haciéndome viejo. —Sacudió la 
cabeza y parpadeó—. Mi vista ya ni siquiera es la que era. 

Me desanimé. Su padre también había perdido la vista. 

—Estás cansado, eso es todo. —Le palmeé el hombro. Después les 
diría a los médicos que lo examinaran—. Debe de ser la temperatura. 
Necesitas una capa abrigada; estamos en primavera, pero estos días 
aún hace mucho frío. No puedo abandonar mi alcoba sin una capa de 
pieles; les diré a tus asistentes que te traigan una. 

—Olvídate de la capa de pieles —dijo, frotándose las sienes—. 
Invitaré a mi tío a cenar. Seré cortés y si rechaza la invitación 
ordenaré que me lo traigan, y entonces atraparé a todos sus criados. 

Por supuesto que el regente se negaría a acudir. 

—¿Que te lo traigan? ¿Cómo? 

Meses atrás, podríamos haberle quitado la vida al regente, silenciosa 


y exitosamente, pero rodeado de su ejército de mercenarios, arrestarlo 
resultaría difícil. 

Faisán flexionó los dedos. Parecían rígidos. 

—Contrataré a unos cuantos guardias diestros. Esquivarán a los 
guardias rebeldes que lo protegen. 

Asentí. Pero debía reflexionar sobre el plan, no me convencía, 
podría salir mal. 

Entonces anunciaron que el ministro Xu Jingzong deseaba ver a 
Faisán. 

—Dejadlo pasar. 

El viejo ministro entró a la sala cojeando. Con el bastón en la mano, 
inclinó la cabeza ante Faisán y luego ante mí. 

—Dama Luminosa —dijo. 

Yo también lo saludé. 

—Espero que el ministro Xu se haya recuperado. 

—Estos viejos huesos no se rompen con facilidad, Dama Luminosa 
—dijo, riendo. 

Su ánimo me agradaba. 

—Me complace muchísimo saberlo, pero es tarde, ministro, ¿aún 
estás de servicio? 

Tenía los dedos manchados de tinta. 

—Majestad, Dama Luminosa —dijo, haciendo otra reverencia—. Sí, 
he estado de servicio a estas altas horas, pues hay un asunto muy 
urgente que quisiera comentar con vosotros. 

—¿Qué es? —preguntó Faisán, inclinándose hacia atrás. 

—Al parecer, hay mucha gente confusa porque circula un rumor. 
Sin embargo, dudo de su veracidad. Creo que la emperatriz es la 
responsable de sembrar la confusión en el palacio y su conducta ha 
puesto en peligro la vida de muchas personas. Como ministro de 
quinto rango, considero que cuestionar este asunto es mi deber y por 
ello sugiero organizar un equipo para que conduzca una investigación 
formal acerca de dicho rumor. 

—Sé más concreto, ministro Xu. —No comprendía el significado 
completo de sus palabras—. Un equipo para investigar este rumor. 
¿Quieres decir que montarás un juicio contra la emperatriz? 


—Precisamente, Dama Luminosa y majestad. Os ruego que me deis 
vuestro permiso para encabezar esta investigación. Estoy convencido 
de que, sea quien sea el culpable, debe ser recusado y juzgado, cueste 
lo que cueste. 

—Sí, ministro Xu —dijo Faisán, asintiendo con la cabeza—. Tienes 
mi permiso para encabezar la investigación. 

—«¿Por qué estás haciendo esto, ministro Xu? —pregunté. Se estaba 
exponiendo a recibir otra paliza de los hombres del regente—. ¿No 
temes que la emperatriz tome represalias? ¿Y también el regente? 

—Dama Luminosa, majestad, desde luego que sí. La última vez me 
golpearon y tuve que guardar cama durante un mes; podría haber 
muerto, al igual que los demás. —Se enderezó, y su voz, siempre alta 
y Clara, resonó en la sala—. Tengo ocho esposas, catorce hijos, seis 
nietos y dos de las concubinas de mi padre, de los cuales he de cuidar. 
¿Qué será de ellos si muero? Pero tengo sesenta y tres años; no viviré 
para siempre, tarde o temprano iré a los Rápidos Amarillos. Pero estoy 
harto del regente, él arruinó mi vida cuando me desterró al sur y 
nunca me dejará vivir en paz. Mientras él sea el regente y yo el 
ministro, viviré como un gusano en este palacio y moriré como un 
gusano. No quiero vivir como un gusano ni morir como tal, Dama 
Luminosa. Quiero morir en la gloria o, aún mejor, vivir en la gloria. 

Recordé las mismas palabras que me dijo en la biblioteca. No cabía 
duda de que era el ministro más osado de la corte. 

—Has dicho que la recusarías. 

—Sí. Y la depondré si es culpable de asesinar a una niña inocente. 

—_Lo es. Te doy mi palabra. 

Él suspiró. 

—Por desgracia, Dama Luminosa, tu palabra no es suficiente. Debe 
ser probado. 

¿Probado? Los latidos de mi corazón se aceleraron. De pronto se me 
ocurrió cómo derrotar a la emperatriz y al regente. 

Debía poner al descubierto su mentira y revelarle al reino lo que 
realmente había sucedido y la clase de emperatriz que era. Si lo 
lograba, si podía demostrarle la verdad al pueblo, el regente perdería 
su apoyo, su ejército se disolvería y el palacio estaría a salvo. 


El ministro Xu juzgaría a la emperatriz y ella se enfrentaría a la 
justicia... Y la muerte de mi hija sería vengada. 

Lo único que debía hacer era conseguir que ella confesara. 

Estaba tan excitada que casi no cabía en mí misma. Me acerqué al 
ministro e hice una reverencia. 

—Te lo agradezco, ministro Xu. Has oído la orden del emperador. 
Por favor, forma un grupo de recusación, escoge ministros en los que 
confíes y yo obtendré la confesión de la emperatriz para ti. 

—No comprendo, Dama Luminosa —dijo, parecía confundido—. ¿La 
confesión de la emperatriz? 

—Haz lo que debas hacer. Déjame lo demás a mí. 

—Por supuesto, Dama Luminosa, no dudaré de ti —contestó, y 
abandonó la biblioteca. 

Si todo acababa con éxito, ascendería a aquel hombre. Lo nombraría 
canciller y lo recompensaría más de lo que nunca había imaginado. 

—¿Cómo obtendrás su confesión? —preguntó Faisán, desconcertado 
—. Preferirá morir antes que confesar. 

Me acerqué a la entrada de la sala para asegurarme de que nadie oía 
nuestras palabras. Cerca de la columna del pasillo, en el charco de la 
roja luz del farol, Albaricoque acunaba a Hong, que se había quedado 
dormido chupándose el pulgar. 

Varios eunucos bostezaban en el otro extremo del patio, cerca de la 
entrada, y próximos a ellos unos cuantos criados descolgaban las 
farolas debajo de los aleros y reponían las velas. Docenas de guardias 
con las manos apoyadas en la empuñadura de sus espadas recorrían el 
pasillo con paso solemne. 

Cerré la puerta a mi espalda. 

—La capturaremos —dije, y le conté mi plan a Faisán—. Figura en 
El arte de la guerra. 

Él negó con la cabeza. 

—Es demasiado peligroso, cualquier cosa puede salir mal. ¿Y si 
alguien la pone sobre aviso? 

Por supuesto que la emperatriz tenía muchos espías ocultos en el 
palacio que tejían grandes y pegajosas telarañas en la oscuridad y, 
mediante su oro y su influencia, resultaba sencillo convencer a los que 


aún no trabajaban para ella. Cualquiera: un eunuco codicioso, un 
criado vengativo, un ministro cobarde e incluso un guardia ambicioso; 
si uno de ellos se enteraba de lo que yo estaba planeando hacer 
podían convertirse en una bisagra floja de la rueda de mi plan. Pero 
yo podía aprovechar el carácter de esos miserables y hacer que 
trabajaran para mí. 

—Debes confiar en mí —dije. 

—Rostro dulce —dijo Faisán, suspirando—, sabes que no se trata de 
que desconfíe de ti, pero no tienes ni idea de lo que ocurrirá. 

—Tenemos al general, Faisán. 

—Lo sé, pero... 

Apoyé una mano en su brazo. 

—¿Recuerdas la rebelión de Taizi? ¿Recuerdas cuántos murieron? 
Esta es nuestra única oportunidad; si el plan funciona obtendremos su 
confesión. Entonces el pueblo sabrá que es una mentirosa y todo habrá 
acabado para ella. 

Él se acercó a la mesa y apoyó la mano cerca de la llama de la vela. 

—«¿Sabes que estás caminando a través de las llamas? ¿Y lo que 
podría pasar si fracasas? 

Contemplé el fuego fijamente. Parecía un implacable corazón 
anaranjado y el humo que despedía era negro y amenazador. Me 
pregunté qué me habría dicho mi amiga la princesa Gaoyang si 
hubiese estado allí. «¿Tienes miedo, Dama Luminosa?», me hubiese 
preguntado. 

Sí, tenía miedo. Tenía mucho miedo. 

¿Qué había dicho ella sobre el miedo: «El miedo es un techo. Si no 
lo rompes no verás el cielo.» Creí haber comprendido lo que quería 
decir: que el interior de un pabellón construido con miedo se volvería 
cada vez más pequeño y caluroso. Pero en aquel momento estaba 
comprendiéndolo mejor. 

Apagué la llama de la vela con el pulgar y el índice. 

—Lo que tememos no son las llamas, Faisán, sino el miedo en sí 
mismo. 

Él soltó un profundo suspiro y, luego, con las manos cruzadas detrás 
de la espalda, recorrió la sala, alcanzó el umbral y regresó. Tras dar 


dos vueltas más, por fin asintió con la cabeza. 
—Convocaré al general. 


34 


Mientras Faisán ordenaba a su eunuco que convocara al general, salí 
al pasillo para hablar con Albaricoque; canturreaba y acunaba a Hong 
en sus brazos. A su lado, mis cuatro doncellas: Chunlu, Xiayu, 
Qiushuang y Dongxue dormían apoyadas contra una columna. Verlas 
a salvo y contentas era una imagen dulce y consoladora, y mis ojos 
quisieron buscar a Oropéndola. 

Pero me controlé. 

—Dama Luminosa. 

Albaricoque tironeó de Chunlu y Xiayu, que se despertaron y, 
sobresaltadas, me contemplaron con temor. Desde que había mandado 
azotar a Albaricoque a menudo me lanzaban miradas temerosas. Sin 
embargo, Albaricoque se enderezó y le dio unas palmaditas a Hong. 

—Albaricoque —dije en voz baja—. Ven, tengo que hablar contigo. 

—Sí, señora —contestó. Depositó a Hong en brazos de Chunlu y me 
siguió. 

La conduje hasta uno de los edificios próximos a la biblioteca donde 
los ministros y los escribas revisaban peticiones. Les indiqué que se 
marcharan; cuando los pasos se apagaron en el pasillo y quedamos a 
solas en el recinto, le dije a Albaricoque que se sentara en un taburete. 

—He de pedirte un favor, Albaricoque. Es muy importante y tú eres 
la única que puede ayudarme. 

—Por supuesto, Dama Luminosa. Haré todo lo que me pidas, lo haré 
con mucho gusto. 

—Necesito que me traiciones. 

Ella levantó la cabeza con expresión desconcertada. 

—¿Traicionarte, Dama Luminosa? 

Alcé la mano para acallarla antes de que dijera otra palabra. 

—Confío en ti. Tú jamás me traicionarías de verdad, pero necesito 
que hagas esto por mí —dije e hice una pausa—. Quiero que hagas 
correr la voz de que planeo capturar a la emperatriz, le dirás que la 
maldigo y harás que se enfade. —Le expliqué minuciosamente lo que 


quería que hiciera—. Y también le harás creer que soy vulnerable. Me 
pondrás a su merced. 

—¿Por qué? —preguntó la doncella, boquiabierta y horrorizada. 

—Este es un plan secreto, es muy importante y mi vida depende de 
ti —dije. Los hombres de la emperatriz creerían cada una de sus 
palabras, creyendo que me traicionaba en venganza por haberla hecho 
azotar—. ¿Lo harás? 

Ella reflexionaba, se mordía los labios, se retorcía las manos y 
cuando volvió a mirarme su expresión era sombría. 

—Sí, Dama Luminosa, si eso es lo que deseas. Cumpliré la orden, 
haré todo lo que me has dicho. Iré a ver al tío del emperador. 

Me sorprendí al comprobar lo inteligente que era y me enorgullecí 
de ella. 

—Te agradezco que aciertes con tu decisión, Albaricoque, y, 
mientras tanto, debes tener cuidado. 

Una vez más, quise acariciarle el cabello, pero reprimí el impulso. 

—Sí, Dama Luminosa. 

—Ahora vete. 

La observé mientras desaparecía en la entrada del complejo. Cuando 
salí del edificio los ministros y los criados que estaban en el pasillo me 
lanzaban miradas. Me enderecé, me arrebujé en mi capa y pasé a su 
lado. 

Albaricoque era la primera flecha que yo disparaba y le rogué que 
diera en el blanco. 


El general aguardaba en la biblioteca de Faisán. 

—Has vuelto en un buen momento, Mei. —Faisán levantó la cabeza 
—. ¿Te gustaría decírselo al general tú misma? 

Asentí. 

—General Li —dije, e incliné la cabeza; él me imitó pero parecía 
cauteloso. Ya no me trataba con frialdad, pero me di cuenta de que no 
estaba acostumbrado a escuchar mis órdenes—. Tal vez ya sepas que 
el emperador y yo hemos estado intentando detener la guerra. 


Él asintió. 

—¿Cómo? 

—Obligaremos a la emperatriz a confesar su crimen. Cuando el 
pueblo sepa la verdad, cuando las personas comprendan que ella 
asesinó a mi hija e instigó la rebelión, se echarán atrás y le retirarán 
su apoyo y también al regente. 

—Ella no confesará. 

—Tenemos un plan. 

El general cruzó los brazos y frunció el entrecejo. No podía permitir 
que dudara de mí o, todavía peor, me traicionara. Le era leal a Faisán. 
¿Me sería leal a mí? 

—¿Tienes familia, general Li? 

—-Un hijo. 

Plegué las mangas sobre mi regazo. 

—El regente no es un hombre bueno, general Li. Tú lo conoces 
mejor que yo. 

El general agitó una mano. 

—Si no te importa, Dama Luminosa, dime qué estás pensando. 
¿Cuál es ese plan? 

—La capturaremos. 

—Lo habríamos hecho hace días si fuera tan sencillo. No sabemos 
dónde se oculta, Dama Luminosa. 

—Has de escuchar a Dama Luminosa, general. Es una orden —dijo 
Faisán en tono duro. 

—Sí, majestad —dijo él, e inclinó la cabeza. 

—Esto es lo que harás —dije, procurando hablar en tono firme y 
sereno—. El emperador ha mandado redactar el edicto. Ha 
denunciado al heredero. Ordenarás a tus hombres que difundan el 
edicto por la ciudad en cuanto abandones la sala. Asegúrate de 
observar la reacción de la multitud frente a ese mensaje. Ordena a tus 
hombres que sigan a todos aquellos de quienes sospeches que podrían 
ser espías de la emperatriz. 

»Sus propios hombres nos conducirán directamente hasta ella. 

El general removió los pies y el borde de su capa se agitó bajo la luz 
de las velas. No podía ver su cara, ya que la oscuridad la ocultaba, 


pero percibí su sorpresa. 

—¿Denunciar al heredero? Eso causará revuelo. 

—«¿Tienes miedo? —pregunté. 

Él resopló y agitó la mano. 

Solté un suspiro de alivio y le expliqué la segunda parte de mi plan. 
El general tenía que enviar un mensajero a la casa del regente 
portando la invitación de Faisán y, mientras tanto, ordenaría 
secretamente a otro grupo de sus hombres de confianza que 
abandonaran el palacio sin llamar la atención y aguardaran ante el 
pabellón, muy bien vigilado, del regente. Al tiempo que el mensajero 
entregaba la invitación al regente, los guardias enmascarados 
buscarían la oportunidad de irrumpir en el pabellón, atrapar al 
regente y llevarlo al palacio. 

Tomando prestadas las palabras del maestro, esos dos planes se 
basaban en la estrategia de atacar el oeste al tiempo que hacía ruido 
en el este. También era posible que uno de los dos fracasara, pero con 
solo que uno tuviera éxito tendríamos al regente o a la emperatriz en 
nuestras manos. 

El general me lanzó una larga mirada. 

—Desde luego, el plan depende en gran medida del servicio del 
general —dije en tono sosegado. 

Las facciones del general se relajaron. 

—Ordenaré a mis hombres que entren en acción de inmediato. 

Negué con la cabeza: aún no había acabado y detallé la parte más 
importante del plan para el que exigía su servicio y su lealtad. Lo miré 
directamente a los ojos y le pregunté: —¿Eres un buen espadachín, 
general? —Le recordé lo que me había dicho en la atalaya—. Una 
buena espada sirve a su señor; un buen espadachín cree en su señor. 

—Por supuesto, Dama Luminosa. 

—Quiero que creas en mí. 

El general no desvió la mirada. Parecía sorprendido y esperé a que 
digiriera el mensaje, pues hasta aquel momento siempre había 
obedecido a Faisán y ahora quería que me obedeciera a mí. 

—Debes servirme a mí y obedecer mis órdenes. Es innegable que 
nuestro reino depende de ti, ¿estamos de acuerdo? 


Él no respondió y me preocupaba que se negara. Entonces se volvió 
y se dirigió a la entrada de la sala, donde se detuvo. 

—Debéis tener cuidado, majestad y Dama Luminosa —dijo—. La 
emperatriz no está en el palacio, pero sus espías están por todas 
partes. 

Me relajé: lo había comprendido. 

—Gracias por advertirnos, general. Ahora puedes marcharte. 

Con una brusca inclinación de la cabeza, el general abrió la puerta y 
abandonó la sala. Sus pasos pesados resonaron en el patio y en la 
densa cortina de la noche. Faisán y yo nos sentamos y suspiramos. 

— Ahora tenemos que aguardar —dijo. 

Pero estaba demasiado nervioso para seguir sentado y en vez de eso 
se ajustó el sombrero, cruzó los brazos en la espalda, caminó hasta el 
umbral y regresó a la gran mesa; así recorrió la biblioteca una y otra 
vez. Me dirigí a un rincón de la sala, me senté, cerré los ojos y 
comencé a meditar. 

«Respira, inspira la fragancia de la noche y escucha, escucha el 
silencio», pensé, pues cuando volviera a abrir los ojos me sentiría tan 
tranquila como un pino de la montaña y me elevaría, alta, firme y 
victoriosa como la luna. 


Una hora después un guardia enviado por el general nos informó a 
ambos de que el anuncio de la destitución del heredero había sido 
fijado en las puertas de la ciudad y las paredes de todos los mercados, 
y que los guardias estaban dispuestos a seguir a cualquier sospechoso 
que pudiera informar a la emperatriz. 

Más tarde, otro guardia Ave de Oro que se acercó a la carrera desde 
la atalaya nos habló de un repentino estallido de luz procedente del 
pabellón del regente. Al parecer se había producido un gran alboroto 
en el interior de la casa del regente y los hombres del general estaban 
esperando que se les presentara la oportunidad. 

Todo funcionaba perfectamente. 


Alguien llamó a la puerta con suavidad y, sorprendida, me puse de 
pie. El eunuco no había anunciado la llegada de nadie. ¿Quién podía 
ser? ¿El general? 

Volvieron a llamar, más urgentemente. 

—¿Quién es? —preguntó Faisán. 

Un ministro que llevaba un vestido de color morado entró 
tropezando y se arrodilló ante nosotros; era el ministro Li Yifu, el 
asistente del Ministerio de Justicia que tendía a hacer profundas 
reverencias y al que le agradaba soltar discursos elaborados. Me 
acerqué a él, recordando que la última vez que había hablado con él 
fue en la biblioteca, donde me dejó leer los libros de Zhuang Tzu. 

Soltó una letanía de agradecimientos por ser recibido a altas horas 
de la noche y, finalmente, Faisán lo interrumpió y le preguntó por qué 
había acudido. 

—Una petición —dijo y presentó un pergamino con manos 
temblorosas; estaba tan nervioso que era incapaz de hablar con 
claridad—. Una petición... de apartar a nuestra emperatriz y nombrar 
a nuestra Dama Luminosa, que su belleza y su coraje sigan siendo 
nuestra inspiración, como madre de nuestro reino. 

Faisán se volvió hacia mí con las cejas arqueadas; yo examiné al 
hombre arrodillado ante mí. 

—Agradezco tu apoyo, ministro Li —dije—, pero ¿puedo preguntar 
por qué disfruto de tu lealtad? 

Él se cubrió la cara con las mangas y se echó a llorar. Cuando se 
tranquilizó, habló con rapidez, tartamudeando y balbuceando. Tardé 
un momento en comprender que aquella misma noche, temprano, 
había recibido una carta de un ministro por error. La carta afirmaba 
que el regente había mandado exiliarlo y que la orden entraría en 
vigencia al amanecer. Temeroso por su futuro, había decidido acudir a 
mí y ofrecerme su apoyo, con la esperanza de conservar su puesto. 

—¿Por qué te exiliaron? ¿Qué has hecho? —pregunté. 

—No he hecho nada malo, Dama Luminosa —protestó—. Solo 
cumplí con mi deber, redacté la carta de repudio del heredero tal 
como ordenó el emperador, el gran regente debe de haberse enterado 


y se ha enfadado. Ya estaba enfadado conmigo antes, por ayudarte en 
la biblioteca, y ahora que he redactado el repudio del heredero, dijo 
que era un acto de traición. 

Siempre he sabido si un hombre miente por conveniencia o si dice 
la verdad porque está desesperado. Li Yifu decía la verdad. 

—Comprendo —dijo Faisán—. No te exiliarán. 

Aliviado, el ministro Li Yifu se secó el sudor de la frente. 

—Te estoy muy agradecido por tu bondad, majestad. Eso no es todo, 
he acudido portando otro mensaje. 

—¿Qué mensaje? 

—Cuando por error recibí la orden de mi exilio oí los susurros de 
unos escribas: el regente ha escogido una hora para atacar el palacio. 

—¿Qué? —exclamó Faisán, alzando abruptamente la cabeza. 

—Hoy, antes del amanecer, majestad. 

El corazón me dio un vuelco. Solo faltaban unas horas para que 
amaneciera. 

—-¿Estás seguro, ministro Li? 

—Muy seguro, Dama Luminosa. Él ha instigado a los plebeyos, los 
ha enviado a protestar delante del palacio y ha reunido un ejército de 
mercenarios. 

—Los guardias Ave de Oro podrán ocuparse de los hombres de mi 
tío, pero los plebeyos... —Faisán se puso de pie—. Debo ir a la atalaya 
ahora mismo. Me niego a ver un derramamiento de sangre esta noche. 

—Iré contigo. 

—No, quédate aquí —dijo y echó a correr hacia la puerta de la sala. 

— ¡Faisán! ¡Espera! —grité y lo seguí. 

En el instante en que él alcanzó la puerta esta se abrió 
abruptamente y Faisán se detuvo. Corrí hacia él y me puse a su lado, 
eché un vistazo al penumbroso patio y mi corazón dejó de latir. 

Una multitud irrumpía a través de la entrada del patio, agitando los 
brazos y gritando, y en un instante llenaron el patio desierto muchas 
sombras. 

¿Eran los hombres del regente? A mi lado Faisán se puso tenso y 
estiró los brazos; me empujó hacia atrás para protegerme, pero yo ya 
veía las caras en medio de la penumbra. Eran ministros y escribas que 


trabajaban en el turno de noche, criados eunucos y algunos de los 
guardias del palacio. Unos cuantos lloraban, otros intercambiaban 
gritos y otros más corrían hacia nosotros. 

—¡El regente ha atacado! 

—¡Que el Cielo nos asista! 

—¡No tenemos armas! ¡Los guardias no tienen armas! 

—;¡Déjanos salir, majestad, déjanos salir antes de que sea demasiado 
tarde! 

¡Cobardes! ¡Aún no habían irrumpido en el palacio y ellos querían 
huir! Pero debíamos tranquilizarlos. 

—Impedid que se acerquen —ordené a los guardias que se 
apresuraron a interponerse entre nosotros y la multitud para 
protegernos, pero no pude dejar de dar un paso atrás, presa del temor. 
Detestaba sentirme rodeada por una muchedumbre, era peligrosa, te 
aplastaría mediante la fuerza bruta de su ignorancia y debía 
asegurarme de que nadie pudiera acercarse a Faisán y hacerle daño. 

—;¡Atrás! —gritó uno de los guardias y empujó a la multitud, 
apartándola del pasillo. 

Pero seguía aproximándose a nosotros una marea de personas. 
Algunas se encaramaron a los alféizares del pasillo y se acercaron aún 
más. 

— ¡Majestad! ¡Ayúdanos! 

—;¡Abre las puertas, majestad! Abre las puertas y déjanos salir del 
palacio antes de que sea demasiado tarde. 

— ¡Debo cuidar de mi madre anciana y de mi familia! 

Apoyé la mano en el brazo de Faisán. 

—¿Qué harás? 

Mis manos temblaban, pero traté de conservar la calma. 

—Debo encargarme de los rebeldes ante las puertas del palacio. 

Apretó los puños, y su mirada, aunque en esos días era llorosa y 
cansada, parecía más determinada que nunca. 

De repente consideré que no era buena idea. Habría muchas flechas 
perdidas, puñales ocultos... 

—Quizá... 

Entonces sonó un gong. Solo era el sereno anunciando la hora, pero 


un estremecimiento recorrió la muchedumbre y empezaron a chillar. 

— ¡Ministros! —gritó Faisán, alzando la voz—. Garantizaré vuestra 
seguridad, pero todos debéis permanecer en el interior del palacio. 
¡Ministros!, por vuestra propia seguridad... —añadió y se abrió paso a 
través de la multitud. 

Lo agarré de la manga. 

—No puedes ir a la atalaya, Faisán, es demasiado peligroso. 

—Mi tío no tendrá éxito, Mei —dijo y les indicó a los guardias que 
le abrieran paso entre los ministros. Avanzaba con tanta rapidez que 
su sombrero proyectaba sombras sobre los rostros de los ministros, 
como un ave negra—. No dejaré que nadie muera esta noche. 

—No, ¡espera! Espera al general. —Me recogí la falda y eché a 
correr detrás de él —. ¡Espérame a mí! 

—Regresa, Mei —gritó Faisán al tiempo que salía del complejo. 

Lo perdí de vista y para cuando le di alcance estaba dando órdenes 
a un grupo de guardias Ave de Oro reunidos ante él. Las armaduras 
tintineaban y corrieron hacia nosotros numerosas sombras. Los 
guardias Ave de Oro estaban preparados para defender el palacio. 

Cogió el arco de uno de los guardias. 

— Aquí te relevo del mando, capitán Pei. ¡No! ¡No disparéis vuestras 
flechas! No disparéis a los que protestan a menos que yo dé la orden, 
¿me oís? ¿Todos vosotros? ¿Me oís? 

—Pero, majestad... —protestó el capitán. 

No podía ver su rostro en la oscuridad, solo su cabeza calva en la 
que se reflejaba el brillo de las espadas. 

—¡Es una orden! ¡Una orden! Ahora seguidme hasta la atalaya. 
¡Todos! ¡Capitanes! ¿Todos vuestros hombres están en posición? ¡Bien! 
Ahora, en marcha. ¿Qué estáis esperando? ¡General! ¡Ahí estás! 

—Regresé en cuanto pude, majestad. 

La capa de color granate volaba a lo largo del sendero que se 
extendía ante mí; detrás del general aparecieron más guardias. Corrí a 
su encuentro. 

—¿La encontraste, general? 

Él se detuvo ante mí. 

—Dama Luminosa —dijo—, seguimos a los hombres que leían el 


edicto, tal como tú ordenaste. Dos eran sus espías y hallamos su nido, 
pero ella ya había volado. 

—¿Volado? ¿Cómo? 

—Alguien la informó antes de que llegáramos —contestó, meneando 
la cabeza. 

Frustrada, me mordí los labios. 

—«¿Dónde se encuentra ahora? 

—No lo sabemos. Podría estar en cualquier parte. Incluso dentro del 
palacio. 

¿Cómo se atrevía a regresar al palacio? Pero si estaba allí la 
encontraría y la capturaría yo misma. 

El general se acercó a Faisán cuando este montaba en un carruaje. 

—Majestad, he oído que los rebeldes están fuera de control ante la 
puerta delantera. Yo me encargaré del asunto. 

—No, yo me encargaré de ellos y tú cogerás todos los hombres 
necesarios para cuidar de Dama Luminosa, tal como acordamos antes. 
Recuérdalo. Es una orden. 

—Si logran atravesar las puertas delanteras, majestad... 

—¡No ocurrirá! ¡Las defenderé, encabezaré a mis hombres, puedes 
confiar en mí, general! 

—Majestad... 

Yo no podía permitir que Faisán se enfrentara al peligro. Aparté al 
general y corrí hacia el carruaje de Faisán. 

—Iré contigo. 

—No puedes, Mei. —Faisán negó con la cabeza—. Debes cuidar de 
Hong. 

Me detuve. Hong, mi Hong. Lo había olvidado. Me volví y eché a 
correr al patio. 

—Te alcanzaré dentro de un momento, Faisán. 

Su carruaje rodó hacia delante y desapareció en la noche. 

—¡Dama Luminosa! —gritó el general a mis espaldas—. ¡Debes 
quedarte conmigo! 

—¡Regresaré de inmediato! 

Entré apresuradamente en el patio de la biblioteca. En el amplio 
patio bullían los crujidos y los gemidos al tiempo que algunos 


ministros, presas del pánico, corrían de un lado a otro. Había mucha 
gente y las cabezas oscuras se elevaban y bajaban mientras agitaban 
los brazos. 

Me esforcé por ver en medio de la penumbra, pero no logré ver a 
mis doncellas entre la multitud. 

—;¡Chunlu! ¡Xiayu! 

Nadie contestó y el griterío de la muchedumbre apagó mi voz. 

—Hong. ¿Dónde estás, Hong? —Con manos temblorosas me abrí 
paso a través de la multitud; me sentía mareada, empujada y 
zarandeada. Juré que nunca más volvería a meterme en una multitud 
—. ¡Hong! ¡Hong! ¿Dónde estás? 

Cerca de la estatua del león había tres trémulos ministros. Mi Hong 
no estaba allí. Frente a mí otro grupo de ministros se restregaba los 
ojos, tenían la espalda encorvada y cerca de ellos un hombre calvo y 
de grandes orejas sobresalientes como abanicos pasó a la carrera. Era 
el capitán Pei. ¿Qué estaba haciendo allí? Debería haber partido junto 
con Faisán hacía un momento. Estaba a punto de gritarle cuando un 
ministro vestido de púrpura tropezó hacia mí y su birrete casi se me 
clavó en el ojo. Me agaché por debajo de su brazo y lo aparté de un 
manotazo. Cuando me enderecé el capitán había desaparecido. 

Una vez más me volví en busca de mi hijo. 

—¿Dónde estás, Hong? 

Pero no podía verlo ni a ninguna de mis doncellas. El sudor me 
bañaba la frente. ¿Dónde estaba mi hijo? 

Unas manos fuertes surgieron de la oscuridad y me agarraron, y 
antes de que pudiera soltar un grito, antes de que pudiera pegar una 
patada, vi una cabeza calva con el rabillo del ojo, algo asqueroso me 
cubrió la boca y algo duro y pesado me golpeó la cabeza. Todo se 
volvió negro. 
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Dolor, dolor en todo el cuerpo, en los brazos, las piernas, la cabeza 
y el vientre. Pero todavía estaba viva y lo agradecí, y el dolor, un 
latido sordo, era tranquilizador: me recordaba a mi Oropéndola, al 
inminente ataque del regente, al motivo por el que me habían 
secuestrado y a lo próximo que debía hacer. 

Pero la oscuridad era inesperada. ¿Dónde estaba? No podía ver 
nada, tampoco veía a Hong y esperaba de todo corazón que estuviera 
a salvo con mis doncellas. 

Intenté incorporarme pero me caía de costado; tenía los brazos 
maniatados a la espalda, mi capa había desaparecido y el pelo me caía 
sobre la frente. Tenía un trapo sucio en la boca, sacudí la cabeza 
tratando de liberarme de él, pero no logré escupirlo. 

A lo lejos oí un estruendo, alaridos y el entrechocar de espadas. El 
ataque del regente. Me puse tensa y confié en que los guardias Ave de 
Oro estuvieran ganando la batalla. Con mayor determinación que 
antes, me incorporé y miré en derredor. 

Ante mí se elevaban altas sombras y, detrás de ellas, el cielo oscuro. 
El viento me agitaba los cabellos y en el aire fresco se combinaban los 
olores de la mugre, la resina y el intenso hedor de algo putrefacto. Me 
encontraba en un bosque. 

Detrás de mí oí murmullos y rumores, y me volví bruscamente; a 
escasos pasos de distancia ardía una hoguera rodeada de una docena 
de figuras borrosas. Agitaban la cabeza, levantaban palos provistos de 
una hoja plana y palas, y golpeaban la tierra. Demasiada oscuridad 
para ver sus rostros, pero me di cuenta de quiénes podían ser y a 
quién servían. 

De pronto la ira se apoderó de mí. ¡La asesina! Había logrado 
escapar del general y en cambio me había atrapado a mí. Volví a 
debatirme, y traté de liberar mis brazos y escupir el trapo. 

—¡Traedla aquí! —gritó una voz, una voz que jamás podría olvidar. 

Volví la cabeza hacia ella. ¡Allí! Cerca de la hoguera apareció una 


figura fornida envuelta en un vestido dorado. Llevaba la corona de 
fénix posada en la cabeza como un buitre. Resollé. 

Unas manos me aferraron por los hombros y, antes de que pudiera 
resistirme, me arrastraron por el suelo. Finalmente me dejaron cerca 
de un foso donde había un grupo de altas figuras. Eran una docena y 
se volvieron hacia mí a observarme; algunos cruzaron los brazos, otros 
llevaban sus armas colgadas del cinto y otros más se apoyaban en las 
palas. Me di cuenta de que se trataba de los guardias Ave de Oro 
rebeldes, pues todos llevaban las mismas botas de color escarlata. 

—¡Traidores! —grité, pero el trapo que tenía en el boca apagó mis 
palabras. 

Un hombre me golpeó. Era calvo y las orejas sobresalían de su 
cabeza como abanicos. Era el capitán Pei; él me había secuestrado. 

El dolor me perforó los huesos y se me doblaron las rodillas, pero 
me negaba a arrodillarme o tenderme en el suelo para que la 
emperatriz me pegara puntapiés. Me arrastré hacia atrás apoyada en 
los codos centímetro a centímetro, sin despegar la vista de la asesina 
de niños. Ojalá no estuviese maniatada... 

La emperatriz se acercó a mí, su sombra me envolvió como una 
pesada capa y su cara blanca era plana, como una lápida. 

—Dejadla hablar. 

El capitán traidor se agachó y me arrancó el trapo de la boca. 

—;¡Asesina! —le espeté—. ¡Asesina! ¡Has de morir mil veces! 

Pero tenía los labios entumecidos y apenas logré articular las 
palabras. 

—Me dijeron que estabas buscándome, puta —dijo la emperatriz—. 
Pues aquí estoy. ¿Qué harás? Supongo que nunca soñaste con esto, 
pero te lo advertí, puta: no eres nadie, no significas nada para mí y 
ahora ha llegado el día en que tú, tu hijo y todos tus criados moriréis. 

Si no hubiera estado maniatada la habría destrozado con las manos 
desnudas, así que bajé la cabeza y me lancé contra ella. Tenía que 
morir... y a mi manera. Pero alguien me agarró desde atrás y me 
empujó a un lado. No podía tocarla y solté un grito de frustración. 

La emperatriz soltó una carcajada aguda y desagradable. 

—Grita, grita, puta, nadie te oirá. Nadie vendrá a salvarte. ¿Ves esa 


fosa? —chilló, me agarró del pelo, me empujó hacia abajo y me obligó 
a mirar la fosa: era grande, redonda y oscura—. Solía albergar 
serpientes, pero por desgracia ya no están ahí. Te mataré aquí, te 
prenderé fuego, te enterraré ahí y nadie lo sabrá. 

Me lancé hacia atrás, alejándome de la fosa y, con todo mi odio y 
mi desprecio, dije: 

—No estés tan segura, asesina. No te saldrás con la tuya. El bosque 
lo sabrá, el Cielo lo sabrá, todo el mundo lo sabrá. —Mi voz había 
enronquecido y, aunque sabía que no debía revelar demasiado, no 
pude contenerme: ver su expresión triunfal me resultaba intolerable—. 
No te saldrás con la tuya, asesina. El general acudirá, tal vez ya está 
de camino, con su ejército; y Faisán también vendrá. Fracasarás. 

Ella acercó una antorcha a mi cara y la llama me chamuscó el 
cabello. 

—¿Crees que soy imbécil, puta? ¿Cómo sabrá el general que estás 
aquí? ¿Y Faisán? Dudo de que siga con vida, seguramente el regente lo 
decapitó hace horas. 

¿El regente había irrumpido en el palacio? ¿Faisán estaba muerto? 
Un escalofrío me recorrió la espalda y el terror me encogió el corazón, 
pero tragué saliva y le espeté: 

—No te creo. Eres una mentirosa y una asesina. Eres malvada. ¡Eres 
un monstruo vil, demente y estéril! 

Me golpeó y me di con la cabeza contra el suelo. Gemí, sentí un 
pinchazo agudo en la cara y el dolor me recorrió las muñecas 
maniatadas a la espalda; era como si me rompieran el cuello. La 
emperatriz vociferaba e intenté comprender sus palabras, pero no 
pude. Parpadeé, traté de incorporarme al tiempo que me envolvía un 
denso zumbido. 

—¿Quién dijo que yo era estéril? ¡No soy estéril! ¡Soy fértil! ¡La 
mentirosa eres tú, tú! ¡Tú eres la que difunde rumores! ¡Tú has 
supuesto mi ruina! —chilló. Me agarró del vestido y acercó su rostro 
al mío, su saliva me salpicó la cara—. ¿Sabes lo que he sufrido todos 
estos años? ¿Sabes cuánto he sufrido? Hace nueve años que soy su 
esposa, nueve largos años, y solo yació conmigo una noche, la noche 
de bodas. ¿Y tú dices que soy estéril? ¡No soy estéril, no lo soy! 


Volvió a arrojarme al suelo, pero yo estaba tan sorprendida que no 
sentí el dolor. ¿No era estéril? ¿Faisán solo había yacido con ella una 
única vez? Eso era ridículo y sacudí la cabeza, riendo. Una risa tan 
violenta que tuve que detenerme para recuperar el aliento. 

—¿Por qué ríes? ¿De qué te ríes, puta? 

—«¿Pretendes que te crea? ¿Una vez? ¿Solo una? —Ella siempre 
mentía—. ¿Qué ocurrió en esas noches de luna llena cuando él te 
convocaba? ¿Qué ocurrió todas esas noches, antes de que se 
convirtiera en emperador? ¿Y dices que solo yació contigo una vez? 

Ella respiraba agitadamente y veía su aliento surgiendo de su ancha 
nariz. 

—No sabes nada. ¡No sabes nada! ¿Cómo podrías saberlo? Él no me 
desea, me detesta, me desprecia —exclamó. Se volvió bruscamente y 
vi su gruesa nuca desnuda—. Bebía y bebía y bebía, mientras yo 
aguardaba tendida en la cama, observando las velas encendidas y la 
luna alejándose de la ventana. ¡Él nunca me llamó! Él... él nunca me 
tocó. Se lo supliqué... ¡Me puse esos ridículos vestidos de seda! 
Introduje una piedra negra en su copa de vino para que me deseara. 
Bebí agua de lluvia para ser fértil, hice todo lo que mi tío me dijo que 
hiciera, pero él no me poseyó. 

Volvía a mentir. Tenía que estar mintiendo. Nadie podía saber lo 
que realmente ocurría en su alcoba, nadie excepto Faisán, pero 
entonces recordé con toda claridad que en cierta ocasión ella me 
suplicó que dejara que Faisán la deseara. En aquel entonces yo 
acababa de regresar del exilio, pero ya no tenía importancia: incluso si 
no era estéril, era absolutamente malvada. 

Me puse de pie. 

—¡Ay! —exclamé complacida—. ¿Quién puede culparlo? Eres 
repugnante. Mírate, eres horrenda, más fea que un sapo. No eres una 
mujer. 

Se acercó a mí con el puño apretado y me enderecé, dispuesta a 
recibir otro golpe; pero no pasó nada. La emperatriz se tambaleó y 
cayó al suelo con estrépito. Se movió hacia delante y hacia atrás, 
sosteniéndose el vientre y sacudiendo la cabeza. Tenía un aspecto tan 
patético que recordé todas esas historias que decían que era débil, 


atormentada, que se encerraba en su alcoba. Pero no me 
compadecería de ella, no después de que hubiese asesinado a mi hija. 

—No digas eso... ¿cómo puedes decir eso? —Su voz era triste y 
débil, muy diferente de la habitual—. Es culpa tuya... lo es. Tú me lo 
robaste, tú robaste mi felicidad. Tú... tú eres la inmoral. Eras la 
concubina de su padre. Me lo robaste incluso antes de que él se casara 
conmigo. Él me amaría si no fuera por ti, me desearía y yo no habría 
sufrido esta vergienza. ¿Qué he hecho? No he hecho nada, no he 
hecho nada malo. ¡Soy su esposa! 

—AsÍ que eres su esposa... pero deliras: Faisán jamás amará a una 
mujer como tú. Nunca amará a una mujer fea y malvada como tú. 

Se volvió hacia mí con los puños apretados, y vi que temblaba y que 
había lágrimas en sus ojos. Quise reír y quise repetir las palabras una 
y otra vez y romperle el corazón mil veces. 

—¡Tú asfixiaste a una niña pequeña, una niña de seis meses! Faisán 
nunca amaría a una mujer tan cruel como tú. Nadie te amará, nadie. 
¡Nadie! 

—No, no, no puedes decir eso... Por favor, no digas eso... —Movió 
la cabeza y, como si de pronto hubiera recordado algo, se puso de pie, 
chillando—: ¡No me hablarás así! ¡No permitiré que me hables así! 

Alcé la barbilla. 

—Tú no me darás órdenes. No puedes darme órdenes, asesina de 
niños. 

—Te mataré. ¡Te mataré! 

Se volvió, cogió un puñal del cinto del hombre que estaba a su lado 
y se lanzó hacia mí con tanta rapidez que no tuve tiempo de 
esquivarla. En el aire destelló un rayo de luz y, enseguida, el puñal se 
clavó en mi pecho. 

Al principio no sentí dolor; el impulso de su poderoso cuerpo me 
arrojó hacia atrás y tropecé, arrastrando el puñal. Me lo había clavado 
cerca del hombro, no en el corazón. La fría hoja perforó mis carnes, 
me cortó las venas y un dolor insoportable me atravesó el cuerpo: era 
como si de pronto volviera a dar a luz a Hong, estaba destrozada, 
sangraba pero no podía restañar la herida con las manos atadas a la 
espalda. Clavé la vista en el puñal, la sangre brotaba con velocidad 


aterradora y me estremecí. Sentía frío, estaba mareada. 

Alcé la cabeza y contemplé a la asesina de niños. 

—«¿Lo ves? Ni siquiera eres capaz de matarme. Solo puedes matar 
niños. ¡Una niña! ¡Ni siquiera sabía caminar ni hablar! 

La emperatriz volvió a apretar los puños, levantando y bajando la 
cabeza al hablar. 

—No quería hacerlo. 

—Pero la mataste. ¡A mi hija! ¿Qué mal te había hecho? ¿Qué hizo? 
¡Eres una mentirosa y un monstruo! 

—¡Tú me obligaste a hacerlo! —chilló, apuntándome con el dedo—. 
¡Fuiste tú! —añadió, jadeando, y el fénix de la corona se agitó, como 
si quisiera levantar el vuelo—. Quería estrangularte a ti, pero en 
cambio la vi a ella, pataleando en la cama. La cogí en brazos y sostuve 
esa pequeña cosa sonrosada. Nunca creí que un bebé tendría ese 
aspecto, nunca pensé en hacerle daño. Era tan pequeña, tan suave y 
preciosa... Olía a leche, parecía un sueño. La quería, quería amarla y 
ella me miró. 

La emperatriz bajó la vista y encogió los brazos, como si sostuviera 
a mi Oropéndola; su voz era extrañamente suave y un escalofrío me 
recorrió la espalda. Durante un instante dejé de prestarle atención; me 
sentía débil y caí al suelo de rodillas, pero sacudí la cabeza: tenía que 
concentrarme. 

—Ella pataleó y se relamió los labios. No tenía dientes, solo encías 
rosadas... y esos ojos negros, ¡ay!, esos ojos negros, tan oscuros y 
hermosos. No sabía qué hacer. Le toqué las mejillas, suaves y lisas, era 
perfecta, perfecta. Deseé haberla engendrado, deseé que fuese mía, 
deseé llevármela y conservarla para siempre. 

Y lo hizo. Me la quitó. Las lágrimas me humedecían el rostro, cerré 
los ojos e imaginé que veía a mi hija, tan dulce y llena y de vida, 
sonriendo con su boca desdentada, sonriéndole al monstruo, 
ignorando que las manos que la sostenían la asfixiarían. ¿Por qué no 
estuve allí? ¿Por qué no la protegí? 

No quería oír una sola palabra más sobre mi hija, me negaba a 
compartir mi hija, incluso el recuerdo de ella, con mi enemiga. 

—Ella volvió la cabeza a un lado y al otro, y su pequeña mano trató 


de coger algo. Creo que estaba buscando mis pechos. Dejé que lo 
hiciera, no me ofendía. ¿Ves lo bondadosa que fui con tu hija? ¡Fui 
bondadosa! Fui maternal, la acuné como si fuera mía. ¡He nacido 
madre! 

—No, no —dije, negando con la cabeza, pero el movimiento 
desplazó el puñal, que se clavó más profundamente en mi pecho. Solté 
un quejido—. No. No eres digna de serlo. Jamás serás madre. Eres un 
monstruo, un monstruo asesino de niños. 

—'¡No es justo, no es justo! El Cielo no me dio ningún hijo y a ti te 
dio dos. ¿Qué he hecho para merecer la cólera del Cielo? —gritó y se 
tambaleó hacia mí—. ¡Yo! ¡La emperatriz de este reino! ¡La esposa 
principal del emperador! ¡Soy noble y devota! ¡Pero nueve años...! Se 
negó a yacer conmigo, y tú, la concubina de su padre, me quitaste 
todo lo que me pertenecía. ¡Pariste un cerdito y después otro! Te 
maldigo, maldigo a tus hijos, ¡maldigo al Cielo! ¡Eres ciega, eres 
inmoral, eres la del útero de puta! 

Su voz era un agudo cacareo que me perforaba los oídos y quise 
alzar la cabeza y gritarle, pero me estremecía, me castañeteaban los 
dientes y tenía los labios trémulos. Y el mundo volvió a girar y todo se 
volvió más oscuro, tan frío... 

—«¿Así que sabes lo que hice, puta? —Su voz volvía a perforarme—. 
Seguí sosteniendo esa pequeña cosa, la estreché contra mis pechos 
mientras ella lloraba con el rostro crispado y pataleando. La estreché 
hasta que dejó de patalear. 

La pena, el odio y la agonía me ahogaron. Por fin había oído lo que 
quería oír, pero era cruel: con su voz aguda, sus odiosas palabras, 
había matado a mi hija dos veces. Deseé pegar un brinco y golpearla, 
quise clavarle los dedos en los ojos y estrangularla con las manos 
desnudas. 

—¡Cómo pudiste, cómo pudiste...! 

—Me obligaste a hacerlo y te detesto por ello. ¡Te detesto, Faisán, 
detesto a tu hijo, os detesto a todos! Todos sois engendros de maldad, 
roedores engendrados en un útero malvado. ¡Qué inocencia, qué niña! 
Se hubiera convertido en lo mismo que tú, una puta que seduciría a 
esposos y envenenaría a sus esposas. Hubiera engendrado más niños 


viles y todos hubiesen sido como ella. ¡Esas pequeñas cosas! Tan 
preciosas, decían. Pero es una mentira. ¡Una mentira! Esas cosas 
pequeñas ocultan sus dientes, afilados e invisibles. Después crecen, 
muerden, roen tu bondad y vomitan palabras ponzoñosas, se clavan en 
tu corazón, chupan el néctar de tu alma y devoran tu carne y tus 
huesos. ¡Esas pequeñas caras cambian, cambian esas dulces vocecitas 
y cambian esas pieles suaves! Se ponen la piel de la maldad y 
susurran, traman a tus espaldas, te hacen daño, te devoran. ¡Todas 
deberían morir! ¡Morir! 

—Basta. —Estaba cansada y no podía levantar la cabeza. En mi 
regazo se había formado un charco de sangre y se derramaba por mis 
caderas, y el suelo también estaba pringoso y resbaladizo. Necesitaba 
apoyarme contra algo, contra un tronco de árbol, o tumbarme—. 
Basta. Eres malvada. Mataste a mi hija. Ahora ya no puedes negarlo. 

—No lo negaré. Sí, la asfixié. ¡Ya lo has oído! ¿Qué harás? Mírate, 
morirás desangrada y te enterraré aquí y te llevarás esa noticia a la 
tumba y se lo dirás a tu hija. 

—No, todavía no —dije—. Porque he oído tu confesión y todos los 
demás también. 

—¿Quién?, ¿quién más? 

—¿Es que no lo ves? —pregunté, señalando el bosque oscuro con la 
cabeza—. Ellos te han oído, el bosque, el viento, los árboles y los 
hombres detrás de estos. Todos te han oído, todos han oído tu 
confesión. 

Se volvió abruptamente hacia la oscuridad y se quedó inmóvil un 
instante. 

—¿Qué hombres? Allí no hay nadie. 

Los guardias traidores de pie cerca de la fosa movieron los pies. 
Fruncieron el entrecejo y también miraron hacia el bosque. 

Había llegado el momento. 

—¿General Li? —grité, haciendo un gran esfuerzo para alzar la voz 
—. Ya puedes salir. 

Pero mi voz no era tan fuerte como había esperado y se desvaneció 
con rapidez. 

Pero los hombres próximos a mí se sobresaltaron. 


—¿Qué? ¿El general? 

—¿El general Li está aquí? 

—i¡No la creáis! —chilló la emperatriz—. Aquí no hay nadie. No la 
escuchéis. 

—¿Piensas que bromeo? ¿No me crees? Antes ya te dije que estaban 
aquí, ¿verdad? —dije y volví a gritar con todas mis fuerzas—. Ahora 
puedes salir, general Li. 

Eso era lo que habíamos acordado. Él cumpliría la orden que le 
había dado, estaría de servicio esa noche, la más importante, tal como 
habíamos acordado en la biblioteca de Faisán. Pero la noche seguía en 
silencio; los árboles no se movían. A esas alturas el general ya debería 
haberme contestado y sus guardias deberían haber brincado fuera del 
bosque, pero no veía sombras en movimiento ni flechas volando. 

¿Me había traicionado el general? Tenía la boca seca y en mi cabeza 
estalló una imagen: el pelo apelmazado y enmarañado, le faltaba un 
ojo, las costras de sangre le cubrían la cara... Gema. ¡Era muy extraño 
volver a verla en ese momento! Ella había dicho que ambas éramos 
parecidas: mujeres con sueños, mujeres con la mirada atraída por el 
palacio en la luna. 

Entonces me rodeó un sonoro rumor y en el bosque resonó la voz 
del general, tan bella y melodiosa: 

— ¡Emperatriz Wang! Estoy aquí. He oído tu confesión. ¡Asesinaste a 
la pequeña princesa! Serás castigada. Deja en paz a la Dama 
Luminosa, no le hagas daño. ¡Escuchadme, todos los hombres que 
estáis aquí! ¡Retroceded veinte pasos o juro que clavaré vuestra cabeza 
en una estaca! 

Una voz tan valiente y consoladora. No era milagro que sus 
enemigos huyeran del campo de batalla atemorizados. El general y su 
ejército, con las espadas y sus petos dorados brillando bajo la luz de 
las antorchas, corrieron hacia mí y formaron un semicírculo. 

La emperatriz se volvió bruscamente y su corona de fénix cayó al 
suelo. 

—-¿Qué es esto? ¿Qué es esto? 

Los hombres próximos a la fosa se apresuraron a recoger sus armas 
al tiempo que el general soltaba un alarido espeluznante. Un rayo de 


luz plateada hendió el aire y un hombre cayó al suelo a mi lado. 

Quería sonreír, pero no podía, porque cada movimiento, incluso del 
rostro, parecía tirar del puñal clavado en mi pecho. 

—Te lo dije, ¿verdad? El general está aquí, con su ejército. 
Doscientos hombres. Te rodearon mientras tú vomitabas tu ponzoña a 
oídos de todos. 

Su confesión. La verdad que yo tanto había anhelado. 

—¿Cómo nos ha encontrado? ¿Cómo, puta? 

No pude contestar, estaba tan cansada... Quería dormir. 

—¡Dímelo, puta, me lo dirás! —vociferó, y se lanzó contra mí con 
un arma en la mano—. ¿Cómo nos ha encontrado? 

No podía hablar. Ella me mataría con toda seguridad y el general 
estaba luchando contra los hombres al otro lado de la fosa. Estaba 
demasiado lejos para salvarme. 

—¡Detente, emperatriz Wang! —O0í la voz conocida de Albaricoque 
—. ¡No le hagas daño a Dama Luminosa! 

—Tú. —La emperatriz se volvió—. ¡Jianren, jianren!: mujer 
despreciable. ¡Eres tú! ¡Tú me dijiste dónde estaba ella, tú me 
condujiste hasta ella, tú me traicionaste! 

La figura dorada se apartó de mí y se abalanzó hacia la esbelta 
figura de Albaricoque. 

—;¡Corre! 

Quise advertir a Albaricoque, pero era demasiado tarde. La 
emperatriz alzó el brazo, el puñal fulguró en su mano y Albaricoque se 
quedó inmóvil, proyectando una larga sombra a través de la fosa, 
después se desplomó. 

—¡Albaricoque! —grité. 

A unos pasos de distancia el general finalmente giró sobre sí mismo 
y trabó el brazo de la emperatriz. Gritó; sus hombres se apresuraron a 
rodearlo y apresaron a la mujer. 

—¡Albaricoque! —Recurriendo a mis últimas fuerzas me tambaleé 
hasta ella—. ¡Ay, Albaricoque! 

Ella volvió el rostro hacia mí. 

—Dama Luminosa..., hice lo que me dijiste. 

La sangre manaba de su boca. 


—Sí, lo hiciste, lo hiciste. Estoy agradecida, Albaricoque. Gracias, 
buena muchacha, buena muchacha. 

Un espasmo le recorrió el cuerpo y, con una sonrisa en los labios, se 
quedó quieta. 

Si no hubiera estado maniatada la habría abrazado. Si hubiera 
dispuesto del tiempo suficiente, le habría dicho que lamentaba haber 
hecho que la azotaran. 

—¿Te encuentras bien, Dama Luminosa? —preguntó el general 
junto a mí—. Te dije que esto era arriesgado. Ella podría haberte 
matado —dijo, frunciendo el ceño al ver el puñal clavado en mi 
pecho. 

No podía hablar: al fin y al cabo él tenía razón. 

—Vosotros, protegednos. —El general ordenó a sus hombres que 
nos rodearan—. Maniatad a la emperatriz, someted a los traidores, 
atrapadlos a todos. Ninguno abandonará este lugar —dijo, y cortó las 
cuerdas que me sujetaban las manos. 

Flexioné los dedos. Mis mangas estaban empapadas de sangre y 
pringosas, y tenía las manos frías y entumecidas. 

—Ahora no te muevas. Deja que te ayude con esto. —Arrancó un 
trozo de tela de su capa, lo apoyó en su regazo y cogió el puñal 
clavado en mi pecho—. Esto te dolerá un poco. 

Yo todavía no había dicho nada cuando él tiró del puñal. Solté un 
grito y casi perdí el conocimiento. 

—Creí que no vendrías, pero viniste. Viniste y me salvaste. ¿Por 
qué, general? Siempre me has desdeñado. 

—No te desdeño —dijo y se apresuró a vendarme el pecho con la 
tira de tela. 

—Ni siquiera querías hablarme. Dijiste que conocías a mi padre... 

—-¿Crees que eres la única que lo sabe? 

El dolor me impedía pensar. 

—¿Qué quieres decir? ¿Quién más lo sabe? ¿Por qué tiene 
importancia? 

—El regente no es tonto, Dama Luminosa. 

Entonces comprendí. El general debía mantenerse a distancia de mí. 
Si me hubiese demostrado su aprecio habría llamado la atención del 


regente y este hubiera descubierto el vínculo entre el general y mi 
padre y hubiese inventado historias sobre nosotros, historias que nos 
relacionarían y supondrían la muerte de ambos. 

—Comprendo. 

—Eres la hija de tu padre. Puedo afirmarlo —dijo, ajustó el vendaje 
y anudó las puntas en mi hombro. 

Me encontraba mucho mejor. 

—Gracias, general, gracias por salvarme la vida. Y ahora, ¿vamos en 
busca de Faisán? ¿Dónde está? ¿Se encuentra bien? 

—Aún está en la atalaya. Me han dicho que ha habido una batalla 
—dijo el general, y se puso de pie—. Sin embargo, el emperador 
resiste el ataque, es un arquero diestro. Muchos se sorprendieron. OÍ 
que le disparó al regente y que los rebeldes están retrocediendo. 

Las prácticas de arquería de Faisán habían dado un buen resultado. 

—¿El regente está muerto? —pregunté, esperanzada. 

Él meneó la cabeza. 

—Lo averiguaremos. 

—Llévame a la atalaya. 

—Como quieras, Dama Luminosa. 

Miré en derredor. Varios de los hombres del general y los guardias 
rebeldes aún luchaban, y dos guardias estaban maniatando a la 
emperatriz. Ella chilló, sacudió la cabeza y los cabellos. Pero había 
perdido la batalla. Lo veía. 

Me incliné por encima de Albaricoque, apoyé la mano en sus ojos y 
los cerré. 

Ella era la flecha más secreta y crucial que había disparado. Le pedí 
que me traicionara y fue a la casa del tío de la emperatriz y les dijo 
dónde me encontraba, y a su vez el tío de la emperatriz se lo dijo a 
ella, que entonces envió al capitán Pei para que me raptara. Mientras 
el capitán me atrapaba, Albaricoque lo siguió, y el general, que en 
ningún momento me perdió de vista, también me siguió cuando me 
llevaron con la emperatriz. Mientras esa malvada mujer, segura de su 
victoria, pronunciaba una violenta descripción de su crimen y de su 
odio por los niños, ignoraba que el general y los guardias, ocultos en 
las proximidades, escuchaban cada una de sus palabras. 


Pues yo sabía que incluso si capturaba a la asesina de niños, ella 
jamás confesaría, y que el único modo de obligarla a decir la verdad 
era dejar que se acercara a mí ofreciéndome como cebo. 

Y eso fue lo que aprendí del maestro Sun Tzu: que cuando tu meta 
era demasiado grande, la mejor manera de engañar a tu enemigo 
consistía en convertirte en una víctima. 
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Hice un esfuerzo y me puse de pie; a unos pasos de distancia el 
general había atado al capitán Pei, a los guardias rebeldes y a la 
emperatriz, y se disponía a sacarlos del bosque. 

—Detente, general. Dámela a mí —dije, y tropecé hacia ellos. 

—Dama Luminosa... 

Recogí una espada cerca de la fosa y apoyé la punta contra el cuello 
de la emperatriz. Tenía que matarla, ella había asfixiado a mi hija y 
debía quitarle la vida a cambio. 

—Es mía. 

—Ahora es una prisionera, Dama Luminosa... 

Él la arrojaría a las mazmorras, pero ella no se merecía eso, merecía 
la muerte. No podía soltarla: mientras siguiera con vida yo y mi hijo 
jamás viviríamos tranquilos. Acabaría con su vida y enterraría la 
amenaza. 

—No, es mía —dije, y presioné la espada con más fuerza aún contra 
su gordo cuello. 

— Adelante. —Ella tenía la cara embadurnada de sangre y mugre y 
parecía una sucia llorona de un funeral maldito—. Mátame mientras 
puedas, ¡o te mataré yo a ti en cuanto se presente la ocasión! 

—Cállate. 

Le clavé la punta de la espada. Podría haber acabado con ella con 
un único tajo, pero estaba demasiado débil, tenía las manos frías y 
entumecidas y también las piernas. Por su cuello se deslizaron unas 
gotas de sangre y soltó un chillido. 

—¡Mei! —La voz de Faisán surgió a mis espaldas, acompañada de 
pesados golpes de cascos. Me volví. Él desmontó del caballo y echó a 
correr hacia mí—. ¡Estás a salvo, gracias al Cielo! 

Me embargó la dicha; solo unas horas antes temía no volver a verlo 
jamás. 

—Te has perdido una buena confesión, majestad. 

—Eso fue lo que me dijeron. Todo el mundo habla de ello. ¡Cielos! 


—exclamó, respirando entrecortadamente al ver mi pecho vendado—. 
¿Qué ha pasado? ¿Estás herida? —añadió, echando un vistazo a la 
emperatriz—. ¿Te lo ha hecho ella? 

Afirmé con un gesto. 

—Deja que te lleve con los médicos. —Me cogió de los hombros—. 
Estás pálida. 

—Ha perdido bastante sangre —dijo el general a mi lado. 

—Vamos, general, que le traigan una camilla. Y llama a los médicos. 

—Espera —dije, deteniéndolo—. ¿Por qué estás aquí? ¿Y el palacio? 
¿Y el ejército del regente? Me dijeron que le disparaste. ¿Lo mataste? 

Él negó con la cabeza. 

—Le di en el hombro. 

Suspiré. Desde luego: incluso tras todo lo ocurrido Faisán no 
dudaría en perdonarle la vida a su tío. 

—Dime qué ocurrió. 

Faisán asintió con la cabeza. 

—Libramos una brutal batalla. El regente estaba bien organizado; 
ordenó a sus hombres que atacaran nuestras puertas delanteras 
disparando flechas incendiarias y también treparon por la muralla. 
Eran tantos, Mei... Resultaba muy... perturbador. Nuestros guardias 
Ave de Oro hicieron todo lo posible y trataron de asegurar todos los 
puntos, pero muchos cayeron heridos. Casi creí que perderíamos la 
batalla, pero cuando descubrí a mi tío montado a caballo cerca de una 
tienda en la calle Celestial, le disparé una flecha. 

Solté un suspiro de alivio. 

—Después los traidores y los alborotadores retrocedieron y nuestros 
guardias Ave de Oro aprovecharon la oportunidad y se rehicieron. 
Fueron luchadores feroces y leales y contraatacamos con todas 
nuestras fuerzas. Los enemigos nunca lograron traspasar las puertas; 
aún se encuentran en el exterior del palacio, pero sabrán que seguir 
luchando es inútil cuando nosotros regresemos a la atalaya. 

Faisán había demostrado ser un jefe capaz. 

—¿Así que el palacio está a salvo? 

—El palacio está a salvo —dijo, asintiendo—. Y aún mejor: ahora 
todos los habitantes del palacio saben que tú eres inocente, que la 


emperatriz asfixió a tu hija y que te culpó a ti. Confía en mí: habrá 
muchos guardias luchando con mayor brío y aquellos que fueron 
engañados por mi tío... quién sabe, puede que vuelvan a cambiar de 
parecer. 

—¿Y qué pasa con la gente que protestaba delante del palacio? 

Faisán suspiró. 

—Ha habido mucha gente herida; unirse a la revuelta fue un gran 
error, pero ahora ellos también saben la verdad. Les dije que 
regresaran a casa. 

—;¡Ah! 

—Mi tío aún dispone de sus mercenarios, pero dudo que tengan el 
valor de atacar el palacio. Derrotarlos solo es cuestión de tiempo. Y 
ahora —dijo y me tocó la mano con la que sostenía la espada— 
deberías soltarla. El general se la llevará de aquí. 

—No. 

—¡No necesito tu compasión, Li Zhi! —gritó la emperatriz. 

Faisán se volvió hacia ella. 

—No necesito tu compasión. —La emperatriz jadeaba y la sangre 
goteaba de su cuello—. No, no, no. ¡No tu compasión! No la quiero. 
¡No quiero tu compasión! ¿Qué me has dado durante los nueve años 
de nuestro matrimonio, Li Zhi? Nada. Ni siquiera me dirigiste la 
mirada. 

—Dama Wang —dijo Faisán en tono solemne—. Has traído el 
desastre al palacio. Has puesto fin a muchas vidas inocentes y has 
puesto en peligro a más. Serás juzgada y recusada. Pagarás las 
consecuencias. 

Ella soltó una aguda carcajada. 

—«¿Es eso todo lo que puedes decir? ¿Recusada, juzgada? ¿A quién 
le importa eso? ¡Eres lo peor, Li Zhi, no eres apto para ser un 
emperador ni un hombre! ¿Sabes por qué? Me convertiste en una 
mujer rencorosa. Soy la emperatriz del reino, pero en secreto me 
llaman la cabra estéril. Mi madre me regaña, mi tío considera que soy 
una molestia y mis criados se burlan de mí. Hablo, pero mis palabras 
se disuelven en el aire. ¡Mi propia respiración es mi sombra! ¿Qué he 
hecho para merecer esto? ¡Tú tienes la culpa de todo! ¡Tú me hiciste 


esto! 

Con expresión consternada, Faisán apartó el rostro. 

—Yo... 

Parpadeé. Ella decía la verdad: que Faisán solo había yacido con 
ella una vez y que no era estéril. ¿Sería posible? ¿Sería verdad? 
¿Acaso yo era responsable de su desdicha? 

—Antes de casarme contigo era feliz. No era bonita, pero era 
virtuosa y decente, y las personas inclinaban la cabeza ante mí. «La 
hija de Wang»... Entonaban alabanzas en mi honor. ¡Me casé contigo y 
lo único que me diste fue rencor! 

—Nunca deseé casarme contigo —dijo Faisán en voz baja. 

—Yo tampoco quería casarme contigo, Li Zhi. Y nunca te perdonaré. 
Nunca. Ni a ti —dijo, volviéndose hacia mí y lanzándome un salivazo 
— ni a tu progenie. Así que mátame ahora. 

Pero esa vez fui incapaz de alzar la espada. 

«Virtud, hija mía, no venganza», me había aconsejado Tripitaka 
cuando acudió al entierro de mi Oropéndola, y yo me había reído de 
él. Pero podía comprender lo que había querido decir: durante todos 
aquellos años yo había plantado el árbol del amor con Faisán y ambos 
nos habíamos amado con determinación y devoción, pero nuestro 
amor les había robado a las demás mujeres la luz que anhelaban. No 
era mi intención, pero, por desgracia, era nuestro destino. 

Tenía que perdonarle, pues yo había creado la oscuridad para ella, 
la había convertido en una sombra. Y la emperatriz Wang, a pesar de 
su retorcido carácter y su corazón asesino, solo era una mujer 
desventurada que trató de controlar su destino. Al igual que tantas 
mujeres desgraciadas antes que ella, se limitaba a ser una víctima de 
su propio destino. 

Arrojé la espada a un lado. 

—Llévatela, general. 

—¿No me matarás? ¿Por qué? ¡Mátame, mátame! 

Estaba histérica. 

—No, emperatriz Wang, no decidiré tu destino, no está en mis 
manos —dije, me acerqué a Faisán y le cogí la mano. 

El general se la llevó, y ella, riendo, se encaminó trastabillando 


fuera del bosque, iluminada por las antorchas y envuelta en humo. 

—Mira. 

Faisán señaló el linde del bosque, donde aparecieron numerosos 
criados y ministros ataviados de rojo y de púrpura. Gritaban mi 
nombre y sus voces eran jubilosas. 

— ¡Majestad! 

— ¡Dama Luminosa! 

Los criados y los ministros se acercaron. Entre ellos el ministro Xu 
Jingzong y el ministro Li Yifu. Eran los ministros de Faisán, pero todos 
habían acudido para ver qué me había sucedido. 

—Vinimos lo más rápidamente posible —dijo el ministro Xu, 
ligeramente sin aliento—. ¡Lo sabía! ¡Sabía que ella lo había hecho! 
Hubiera apostado la cabeza que fue ella. Por supuesto que ella lo hizo 
y le echó la culpa a Dama Luminosa. Dama Luminosa, ¿estás...? 
¡Gracias al Cielo que estás bien! 

El ministro Li, con la misma cortesía impecable de siempre, me hizo 
una profunda reverencia. 

—¡Que el Cielo nos bendiga! ¡Ahora sabemos la verdad! Solo una 
mujer malvada como la emperatriz Wang podría matar a una niña y 
echarle la culpa a Dama Luminosa. 

Los demás ministros asintieron. 

—Es muy valiente por tu parte, Dama Luminosa, entregarte y 
encararte a la emperatriz. 

Les indiqué que callaran. No necesitaba cumplidos, pero sonreí para 
demostrarles mi aprecio. 

—Si no me equivoco, ministros, todos vosotros recibisteis órdenes 
de permanecer en el patio delante de la biblioteca, ¿no? 

—Ahora el palacio está a salvo, Dama Luminosa —dijo el ministro 
Xu con el aire de seguridad y confianza vitales en un ministro de alto 
rango—. Además, hay alguien más a quien ansiarás ver. 

¿Hong? ¿Habían traído a mi hijo? Había estado tan preocupada por 
él... 

—Ahí está —dijo Faisán, y me presionó el hombro. 

Los ministros se echaron a un lado. Detrás aparecieron mis cuatro 
doncellas y en los brazos de Chunlu se encontraba mi dulce hijo, 


acurrucado contra su pecho. Estaba profundamente dormido. 

El ministro Xu me explicó que, en cuanto se enteró del inminente 
ataque del regente, había conducido a mis doncellas y a Hong a una 
habitación segura para ocultarlos de la multitud. Por eso no pude 
encontrarlo. 

—Gracias. 

Acaricié la cabeza de mi hijo. Parecía tan tranquilo, quería besarlo, 
quería cogerlo en brazos, pero no quería despertarlo y no tenía fuerzas 
suficientes para sostenerlo. 

—Ahora debemos llevarte con los médicos —dijo Faisán, y me 
tendió la mano. 

La cogí y caminé a su lado. De vez en cuando tropezaba y era como 
si flotara, pero no sentía mucho dolor. Cuando alcanzamos el caballo 
de Faisán los criados extendieron una camilla. Cuando me dispuse a 
tenderme en ella, tironeé de la manga de Faisán. 

—Mira —dije. 

Él se volvió y miró en la misma dirección que yo. 

Más allá salía el sol, sus rayos dorados iluminaban el borde del 
lejano firmamento y proyectaban hilos de oro a través de los árboles. 
Enseguida la zona en la que me encontraba quedó envuelta en un 
iridiscente velo transparente. Todo: las hojas, las ramas y la tierra 
estaban iluminadas, todo resplandecía. 

Y la luna aún estaba allí, aún luminosa, plácida y brillante, como 
una vacía fuente de plata dispuesta a aceptar obsequios. 


Cuando regresamos al palacio el ataque de los rebeldes ya se había 
debilitado y cuando el general encabezó el contraataque de los 
guardias Ave de Oro, la gente huyó y los hombres del regente se 
retiraron a su pabellón. El alboroto delante del palacio se redujo y al 
día siguiente Faisán envió a veinte legiones de los guardias Ave de Oro 
para que rodearan el distrito. Los mercenarios del regente maldecían y 
disparaban flechas desde el interior del pabellón y los guardias del 
general interrumpieron el suministro de agua a los mercenarios. 


Debido a la escasez de alimentos, el regente no tardó en sufrir el 
amargo sabor de la traición. Su ejército de mercenarios se rebeló y lo 
abandonó, y el general aprovechó la oportunidad, irrumpió en el 
distrito del regente y lo capturó. 

A pesar de todo, el regente insistió en su inocencia; afirmó que no 
tenía información acerca del asesinato cometido por la emperatriz y 
que ella lo había engañado, al igual que a todos los demás. En tono 
sonoro y arrogante, el regente declaró que durante esos años había 
cuidado de Faisán y dedicado toda su vida al reino. Dijo que todo lo 
que había hecho solo era con el fin de cumplir con los deseos del 
difunto embajador, ya que el emperador Taizong había decretado que 
él, el regente, protegiera el reino y se asegurara de que reinara el 
orden. 

Pero el ministro Li Yifu, en un gesto inesperado que sorprendió a 
todos, le reveló a Faisán que el emperador no había redactado tal 
testamento. El ministro confesó que la noche en la que el emperador 
murió, cuando él estaba de servicio en la biblioteca imperial, vio que 
el regente se deslizaba dentro de la oscura sala, escribía el testamento 
y lo sellaba con el sello del dragón. Después el regente ocultó el 
pergamino en la manga y volvió a la alcoba del emperador, donde 
anunció que era el testamento redactado por el emperador el año 
anterior. 

Temiendo que el regente lo exiliara al igual que a los otros 
ministros, Li Yifu guardó silencio y no reveló el secreto, pero 
manifestó que había llegado la hora de que el pueblo supiera la 
verdad. 

Sorprendido, Faisán le preguntó al regente si lo que el ministro 
decía era verdad y, por primera vez en su vida, el regente bajó la 
cabeza, incapaz de responder. Me di cuenta de que Faisán estaba 
atónito, que jamás había sospechado la traición cometida por su tío y 
aunque yo había estado segura de que el regente había falsificado el 
testamento no pude demostrarlo. 

Pero Faisán, el soberano más benévolo de todos los tiempos, seguía 
negándose a decapitar al regente. En vez de eso lo exilió a un puesto 
en el remoto sur y le adjudicó una ración de comida adecuada para un 


ministro de noveno rango. En su edicto, Faisán incluso indicó que la 
estancia del regente en el sur podía llegar a su fin si demostraba 
arrepentimiento. 

Pero el anciano era demasiado orgulloso como para aceptar la 
derrota. Pronto llegó un mensaje informando de que, antes de 
alcanzar Yangzhou, se había ahorcado en el establo de una posta 
donde pararon a cambiar los caballos. 


Me pusieron al cuidado de los médicos dirigidos por Meng Shen en 
el palacio. Mientras guardaba cama el ministro Xu Jingzong, 
cumpliendo con su promesa, inició el juicio contra la emperatriz Wang 
en la Sala Zhengshi. 

Asistieron numerosos ministros, escribas y eunucos, y testificaron 
todos los guardias que habían oído la confesión de la emperatriz, 
incluso el general. 

También acudieron las tres Damas e informaron. Describieron las 
crueldades a las que las había sometido la emperatriz durante todos 
esos años y afirmaron que Dama Pura, en su estado confuso, se había 
atragantado con un trozo de corteza de cinabrio y había muerto. 

Una vez escuchados todos los testimonios, el ministro Xu declaró 
culpable de asesinato a la emperatriz. Propuso que la desproveyeran 
de su título oficial y que fuera encerrada de por vida, en la misma 
perrera en la que había encerrado a Dama Pura, pero sin los lobos. 

Cuando oí la sentencia, recordé lo dicho por el maestro Sun Tzu: 
«Cuando uno trata a las personas con benevolencia, justicia y rectitud 
y deposita confianza en ellas, el ejército estará unido mentalmente y 
dispuesto a servir a sus líderes.» 

La emperatriz había perdido su ejército hacía mucho tiempo. 

Pronto, la emperatriz Wang, o, más bien, Dama Wang, fue enviada a 
la perrera. Unos días después, algunos eunucos rencorosos por el 
maltrato infligido por la emperatriz durante esos años, fueron a 
burlarse de ella y ella se lanzó contra los eunucos; entonces resbaló en 
el fango, su cabeza golpeó contra la valla y sangró; la herida se infectó 


y, cuando lo descubrimos, ya deliraba y tenía mucha fiebre. Murió dos 
meses después. 

El canciller Chu Suiliang también murió unos meses después, y así 
acabó su vida osada y exageradamente fervorosa. Aquel día lo celebré, 
con la esperanza de que mi existencia se volviera más tranquila y 
sosegada. 

En cuanto a Zhong, el heredero, no lo castigué ni traté de exiliarlo, 
pues al fin y al cabo solo era un instrumento y, al ser tan joven, 
todavía no comprendía por completo el significado de sus actos. 
Faisán optó por no desheredarlo y le permitió seguir viviendo en el 
Palacio Oriental. No puse reparos: una vez muerta la emperatriz, 
Zhong ya no podía hacerme daño, pero reemplacé a todos sus tutores 
y su séquito por personas que me merecían una mayor confianza. Lo 
vigilaría y si resultaba un problema lo destronaría. 

Tampoco insistí en castigar a los dos cuñados del regente. Cuando 
ya estuve recuperada de la herida, los convoqué y les dije que los 
perdonaría, y que si realmente eran hombres sabios tendrían otra 
oportunidad de servir al reino. 

Estaba eternamente agradecida al ministro Xu Jingzong porque 
nunca había dejado de creer en mí y por su ayuda en la recusación de 
la emperatriz. Lo ascendí a canciller, para reemplazar al vociferante 
Chu Suiliang, y también ascendí a los otros ministros que me habían 
brindado su ayuda. 

No me olvidé de Tripitaka. Estaba agradecida por su consejo: «La 
virtud del perdón hará que tus árboles fructifiquen», e hice generosas 
donaciones a su pagoda y a otros templos budistas, que se 
aprovecharon para crear espléndidos murales, esculturas de Buda y 
sus discípulos, jarrones de bronce con inscripciones budistas y 
numerosas pinturas y poemas. 

Faisán completó mi donación con un decreto, mediante el que 
estableció que a partir de ese día todas las casas religiosas recibirían 
un fondo fijo del tesoro imperial. Además, indicó que todas las 
religiones, fueran cuales fueran sus creencias, tenían derecho a 
practicar su culto, a condición de que declararan que le obedecerían. 
Se construyeron más templos en la ciudad gracias a su estímulo, y 


surgieron o se reconocieron diversas versiones del budismo, como el 
budismo zen y el budismo niutou. Muchos sacerdotes extranjeros que 
manifestaron su fe en el maniqueísmo y el nestorianismo también se 
instalaron en Chang'an. En cierta ocasión, en un día de verano, 
cuando cabalgaba a través de las calles de Chang'an, vislumbré los 
edificios en forma de arco de los santuarios maniqueístas, los aleros de 
las abadías taoístas y mumerosas paredes de color azafrán de los 
templos budistas. 


Me recuperé muy bien gracias al cuidado de mis doncellas y de los 
médicos. Cuando llegó el verano podía caminar e incluso reír sin hacer 
una mueca ni sentir dolor en el pecho. 

Un cálido atardecer de verano, cuando en el palacio se colgaban 
rojos faroles, cuando la dulce fragancia de las peonías y las rosas 
flotaba en la Corte Interior, cuando todos los habitantes del palacio, 
los de rango y los que carecían de él, se llenaban el estómago de 
peras, albaricoques y dulces tartas de arroz cubiertas de azúcar, Faisán 
anunció, en presencia de todos mis amados ministros, que yo, Dama 
Luminosa, me convertiría en su esposa principal. Propuso que se 
realizara una ceremonia formal para reconocer mi nuevo estatus: el de 
emperatriz del reino. 

Hubo sonoros aplausos, seguidos de atronadores vítores y gritos de 
alegría. 

Con paso firme y el corazón rebosante de dicha, me acerqué a la 
mesa de Faisán y me arrodillé, aceptando el anuncio. 

Más tarde me dirigí a mi jardín y, sola, atravesé el puente de 
Esperanza para visitar a Oropéndola. 


La superficie de la lápida parecía limpia, lisa y brillante bajo el sol. 
A su alrededor crecía hierba verde. Me senté y toqué la lápida sin 
nombre; mi vientre abultado volvía a rozarme los muslos: esperaba 
otro hijo. 


Pero era mi Oropéndola a quien había acudido a ver. Mi hija. Que 
llegó y se fue. Pero era amada y siempre lo sería. 

La echaba de menos. Echaba de menos su aroma a leche, su voz 
gorjeante, echaba de menos sus ojos negros y perfectos como 
resplandecientes ciruelas y sus mejillas regordetas. Echaba de menos 
que se acurrucara a mi lado mientras dormía, con los brazos tendidos 
por encima de la cabeza. Quería escuchar, recordar los sonidos que 
hacía y sentir la dicha de su mirada y de sus dedos cogiendo los míos. 

Esos eran los únicos recuerdos que me quedaban de ella. Se habían 
llevado sus ropas, su aroma había desaparecido y hasta la imagen de 
su rostro y su sonrisa comenzaban a desvanecerse. 

Saqué una muñeca que guardaba en el bolsillo y la apoyé en la 
lápida. La muñeca tenía unos perfectos ojos negros y labios rojos, 
como mi hija y, como mi hija, tenía un aspecto espléndido, pero era 
pequeña y delicada. Permanecía sentada allí, muda, inmóvil, como 
una visión, como un sacrificio. 

Pensé en todos los días que mi Oropéndola se perdería, días 
nublados, días soleados, días de tibias brisas, días de helada escarcha. 
Y las estaciones que transcurrirían sin ella, las flores primaverales que 
florecerían sin ella y la cálida luz del sol que danzaría sin ella. 

Los hijos eran aves, y las madres, árboles, y por más lejos que 
volaran, por más alto que se elevaran, siempre anhelaban las ramas 
del árbol y el nido para descansar. 

Eran las palabras de la difunta Dama Noble. Si lo que ella había 
dicho era verdad, entonces esperaba que mi ave supiera que el árbol 
siempre estaría allí, profundamente arraigado en la tierra, la rama de 
amor extendiéndose, creciendo y esperando en cada estación del año y 
todos los años. 

Y yo le hablaría del perfume de las flores en primavera, del sonido 
de las cigarras bajo el calor estival y de la tibieza de los rayos del sol 
en los días fríos. Le hablaría de las formas de las nubes, los ecos del 
viento y los reflejos de la luz. Le hablaría de todo lo que veía y de 
todo lo que sabía. 

«Pues tú, dulce hija mía, no estás aquí, pero nunca habrás 
desaparecido. Ya no puedes hablar, pero siempre oiré tu voz. Te has 


disuelto en el viento, pero jamás serás olvidada. 

»Siempre pensaré en ti. Pensaré en ti cuando las hojas broten en 
primavera, cubiertas del rocío matutino, luminosas como tu suave 
piel. Pensaré en ti cuando los copos de nieve se acumulen en los 
aleros, floten en el aire y se deshagan en la tierra. Pensaré en ti 
cuando las aves se deslicen en el viento y sus alas extendidas barran el 
cielo, y sus gorjeos, sonoros y claros, resuenen en la noche lejana. Y 
cuando pose la mirada en una niña, cualquier niña de mejillas 
sonrosadas y ojos brillantes, pensaré en ti.» 
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Mis doncellas empezaron a vestirme antes del amanecer y me 
cubrieron con capas de tela de diversos tonos, el atuendo ceremonial 
de la coronación. Primero me pusieron una enagua de color índigo 
bordada de hachas, a juego con gruesos pantalones, después un 
vestido escarlata con motivos de plumas de doce clases de aves, una 
chaqueta acolchada y una larga falda escarlata; y, finalmente, un 
magnífico vestido de damasco de anchas mangas que me llegaban 
hasta los tobillos y, sobre los hombros, un chal dorado forrado de piel. 
En los pies llevaba calcetines de color índigo y unas sandalias de tacón 
y puntas curvas. 

No llevaba la tradicional corona de fénix que había pertenecido a la 
emperatriz Wang; en su lugar me puse la peluca que me había 
regalado la princesa Gaoyang. Sujetada en la peluca llevaba una 
cadena de oro rematada por una gran perla redonda del tamaño de un 
huevo que me rozaba el centro de la frente. Así que desde lejos, 
aunque las personas no pudieran ver mi rostro, verían la perla 
brillando como una luna luminosa. 

Un carruaje especial de oro puro, con ruedas forjadas de precioso 
oro púrpura, me esperaba delante del jardín. Monté y me senté en un 
cojín de seda; las tablas del suelo del carruaje estaban lacadas de color 
índigo y plumas de cinco colores decoraban el techo. Ocho sementales 
negros ornados de magníficas gualdrapas de tela amarilla y roja 
arrastraron el carruaje hasta las puertas principales del Palacio 
Exterior. 

Cuando bajé del carruaje se levantaron oleadas de vítores de las 
personas apiñadas en la calle Celestial, pero me resistí al impulso de 
volverme y saludar con la mano. Los habitantes de Chang'an habían 
descubierto la verdad y me daban la bienvenida. Quería agradecérselo 
y, en silencio, prometí que sería una emperatriz digna de ellos; un día 
los recompensaría por su aprecio, les proporcionaría la seguridad y la 
prosperidad que merecían. 


Recorrí la amplia calle que se extendía hasta la puerta Taiji. Los 
guardias Ave de Oro, en su magnífico uniforme consistente en un peto 
de bronce y una capa de color granate, estaban erguidos mientras 
pasaba a su lado. Cerca de mí surgió un coro; primero los firmes 
golpes de tambor, luego el sonido vibrante de las flautas, acompañado 
de las solemnes notas de las campanas y los bianqin, a las que se 
unieron los jubilosos tonos del sheng y la xia, finalmente seguidas por 
las elegantes melodías del yanggin. 

Al tiempo que mi corazón entonaba las maravillosas melodías, entré 
a través de la puerta central, la reservada a los emperadores y las 
emperatrices, y recorrí el amplio espacio ante la puerta Taiji. Veía a 
todas las personas importantes del reino: los ministros formando 
nueve hileras, ataviados de púrpura, rojo, verde e índigo, los vasallos 
envueltos en sus ceñidas túnicas de mangas estrechas, los kanes 
vestidos con breves faldillas, los embajadores extranjeros y sus altos 
sombreros, y la familia imperial y sus atuendos de seda. Estaban 
arrodillados en el patio, una visión que recordaría eternamente. 

—Comienza la ceremonia —proclamó el heraldo Han Yuan cerca de 
la Sala Taiji. 

Le había concedido el honor especial de ser el heraldo, con la 
esperanza de que recordara mi bondad y me sirviera bien, pero nunca 
sabría qué opinaba realmente acerca de mi coronación. Sin embargo, 
no debía preocuparme por él: era mi gran día. 

A lo lejos veía a Faisán sentado en el trono dorado, en una 
plataforma situada en el centro de la Sala Taiji. A su derecha se 
encontraba el general Li, el maestro de ceremonias que sostenía una 
bandeja de oro en la que colocó los tres objetos que cambiarían mi 
futuro: el Libro dorado de la genealogía imperial, el sello de la 
emperatriz y el cinturón de la emperatriz. 

Deseé que mi padre pudiera estar presente para ver el libro de 
genealogía. Hubiera estado orgulloso: en el libro estaba registrado el 
nombre de mi familia, su nombre, sus antepasados, el nombre de mi 
madre y los antepasados de mi madre. Gracias a dicho registro él sería 
eternamente conocido como el padre de una emperatriz. Ese había 
sido su sueño y se había hecho realidad. 


Cuando Tripitaka predijo mi destino veinticuatro años atrás, yo 
jamás hubiera creído que llegaría ese día. Y entonces, diecisiete años 
después de la muerte de mi padre, iba a cumplirse su deseo. Si alguna 
vez soñara con mi padre, estaría encantada de decirle que había 
cuidado de mi familia. Mi madre se había retirado del monasterio y yo 
le compré una gran casa en Chang'an. También contraté veinte criados 
para que la atendieran y le concedí un generoso estipendio anual; 
nunca tendría que preocuparse por los alimentos ni por el dinero, y 
disfrutaría de una vida de ocio y confort. 

También busqué a mi hermana mayor, que se había trasladado al 
sur antes de que yo fuera al palacio. La encontré; era una viuda en mal 
estado de salud y le conferí un título de alto rango a ella y a sus dos 
hijos. Les di permiso para visitarme a mí y a mis hijos siempre que lo 
deseara, para así poder disfrutar de mi extensa familia. 

Ni siquiera me olvidé de mi hermanastro y su familia. Les di regalos 
y les agradecí que me hubieran alimentado a mí y a mi familia. 

También recuperé la casa de mi padre en Wenshui y la transformé 
en un santuario, lo cual daba derecho a los lugareños a recibir un 
estipendio anual que les iba muy bien. 

Me recogí la falda escarlata y subí las escaleras de piedra hasta la 
sala. El clima otoñal era frío pero no lo sentía. La gran perla redonda 
se deslizó hacia un lado. La recoloqué en el centro y continué 
subiendo las escaleras. 

Cuando alcancé el extremo me detuve. Desde allí podía ver el trono, 
el altar dorado del que se elevaban volutas de incienso hasta el techo 
y a mi amor, mi amigo, mi emperador. Estaba sentado con las manos 
apoyadas en las rodillas y las mangas doradas rozando el suelo. Ya no 
era joven, ni yo tampoco, y sus ojos no eran parejos: uno quedaba más 
alto que el otro, pero aún era apuesto y espléndido. 

El día anterior habíamos hablado del pasado. Nos habíamos 
conocido cuando éramos muy jóvenes y después de esa ceremonia 
seríamos conocidos como esposo y esposa, padre y madre. Nos 
enfrentaríamos al reino como una sola persona. 

—;¡De rodillas! —gritó el heraldo, y la música cesó. 

Había comenzado el momento de la coronación. 


Percibía la mirada de cientos de ojos en la espalda, pero no estaba 
nerviosa. Ocupaba el lugar que me correspondía en aquella prestigiosa 
sala. Estaba destinada a formar parte de ese ritual. Me puse de 
rodillas, estaba preparada. 

—;¡Al cielo! 

Alcé las manos para tocar el cielo, me incliné y toqué el suelo. 

— ¡A tierra! 

Apoyé las manos en el suelo y lo toqué con la frente. 

—¡Al emperador! 

Me arremangué las mangas, la parte delantera de mi traje 
ceremonial y mi falda, y me postré ante Faisán. Reconocer los tres 
elementos vitales era esencial en el ritual, pero en mi corazón sabía 
que no era suficiente y, en silencio, recité mi agradecimiento a 
quienes me habían colocado allí arriba. 

A los que me habían dado la vida. 

A los que yo les había dado la vida. 

A los que habían dado su vida por mí. 

Y eran tantos... Mi hija, la princesa Gaoyang, Albaricoque. Y 
Esperanza. 

La voz de Han Yuan volvió a surgir a mi lado. 

—Dama Luminosa, ahora puedes aceptar los tres tesoros. 

Me levanté. Era el momento en el que ocurría la parte más 
importante de la ceremonia. 

—¡Ahora el emperador confiere el cinturón de la emperatriz! 

El vestido dorado de Faisán apareció ante mi vista. 

—Como emperador de la dinastía Tang, emperador Gaozong, 
soberano a quien ha sido otorgada la misión del Cielo, señor de toda 
la Tierra y los siete mares, tercer hijo del emperador Taizong y de la 
emperatriz Wende, te proclamo a ti, segunda hija de la familia Wu, 
Dama Luminosa de la Corte Interior y madre del príncipe Hong, 
emperatriz del reino. 

Cogió de la bandeja el cinturón de la emperatriz, un ancho cinto 
dorado con perlas, rubíes y oro incrustados, y, con expresión solemne, 
me lo puso alrededor de la cintura. Estaba sorprendida, había 
infringido la tradición, pues sujetarme el cinturón no formaba parte de 


su deber y, sobre todo, semejante gesto público de afecto era 
demasiado íntimo como para hacerlo en público. 

—¡Ahora el maestro de ceremonias confiere el Libro dorado de la 
genealogía imperial y el sello de la emperatriz! 

El general Li, el hombre que se había convertido en la fuerza vital 
de mi apoyo, dio un paso hacia mí. Parecía indiferente, como siempre, 
y su mancha de nacimiento era oscura a la luz del día. Recordé lo que 
me había dicho en la atalaya: «Una buena espada sirve a su señor, un 
buen espadachín cree en su señor.» Le debía gratitud eterna. 

Me tendió el Libro dorado de la genealogía imperial, un pergamino 
dorado que brillaba bajo la luz del sol. Bajé la cabeza y lo acepté. 
Después me presentó el sello de la emperatriz, una gran estatua de 
jade en forma de fénix, del mismo tamaño que la estatua de jade en 
forma de dragón de Faisán. Antes de mí, solo dos mujeres tuvieron la 
fortuna de sostenerlo: la emperatriz Wende y la emperatriz Wang, y yo 
era la tercera. Era frío y pesado al tacto, pero encajaba perfectamente 
en mi mano. 

—¡Ahora la emperatriz del reino saluda al pueblo! 

Sosteniendo el libro en la mano derecha y el sello en la izquierda, 
me volví, con el dorado cinturón alrededor de la cintura. 

El amplio espacio delante de la sala ya estaba atestado. A la derecha 
se encontraban las damas de la Corte Interior, los eunucos, los criados 
y las familias imperiales. En el centro estaban los ministros, los 
vasallos, los kanes y los embajadores extranjeros. A la izquierda 
estaban apostados los guardias Ave de Oro, con sus resplandecientes 
petos y capas escarlatas. En los cuatro rincones del patio, cerca de los 
puentes de piedra y sus relieves tallados, se encontraban los que 
portaban banderas, los portaestandartes, los lanceros y muchos otros. 

Nadie se movió. Todos alzaban la cabeza y me contemplaban 
fijamente con los ojos muy abiertos y mirada expectante. 

—;¡De rodillas! 

Esa vez todos los ministros, los vasallos, los embajadores, los kanes, 
las damas, los miembros de la familia imperial, los guardias y los 
criados apoyaron las manos en el suelo y se postraron. Ante mí. 

Algo caliente me humedecía los ojos. La primera vez que atravesé la 


puerta del palacio tenía trece años y ya había cumplido veintinueve. 
Durante dieciséis años me había inclinado y postrado ante las 
personas que ignoraban el nombre de mi familia, había dependido de 
sus caprichos, había obedecido sus órdenes, y entonces todos me 
vitoreaban y me llamaban. 

— ¡Emperatriz Wu, emperatriz Wu! 

En alguna parte repicó una campana, una, dos, tres veces. El sonido 
solemne agitó el cielo complaciente, y expulsó el viento de las dudas y 
las nubes de la sospecha y, como un conjuro, se quedó. 

A lo lejos se elevaba una luna brillante. 


Epílogo 


Cinco años después de que Wu Mei fuese coronada emperatriz, 
Faisán sufrió un primer derrame cerebral que lo dejó ciego. El 
emperador ciego nombró a Mei cogobernante del reino y así empezó 
el reinado de los Santos Mellizos. Pero la salud del emperador 
Gaozong siguió empeorando y pronto se quedó paralítico; entonces 
depositó todo el peso que supone gobernar el reino en los hombros de 
la emperatriz Wu. Tras la muerte de Gaozong, la emperatriz Wu fue 
nombrada regente y quedó a cargo de cuatro hijos y una hija. 

Hong, el primogénito de la emperatriz, se convirtió en el heredero 
después de la abdicación de Zhong, anterior a la muerte del 
emperador Gaozong; pero Hong murió joven y los otros hijos de la 
emperatriz Wu se convirtieron en víctimas de las intrigas de la corte. 
Echando mano de su ingenio y su determinación, Wu luchó contra las 
conspiraciones, eliminó a sus enemigos y estableció su poder en la 
corte. Tras gobernar el reino durante treinta años seguía siendo la 
soberana indiscutible. Decidió renunciar a la dinastía Tang y fundó la 
suya propia, la dinastía Zhou, y se nombró a sí misma Emperador del 
reino. 

Fue la primera y la única mujer de la historia china que reinó de 
manera legítima en su propio nombre; también formó su propia Corte 
Interior, poblada de numerosos concubinos que alimentarían el 
escándalo tras su muerte. 

No obstante, la emperatriz Wu fue una soberana excepcional. 
Durante su reinado prosperaron el comercio, la religión, el arte, la 
literatura y la expansión militar, y China floreció y alcanzó una nueva 
edad de oro sin parangón durante siglos. 

La emperatriz instauró el comienzo de una nueva era para el 
budismo y, gracias a su ayuda, la religión arraigó en China; con el 
tiempo el budismo se convirtió en un rival del taoísmo y del 
confucianismo. Mandó construir las cavernas de Long Men en 
Luoyang, que albergaron abundantes muestras del arte budista y 


donde destacaba la gran imagen de Buda hecha a imagen de la 
emperatriz. Hoy en día las cavernas siguen formando una parte 
importante del patrimonio budista. 

Gracias a su carácter abierto y tolerante, el comercio del reino 
prosperó y acudieron muchos comerciantes extranjeros desde distintas 
regiones y a través de la Ruta de la Seda; al mismo tiempo, miles de 
barcos atracaban todos los días en los puertos de Cantón y Luoyang. 

La emperatriz era célebre por su insistencia en la reforma del 
sistema Keju, un sistema arcaico empleado por la corte para encontrar 
personas talentosas que gobernarían el reino. Adjudicando un valor 
mayor al talento de las personas que a su origen, alentó a hombres y 
mujeres, que siempre habían sido excluidas de la enseñanza, a 
estudiar y aprender. Los examinaba personalmente y llevó a la corte a 
muchas personas, que, de lo contrario, nunca hubieran aparecido en 
los anales de la historia a causa de su origen. Las figuras más 
destacadas, que se citan a menudo, fueron el sabio juez Di Renjie y 
Shangguan Wan'er, la primera ministra de la emperatriz, hija de su 
enemigo, que también fue la primera ministra de la historia china. 
Gracias a su estímulo, los habitantes del reino, tanto jóvenes como 
viejos, se enorgullecieron de estudiar literatura y escribir poemas, y 
conformaron una edad de oro de la poesía en China. 

La emperatriz Wu también reforzó el sistema equitativo de reparto 
de tierra, de manera que brindó a hombres y mujeres, a las que, en 
esto tampoco, jamás se había tenido en cuenta, el mismo derecho de 
cultivar la tierra, y los impulsó a trabajar duro. Bajo su gobierno, la 
economía del reino prosperó, la población aumentó y la sofisticada 
cultura y el arte del reino se convirtieron en la inspiración de muchos 
reinos vecinos, como el coreano y el japonés. 

Según los registros históricos, el año en el que la emperatriz Wu 
regresó del exilio y se instaló en el palacio solo había tres millones de 
hogares en el reino. Cuando su reinado llegó a su fin, los hogares del 
reino ya eran seis millones, y la población total, más de treinta 
millones de personas. 

Finalmente, la emperatriz Wu fue derrocada por un golpe militar y 
murió a los ochenta y tantos años. El trono fue brevemente ocupado 


por uno de sus hijos y, después, su nieto, el emperador Xuan Zong, 
cosechó los frutos del reinado de Wu. Bajo su reinado las guerras 
civiles destrozaron el reino y, más adelante, fue atacado por los 
tibetanos, los uigures y los turcos. La dinastía Tang nunca volvió a 
gozar de la paz, la prosperidad y el dinamismo que caracterizaron el 
reinado de la emperatriz Wu. 

Sin embargo, pese a su contribución al reino, sus logros rara vez 
fueron reconocidos, y por ser una mujer que desafió la dominación 
masculina, lo cual significaba infringir la regla fundamental del 
confucianismo, durante los siglos siguientes fue vilipendiada por 
numerosos historiadores confucianos, que la tacharon de asesina, 
tirana y puta. 


«Una inmersión total en la antigua China, una historia de 
lectura compulsiva» 
Booklist 
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| Después de El palacio de la luna, esta novela 
coninta con la fascinante historia de la primera y única mujer que 


llegó a ser emperatriz en la antigua China. Tras la muerte del 
emperador, todo cambia en palacio. Mei, su primera concubina, ahora 
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